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    Dedicatoria.


    
      
    


    A ti lector que sin permiso te robo un trozo de tu pertenencia más sagrada. Esa que desde antaño el hombre ha intentado mercar o permutar sin éxito:


    tu momento, tu transcurso.


    
      
    


    A quien se identifique con parte de lo aquí narrado, pues el no sentirse solo ante los avatares de este largo vagar que es la vida ayuda al espíritu a


    superar los altibajos del camino.
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    Introducción.


    
      
    


    El Tiempo: padre y señor de lo creado preside, desde su trono, el desfile de los que por este mundo estamos de paso.


    Rey inamovible decide con su poderoso dedo quien se va y quien se queda, en que momento la miseria y cuando la abundancia, donde la paz y adonde la guerra…


    
      
    


    Con atención vigila a su obra más excelsa: al hombre.


    El Tiempo es olvidadizo y eso lo sabe bien el engendrado.


    Cuanto desatino y cuanta barbarie por culpa de la escasa memoria del sumo hacedor. Solo es cuestión de esperar y el gran soberano será de nuevo burlado por su criatura.


    A lo largo de la historia la humanidad, ignorando por momentos su pasado, ha repetido con entusiasmo sus errores. Eso no le importa: sabe que sus equivocaciones pronto serán relegadas por su desmemoriado señor.


    
      
    


    Pocas condiciones le puso para ascenderlo al pináculo de la pirámide.


    La primera fue la de mirar hacia atrás y observar el esfuerzo realizado para auparlo hasta la cima. La segunda: ayudar a los desafortunados que se quedaron a lo largo del tortuoso camino. Unos cerca del final y otros perdidos por erráticos senderos.


    ¡Pesada carga la que le asignó! El humano no encuentra tiempo para cumplir con estas cláusulas...ni con las otras. Solo lo dispone para él sabedor de que el gran monarca únicamente le cedió un pequeño trozo del mismo.


    
      
    


    El Tiempo se enoja por momentos. Le bastaría con acortarle su existencia unos minutos para darle un escarmiento pero es paciente con su fruto. Sabe que a lo largo de la historia el mortal se ha debatido entre la maldad y la bondad y que si llegó hasta aquí es porque la segunda superó a la primera y ello le reconforta.


    
      
    


    Decidido: está dispuesto a darle otra oportunidad, tal vez la última, la decisiva.


    Al elegido solo le pone una condición: repasar la Historia y tenerla presente para así evitar caer en fatales desatinos que pudieran poner en jaque su futuro.


    

  


  
    Los hijos del Sistema.


    
      
    


    Las clases nocturnas para la gente sin recursos finalizaban. El variopinto aspecto del alumnado era más propio de un organismo internacional que de un pequeño grupo de alumnos de Secundaria.


    —Ferdinand, abandona el aula.


    —¿Quién, yo?


    —¿Conoces a algún otro Ferdinand?


    —No profesor, pero podía haberlo —comentó el aludido entre risas.


    —Sabes por qué lo hago, ¿verdad?


    —No profesor, no sé por qué lo hace. Realmente debería pensárselo.


    —Si la cara es el espejo del alma la tuya es bien raquítica.


    —Tenga cuidado. Yo abandonaré el aula pero usted no se sobrepase.


    Dándose gran importancia cara al resto, el alumno recogió con excesiva parsimonia sus escasas pertenencias estudiantiles. Echó hacia atrás la silla empujándola con las piernas y levantándose lentamente avanzó desde el fondo. Al llegar ante la mesa del educador le largó:


    —Profesor Viátor, no se sobrepase —al tiempo que le lanzaba una retadora mirada.


    Giró a la izquierda, anduvo ocho pasos y salió del aula dando un fuerte portazo.


    Lo ocurrido cargó el ambiente, reflejándose la tensión y el miedo en los presentes. Conocían al muchacho así como el motivo de sus risas y chanzas que, en voz baja, prodigaba con el resto de su camarilla cada vez que aquel fornido alumno salía a exponer un tema.


    El profesor se levantó de inmediato y dirigiéndose a la puerta la abrió con energía: el largo pasillo estaba desierto. Solo, inamovible, se encontraba el viejo sofá tan antiguo como el propio colegio. Con rabia la cerró. Mientras, alguien reía su hazaña escondido tras el mismo.


    —Siento este desagradable incidente —dijo— puedes continuar con la exposición.


    —Yo ser el culpable.


    —¿Tú? —dijo el profesor Viátor.


    
      —Sí, yo —contestó Cobre.

    


    —¿Por qué? ¿Por ser diferente, por hablar poco y observar mucho?


    Cobre dejó navegar su mirada hacia ese infinito en el que casi siempre se refugiaba. Desde su altura podía divisar eso y mucho más. Podía ver la maldad y la bondad del ser humano, sentir la palpitación de la madre tierra y la de la naturaleza que sobre ella habitaba. Definitivamente, con ésta se quedaba. El hombre era un ser demasiado peligroso.


    —Sé que esto requiere de vosotros un gran esfuerzo. Me doy cuenta de lo difícil que es trabajar duro y asistir después a clase pero os voy a decir una cosa: el saber os hará libres.


    Aquellas palabras sirvieron para aflojar un poco la tensión entre los componentes del pequeño grupo de inmigrantes. Se sabían diferentes a los naturales. Últimamente palpaban una cierta enemistad hacia ellos. Por ahora nada en especial, pero en el ambiente se respiraba algo nuevo, distinto. Habían sido recibidos con agrado durante la época de bonanza y, llegada la crisis, empezaban a observar cómo se les miraba con recelo.


    —Podéis recoger.


    Los alumnos, con gesto apesadumbrado, abandonaron el aula en silencio.


    
      
    


    Cerrada la puerta, el profesor y Cobre (como solían hacerlo con frecuencia) encararon el largo pasillo.


    Caminaban en silencio. Lo sucedido les absorbía aunque trataban de disimularlo. Ninguno comprendía la actitud de Ferdinand y su escolta. Ser el hijo del alcalde no le daba derecho a tratar a los que habían venido en busca de un mundo mejor de la forma en que lo hacía; tal cual fueran basura.


    Como suele suceder, la fotocopia siempre es peor que el original y éste lo tenía en su casa. Era su padre.


    Viátor tenía buena alzada, más el quechua de Abancay le superaba en casi un palmo. Se podría decir que el vetusto corredor había sido hecho a su medida.


    —¿Que tienes pensado hacer ahora? —inquirió el profesor.


    —Intentar vender algún casete a turistas y si acaso tocar la flauta de pan. Algo caer para pensión, y si no a dormir al parque.


    El indio prescindía con frecuencia de la gramática. Nadie sabía si lo hacía para aligerar en el habla o por ignorancia.


    
      —¿Y tú?

    


    
      —Voy a tomarme una pinta de cerveza a la taberna de Bogg.

    


    
      —¡Cerveza y más! —le espetó el alumno mirándolo con fijeza a la manera en la que solo los de su raza saben hacerlo.

    


    
      —¡Oye, oye! ¡No te pases! —rió el profesor.

    


    Abandonaron el colegio, negociando ambos sus respectivos rumbos.


    
      
    


    Viátor había caminado hasta la esquina cuando, justo enfrente de la iglesia de san Pablo, se topó con su párroco.


    —¡Mi querido muchacho! ¡Cuánto tiempo sin saber de ti! ¿Qué tal te va, chico? Estuve con tu padre hace unos días. Dice que te ve poco ¡debes ir a verlo con más frecuencia! Te lo agradecerá.


    —Lo sé páter, lo sé.


    —Por cierto, también deberías visitar un poco más a san Pablo. Lo tienes muy cerca del colegio. Hace tiempo que no te veo en los oficios del domingo y eso sabes que al Señor no le agrada.


    —Al Señor supongo que no le agradan muchas cosas de las que pasan hoy en día.


    —Tienes razón hijo mío, los tiempos no son fáciles para nadie. Por eso debemos encomendarnos a Él. Por cierto, ¿Qué tal tu hermano?


    —¡Ah! bien.


    —Se graduó de teniente en la Academia Nacional de Seguridad según me enteré. Tu padre estará loco de alegría. ¡Otro hijo dando continuidad a la ancestral tradición de los condes de Moech!


    —Sí —contestó sin demasiada convicción.


    —Bueno, te dejo. Tengo una cena con el alcalde y no quiero ser descortés. Es una persona muy válida.


    Tras separarse, Viátor discurría:


    <<No sé qué veo en el páter pero noto que algo invisible nos separa. Quizás él tomó el camino correcto y yo el errado. Creo que esto se tuerce. Definitivamente la amistad se trunca convirtiéndose en indiferencia o algo peor.>>


    Por su parte, el sacerdote reflexionaba:


    <<No sé qué le sucede a éste muchacho. Yo lo bauticé, lo tuve en mis brazos, jugué con él en el castillo y le seguí luego la pista aquí. Algo le ocurre. Libredium es pequeña y los de siempre nos conocemos. Seguramente son, según me han informado, las malas compañías con las que desde hace un tiempo anda… Ese politiquillo frustrado, sus dos compañeros de partido... por no hablar del indio vagabundo. En fin, que Dios se apiade de todos. Los tendré presentes en mis oraciones para ver si el Altísimo los vuelve al redil.>>


    
      
    


    Viátor recorrió con paso desembarazado unas cuantas calles de la parte nueva de Libredium y enfiló hacia las estrechas callejuelas del casco antiguo.


    La ciudad, como sucedía con casi todas las de origen medieval, se arremolinaba en torno a su espléndida catedral. Un ensanche moderno, carente de toda relevancia, la completaba. La localidad había crecido bastante desde que, hacía pocos años, fuera nombrada capital de la provincia.


    Por el camino iba rumiando sobre el encuentro con el sacerdote. Lo que menos le había gustado era lo de llamar “válido” al alcalde, un “trepa” que llevaba años en el mismo puesto a fuerza de equilibrios más propios de un contorsionista que de un político.


    Desde lejos divisó el rótulo: “La Taberna de Bogg”. Se sonrió, se sintió más yo. Notaba que llegaba a lo suyo, a su ambiente. A su pequeño mundo, en definitiva.


    Aunque ya no obraba el mismo frío de los meses anteriores, los cristales todavía guardaban el empaño. Abrió la puerta y una ración doble de jolgorio y humanidad le untó las mejillas.


    Para él era puro bálsamo que le reconfortaba y le hacía olvidar los sinsabores de la jornada. El mejor ansiolítico que conocía, el más saludable quitapenas que había probado, la droga más placentera que hubiera visto: el amigo con el amigo.


    Se dirigió hacia la barra saludando a cuanto parroquiano le cerraba el paso, y con el brazo en alto llamó la atención del tabernero.


    
      
    


    —¡Hello Bogg! Irlandés trotamundos donde los haya y mira que sois muchos los que por ahí andáis.


    —Viátor, amigo, cuanto tiempo sin estarte.


    —Veo que sigues retorciendo mi idioma, algún día te dará un coletazo.


    —No creas tú, cada día yo hablo mejor —contestó riéndose.


    —Vaya, ¿Qué tal te va?


    —Bien Viátor. Bueno, a medias bien. Ya sabes, la crisis. Que si suben los impuestos, que si van a revisar los permisos de residencia, que si aumentan el gravamen del alcohol… pero, ¿tanto alcohol tiene una pinta de buena cerveza de mi país?


    —Eso digo yo, ¡qué demonios! Pues mira por dónde, engatíllame una —rió con ganas enseñando su bien cuidada dentadura.


    —Marchando una pinta de cerveza negra —gritó el tabernero.


    —¿Actúa …? —preguntó con cierta timidez.


    —Yes sir, sí canta. <<¡Por san Patricio! estos lugareños quieren ir más rápido que un pura sangre de mi país.>>


    
      
    


    El recién llegado descargó un poco su jarra y, como siempre hacía, exploró el entorno. No pudo ceder a la tentación y escrutando las paredes de madera del viejo local trató de descubrir alguna nueva adquisición. Sobre ellas Bogg se había aligerado de cuanto cachivache trajera de sus innumerables viajes. Tampoco perdonó las diez vetustas mesas de roble, ocupadas sus sillas por los habituales parroquianos, que animados se jugaban la paga del día en acaloradas partidas de cartas que a menudo degeneraban en algo peor.


    Todos contribuían con gusto a hacer el ambiente casi irrespirable.


    Pronto hizo su aparición Sócrates, antiguo profesor de la Facultad de Historia, acompañado por dos colegas del partido en el que militaba. Los tres se acomodaron en el banco-rinconera de siempre. El rostro se le alegró al verlos.


    
      
    


    Abriéndose paso, jarra en alto, se fue acercando a su viejo maestro, saludando a unos y a otros, tropezando reiteradamente por culpa del mal entablillado suelo.


    Alcanzado el banco los saludó con efusión. Sócrates traía noticias.


    —Sí, querido ex–alumno. Hoy he dimitido de mi cargo en el Ayuntamiento. ¡No quiero ser por más tiempo Concejal de Seguridad! ¡Andar escuchando lo que no debo! ¡Meterme en la vida privada de los ciudadanos sin motivo! ¡Espiar los besos de los enamorados…! ¡No soporto más normas, ordenanzas y bandos de obligado cumplimiento! Creo que no lo estamos haciendo bien. Tiene que haber un cierto control para evitar los robos, agresiones, atracos y tantas otras cosas malas que por este mundo hay, pero pienso que estamos convirtiendo esto en un Gran Hermano. ¿Sabes cuántas disposiciones sanciona el Ayuntamiento a la semana? más de tres. Algún día la gente dirá: ¡basta ya!


    Estoy harto de éste alcalde. ¡Quiere controlarlo todo y a todos!


    —Ya veo que hoy te pilló el subidón.


    —A mi edad ya es difícil lo del subidón.


    —¿Y a qué te dedicarás ahora?


    —Le dedicaré más tiempo al viejo negocio familiar.


    —¿A la imprenta?


    —Sí, a la imprenta. La verdad es que como empresario soy un desastre. El debe y el haber de la contabilidad no son, precisamente, mi fuerte. Como digo yo debe-haber pero no hay —se carcajeaba al tiempo que daba una palmada sobre la mesa.


    Viátor le rió la ocurrencia. Admiraba a su antiguo profesor de la Facultad de Historia. Siempre tan juicioso y calmado. Hoy, sin embargo, parecía haberse destapado.


    El viejo maestro había heredado la imprenta fundada por su abuelo. En sus tiempos fue una de las mejores de Libredium pero su fama languideció al tiempo que el heredero se interesaba más por la historia que por las Artes Gráficas. Como sucede casi siempre, el delegar en otros en tales circunstancias es cosa mala, pues la codicia anda siempre trabajando. Al final echó el cierre


    
      
    


    Sonaron los primeros compases de Craigie Hill y cual resorte Viátor, sin poder evitarlo, se giró todo lo que el respaldo de la silla le permitió… Allí estaba: esbelta, radiante, con su posar ingenuo, sus ojos claros y pelo pajizo.


    Ella lo había visto mucho antes, tratando inútilmente de dominar el descontrol que circulaba por su cuerpo.


    <<¡Uy! ahí está con Sócrates. Me tiemblan las rodillas, mi cuerpo es puro hormigueo, no sé si me voy a acordar de la letra. ¡Mi mente se está poniendo en blanco! ¡Tengo que contenerme. Magdala, te ordeno que te moderes!>>


    El tranquilizante le vino de fuera. Un tímido gesto de Viátor lo puso todo en su sitio.


    Él, tan bizarro ante casi todo, frente a ella se achantaba sin atreverse a ir más allá de los meros guiños.


    <<Debe ser que me está pillando y no tengo ganas de liarme por ahora.>>


    
      
    


    Al terminar la actuación, ella colocó el micrófono en su soporte. Bajó la tarima dando un pequeño salto y con mal disimulada prisa se dirigió hacia la rinconera.


    Rozó su brazo con suavidad por la espalda del joven hasta posar la mano, de manera descuidada, sobre su hombro. De pie y de esta guisa se quedó. Sócrates pensó:


    <<La química la tienen aprobada con notable. Falta la física para ver los resultados.>>


    —¡Hola, hola! —exclamó con alegría moviendo la mano que momentos antes descansaba sobre la hombrera.


    —Bien hallada muchacha —le dijo Sócrates.


    —Hooola —dijo Viátor un poco acongojado.


    —Hoy es un gran día para mí. Bogg me ha contratado durante todo el mes. Dice que le lleno el local —rió coqueta.


    —¿Ah si? ¡Qué bien! —Lo de llenar el local no hizo mucha gracia al joven profesor.


    —Pero siéntate mujer, que me parece mal que una dama esté de pie —dijo Sócrates haciéndole un hueco en el banco.


    —Gracias —contestó ella respetuosa.


    
      
    


    En ello estaban cuando se presentaron los gemelos Guimaraens, conocidos en la ciudad por estar metidos en cuanto enredo se cocía. Lo mismo le daban a las cartas que a la música; a los dados que a los juegos de escamoteo e ilusionismo. De lo poco que se zafaban era de los estudios. Los libros les producían, según ellos, una desconocida alergia.


    —¡Todo perfecto! ¿Y nosotros qué?


    —¡Pero si son los gemelos Guimaraens!


    —Para servir a ustedes —dijeron al unísono los dos jóvenes haciendo un amago de genuflexión bien estudiada y echándose a reír.


    —Somos los músicos de Magdala.


    —¿Los músicos de Magda? —inquirió Viátor.


    —Bueno… sí… veréis son mis músicos —afirmó poniéndose como una fresa— no hay para más y ellos se han ofrecido a hacerlo con generosidad.


    —¡No exactamente! Cobramos a razón de dos jarras por hora de actuación —afirmó uno de ellos.


    —Músicos, jugadores de cartas, buscavidas… todo menos estudiar —les espetó Viátor.


    Ellos se defendieron con el desparpajo que les caracterizaba alegando que solo llevaban tres años de retraso en los estudios. El otro les echó en cara sus continuas faltas de asistencia a clase. La cosa se fue liando en un tira y afloja.


    Sócrates observaba maravillado tanta desenvoltura y atrevimiento, él que siempre había sido de la bancada contraria.


    —¿Podemos apalancarnos?


    —Por supuesto —rió Sócrates.


    —Es que, precisamente ahora, nuestra contratista nos debe las segundas cervezas.


    —Esta ronda la pago yo —propuso el más veterano.


    —¡Bogg, Bogg! ¡Cerveza para todos! —gritó uno de los gemelos.


    Magdala hizo una fuerte aspiración y se relajó. Estaba sin blanca.


    El numeroso grupo se acomodó en el reducido espacio. La conversación se animaba por momentos, y estando de por medio los Guimaraens la diversión era segura. Los gemelos, lejos de achicarse por su edad, no cesaban de contar chistes y anécdotas mientras los demás reían. Sócrates, siempre tan centrado en su trabajo, estaba descubriendo a su edad lo que era el mundo a pie de calle.


    
      
    


    Se arrimaba el reloj a la media noche cuando la alegre reunión tocó a su fin.


    —Señores, es tarde para éste carcamal. Debo recogerme —dijo Sócrates.


    —¡Es verdad! Son cerca de las doce, y ahora que me acuerdo mañana a las nueve tengo una clase —observó Viátor.


    —Entonces demos por concluida esta celebración —sostuvo el más viejo.


    Se levantaron. Bogg, que trajinaba detrás del mostrador, dejó sus quehaceres para acercarse a despedirse.


    El irlandés era uno más de entre ellos. A menudo, después del cierre del local, se sentaba a parlotear con el grupo contando alguna de las mil y una aventuras vividas a lo largo de su zarandeada vida.


    —¿Todos contentos? bueno, esa es la importancia. Si todos contentos yo feliz.


    Les abrió la puerta que llevaba una hora cerrada y salieron a la calle. La noche les cobró una ración doble de frío y hostilidad.


    —Señores, Hasta mañana.


    —Hasta mañana Sócrates —dijo Viátor.


    Despidiéndose cada uno maniobró según su conveniencia.


    
      
    


    En la misma dirección comenzaron su trayecto el joven y la cantarina. Después de caminar en silencio durante un rato, él le preguntó:


    —Magdala, ¿dónde vas a dormir hoy?


    —En casa de una amiga.


    —Eso mismo me dijiste ya en varias ocasiones. ¡Qué amigas más generosas tienes! —comentó muy serio.


    —Sí.


    La chica, en silencio, le miraba por el rabillo del ojo. No se atrevía a girar la cabeza. Estaba empezando a creer que todavía existía el amor.


    <<Ese amor sin intereses bastardos ni contrapartidas que tarde o temprano te acaban cobrando, y además con plusvalías.>>


    Si de algo andaba sobrada era de desengaños.


    Él no acertaba a hilar una frase con sentido. La lengua se le trabucaba cual colegial de primaria sacado al encerado.


    <<¿Qué porras me pasa con ésta? Estoy rodeado de compañeras profesoras y cuando me pongo delante de ella se me embota la cabeza y traba la lengua. ¿Se dará cuenta? ¡Vale, lo acepto! Ella es diferente a las otras. ¿Pero en qué? ¿En su físico? Reconozco que llama la atención. Sus facciones no son las propias de nuestra raza. ¿En su cultura? Se preocupó de formarse un poco pero desde luego no es Aristóteles. En ella veo algo que no sé explicar y me confunde. Es como una fuerza que emanara de su interior y que me está atrapando cada vez con más intensidad. ¡No quiero enrollarme! La última vez fue un infierno. Al principio, como siempre, todo bien. Al final, como suele suceder, todo mal. Además, para colmo el cornudo fui yo.>>


    Después de intentarlo varias veces, por fin se lo soltó:


    —Puedes venir a dormir a mi apartamento. Es pequeño pero para dos bien da. Tengo un sofá-cama en el cuarto de estar —le dijo de reojo.


    Ella, azorada, aceptó. No tenía alternativa. En demasiadas ocasiones el frio de la noche le había clavado en el cuerpo sus aceradas púas. Además, otros peligros acechaban a una mujer. Sabía que era atractiva y que había mucha maldad emboscada en las tinieblas. Tal cual se estaban poniendo las cosas poco les iba a importar a los gobernantes que una extranjera fuera víctima de un suceso lamentable.


    —Cruzaremos por el parque, evitaremos así dar un largo rodeo.


    —¿No es peligroso a estas horas?


    —¡Ah! mujeres…


    —No te burles.


    —Si no lo hago, es que me haces gracia —le respondió mientras se adentraban por el lindero del parque.


    

  


  
    El prescindible.


    
      
    


    Desparramadas, unas orgullosas farolas intentaban en vano iluminar el entorno. Su descuidado estado hacia que fuese el viento el que, con su caprichoso azar, decidiera en que momento se encendían y en cual se apagaban.


    De pronto la mujer, que iba más en guardia, dijo:


    —¡Viátor, allí en aquel banco hay un bulto!


    —No digas cosas, que vas llena de miedo y ves lo que no hay.


    —Te digo que hay un bulto muy grande.


    —Está bien, echaremos un vistazo.


    A medida que se acercaban aquella forma se le iba haciendo cada vez más familiar.


    —¡Demonios! Creo adivinar quién es su propietario: Es un viejo conocido, Cobre.


    —¿Cobre?


    —Sí, es un peruano que vino a trabajar cuando el “boom” de la construcción y ahora malvive vendiendo recuerdos y tocando la flauta. Le doy clase en el colegio junto a otros alumnos con escasos recursos económicos. ¡Por lo que se ve hoy no ha sido su día de suerte!


    —Yo también acudí a uno de monjas para alumnas inmigrantes. ¡Hice el bachillerato! —repuso ella, orgullosa.


    Cuando llegaron a sus inmediaciones, el profesor dijo:


    —Cobre, amigo, despierta.


    —¡Déjame!


    —Cobre, soy Viátor. ¡Mírame!


    —Te digo que dejarme.


    —¿Tanto te cuesta sentarte y hablarme? ¡No te tapes!


    —¡Marchar, marchar!


    —Bueno cabezota, ahí te quedas. Vámonos, es terco como una mula —le dijo a Magdala.


    
      
    


    Se disponían a dar el primer paso cuando una ráfaga de viento zarandeó la caprichosa farola que estaba situada a pie del banco, haciéndose de pronto la luz.


    La mujer miró al suelo y vio con espanto cómo un reguero de sangre engordaba con las gotas que se colaban a través de los largueros. Lanzando un grito se agarró con fuerza al hombre.


    —¡Mira, mira!


    Al ver lo que le señalaba se aproximó y posando las rodillas en tierra, acercó su cabeza a la del otro.


    —Amigo. ¿Qué te ha pasado?


    Le giró y vio la sangre que manaba del brazo y pierna derecha. Tenía un ojo tumefacto y la cara llena de cortes y magulladuras. Magdala se tapaba la suya con las dos manos y sollozaba.


    —¿Quién te ha hecho esto? —inquirió Viátor.


    —El hombre es un ser demasiado peligroso… —balbuceó él.


    —Pero ¿qué animales pudieron haber sido? —dijo Magdala.


    —¿Los reconocerías? ¿Les vistes bien las caras?


    —No tocaba luz en ese momento, pero los reconocería. Sobre todo a uno.


    —¿Cómo es posible si no iluminaba la farola?


    —También el olfato sirve.


    —Pero eso no valdría de prueba ante la justicia.


    —¿Justicia? la vuestra no la entender.


    —¡Hay que hacerle un par de torniquetes en brazo y pierna hasta que lleguemos al hospital, si no se va a desangrar! ¡Lo malo es que no tenemos con qué!


    Ella se incorporó desapareciendo tras un abedul. Al poco regresó.


    —Esto servirá —eran sus medias.


    —¡Buena chica! Coge dos ramas gruesas y cortas para apretar los torniquetes. Debemos aflojárselos cada diez minutos para evitar la gangrena.


    Él se sacó la camisa y ella la enjuagó en un estanque próximo. Entre ambos comenzaron a limpiarle las heridas.


    —Grandullón vamos a levantarnos para ir al hospital ¿vale?


    —¡No, no! ¡Mañana, mañana!


    —¡No puedes quedarte aquí! Has perdido mucha sangre y los torniquetes no aguantarán toda la noche.


    —¡Mañana, mañana!


    <<¿Qué hacer? ¿Le llevo a casa? ¡Pesa demasiado, no voy a poder con él! ¡Oh, Dios! ¿Qué hago? ¿Por qué tuviste que hacerte tan grande gigantón?>>


    El indio no estaba para reproches, respiraba con dificultad.


    —Magdala ¿dónde estás? —dijo con voz entrecortada cuando volvió de sus lamentaciones y titubeos.


    —Aquí estoy, hombre. Vamos a colocarlo con cuidado —dijo ella sin pestañear.


    Cerca de allí, se toparon con la suerte en forma de carretilla. La había dejado olvidada algún jardinero. A trancas y barrancas, entre los dos, lo depositaron con su macuto sobre ella. Al instante la farola se apagó.


    La mujer mostró sus redaños ante la trágica situación. El joven se sintió achicado.


    <<¿Será esto lo que veo en ella?>>


    —Por todos los santos, ¡me sorprendes!


    
      
    


    Viátor levantó la carretilla por un brazo. Magdala, cogiéndola por el otro, empujaba con sus exiguas fuerzas la pesada carga, arrastrándola por el rugoso suelo la mayor parte del trayecto. Apechugando de esta manera caminaron un buen rato. Al cabo de lo que les pareció una eternidad llegaron al domicilio.


    —Menos mal que vives en un bajo, que si llega a ser un quinto… —observó ella.


    —Alguna ventaja debía tener. No es agradable que la gente te observe a cada rato por las ventanas.


    
      
    


    El apartamento, pequeño y sencillo, constaba de una diminuta cocina, dormitorio, aseo y salón.


    Viátor extendió el sofá-cama de la sala y colocó al indio sobre él. A continuación lo desnudó, dejándole el calzoncillo.


    —En el cuarto de baño hay alcohol y gasas. Tráemelos; por favor.


    Ella pronto regresó con vendas, apósitos y cuanto en las estanterías encontró que fuera de utilidad. Le limpiaron el cuerpo con una esponja y le desinfectaron las heridas.


    Magdala observaba los golpes con una mezcla de temor y disgusto. En lo más profundo de su ser no ocultaba el miedo que le producían los hombres y su brutalidad. No era lo mismo la calle para una chica que para un muchacho, y los años pasados en ella le habían dejado una huella que solo el tiempo podría borrar.


    <<¿Por qué serán así los hombres? Quiero suponer, necesito creer, que no son todos iguales. ¿Cómo será el hombre de esta casa?>>


    Él conocía bien a su alumno. Su enorme corpulencia y fuerza le hacían casi invencible. Tenían que haber sido varios, y por sorpresa, los que le atacaron.


    —Parece que lo peor está en el brazo y en la pierna. Creo que han sido navajazos en ambos lados. La cara está claro que se la molieron a patadas. Yo me quedaré en la butaca junto a él. Tú puedes irte al dormitorio.


    —Yo solo.


    —No grandullón, los torniquetes tengo que aflojártelos cada poco y tú no estás en condiciones.


    —¡Marchar, marchar! Yo hacerlo.


    —Bueno, como quieras ¡Eres como un toro bravo! Estaré en la habitación de al lado. Si necesitas algo llámame, ya ves que el palacio no es muy grande.


    Entró en el dormitorio. Ella, tras la terrible experiencia, se había quedado profundamente dormida. Tumbado sobre la cama Viátor enlazó sus manos por detrás de la nuca, clavó la mirada en el techo, y pasado un tiempo el sueño le venció.


    
      
    


    Cuando el silencio se hizo total Cobre, incorporándose con lentitud, se arrastró sentándose al borde de la cama. Estiró el brazo sano hasta dar con el macuto y lo acercó. Como pudo lo abrió, sacando un velón de los que utilizaba para sus ceremonias religiosas.


    Avistó su zamarro sobre la butaca más próxima y de uno de sus innumerables bolsillos cogió su viejo encendedor. Era un chisquero; le dio un resbalón a la ruedecilla estriada y el pedernal hizo su trabajo, pero la chispa no creció lo suficiente como para avivar la yesca. Repitió la operación con más fuerza y esta vez la mecha prendió. Acercó ésta al velón y una llama en principio pequeña se hizo en su interior.


    Escudriñó nuevamente el interior de la inmensa bolsa y al tacto dio con uno de sus innumerables cuchillos, fijando su mirada en su extraordinario filo. Lo aproximó a la vela y así lo mantuvo hasta que su canto se encendió. Soltó el torniquete del brazo y la sangre volvió a brotar. Pasó la hoja lentamente a lo largo de la herida y un humo intenso acompañado de un crepitar de fritura y olor a carne chamuscada se esparció por toda la habitación.


    La mirada se le perdía en el infinito, sus mandíbulas se soldaban y las venas de su cuello parecían querer abandonarlo. Separó el acero de la carne y ésta dejo de sangrar. Satisfecho por ello prosiguió con su trabajo.


    Revolvió otra vez en sus pertenencias hasta encontrar un pequeño paquete recubierto por un sucio papel de estraza. Lo desenvolvió con cuidado haciéndose con una madeja de hilo y una aguja clavada en la misma. Tras varios intentos logró enhebrarla. Husmeando de nuevo extrajo una botella vacía con un cuello anormalmente ancho. Se lo metió en la boca y sopló con fuerza tratando de aminorar de ésta forma su sufrimiento, al tiempo que con la mano izquierda comenzaba a coserse el brazo. Su cara congestionada sudaba sangre.


    Acabado este padecimiento cortó el hilo sobrante. Descansó unos minutos y repitió la operación con la pierna. Terminado el trabajo se dejó caer de espaldas sobre la cama, aspirando profundamente. Así permaneció durante un tiempo hasta que empezó a recuperarse.


    Volvió a meter la mano en el zamarro y sacó una pequeña botella. La descorchó lentamente, bebió un corto sorbo y la guardó con el mismo celo que la había cogido. A continuación, alzando la cara y los brazos pronunció, entre dientes, unas ininteligibles palabras.


    Aquello le devolvió las fuerzas que le habían robado. Se vistió con rapidez, cargó con lo suyo y desapareció.


    
      
    


    Al amanecer Magdala se despertó. Saltó del lecho y corrió al salón, llevándose las manos a la cabeza.


    — No es posible, no es posible… —balbuceaba.


    Viátor se levantó sobresaltado y fue a ver.


    —¡Sabía que me la iba a jugar! ¿Cómo he podido ser tan tonto? —murmuró.


    Por la ventana la calle se veía desocupada.


    —¿Por qué se ha ido? —preguntó la muchacha.


    —Seguramente para evitar problemas tanto a él como a nosotros. Estoy convencido, sabe que no le dejarán en paz y éste pudo ser el primer aviso.


    Sin pronunciar palabra se dejaron caer sobre las dos butacas, completamente abatidos y desconcertados. Al cabo de un rato él recuperó su yo, se levantó y le dijo:


    —Voy a preparar un café. ¿Quieres?


    —Gracias, creo que lo necesito.


    
      
    


    Mientras se hacía aprovechó para coger en el armario del dormitorio ropa limpia, entrando en el cuarto de baño. Cuando salió ya todo el salón olía a café recién hecho. Magdala lo había servido en dos tazas colocadas sobre la mesa de cristal.


    —Tienes la cocina un poco guarreta y desordenada.


    —¡Vaya! ¡Ya empezamos!


    —¡Es verdad, así la tienes!


    —Qué más da, ¡yo me apaño! —dijo visiblemente molesto.


    —Pero creo que tengo razón ¿no?


    —Si mujer la tienes, por eso me fastidia tanto. Mira, los hombres, en estas cosas somos más prácticos que vosotras. ¿Qué más da cómo está? Lo importante es tenerlo todo a mano.


    —¡Entonces esto se convertiría en una cuadra! —exclamó ella poniendo los brazos en jarras a la altura de la cintura.


    —¡Las mujeres…!


    Se enfundó un jersey de cuello vuelto y su inseparable chaquetón de doce bolsillos.


    —Me marcho. Tengo que dar clase a primera hora. Te veré al medio día.


    —Hasta luego —le contestó ella, y acercándose le beso en la mejilla.


    —Por cierto, es evidente que no tengo ninguna ropa de mujer, pero a lo mejor encuentras algo que te sirva. ¡Revuelve donde quieras!


    Abrió la puerta y desapareció.


    
      
    


    Definitivamente su instinto femenino le decía que aquel hombre era diferente a los que había conocido. Por lo que había visto en la taberna de Bogg y el poco tiempo que llevaba con él se daba cuenta de que tenía un carácter fuerte, pero a la vez sensible y respetuoso.


    Para una mujer la vida podía ser muy diferente en la intimidad del hogar y convertirse, puertas a dentro, en un paraíso o en el infierno sin que tan siquiera los más próximos lo sospecharan.


    
      
    


    Viátor no podía dejar de pensar en lo sucedido la noche anterior. Delante de Magda intentaba aparentar calma, pero en su interior había tormenta.


    <<¿Quién o quienes habían hecho esto? Era evidente que no fue por lucrarse, el pobre no tenía nada. ¿Sería un ajuste de cuentas entre vendedores callejeros?>>


    Veía como las cosas se iban torciendo. Notaba que la tensión crecía. No sabía exactamente de qué se trataba, pero algo le decía que el polvorín terminaría estallando.


    
      
    


    En éstas iba cuando notó que alguien le tiraba de una esquina del chaquetón. Se volvió.


    —¡Eh, Martín! ¿Qué haces a estas horas por la calle?


    El niño lo miraba alborozado.


    —¿Has desayunado ya?


    —No —le respondió bajando la cabeza y juntando sus pequeñas manos.


    —¡Venga! vamos a tomar algo en la cafetería que hay frente al colegio. Todavía tenemos tiempo —dijo consultando su reloj.


    —¿Qué tal mamá? ¿Cómo llegó ayer?


    —No lo sé. Se tiró encima de la cama y se quedó dormida.


    Él hizo una mueca de contrariedad.


    —¿Sabes? Tu mamá es buena pero tiene problemas. ¿Lo entiendes?


    —Lo entiendo —respondió el niño sin entenderlo.


    Entraron en el local y desde la barra pidió un café corto para él y un cacao con un bollo de leche para el niño.


    —Prométeme que te vas directo al parvulario público del Ayuntamiento, ¡pillabán!


    —Lo prometo —contestó el muchacho de mala gana.


    En la acera se despidieron.


    —¡Venga chaval!


    —¡Adiós! —le dijo éste levantando una de sus manos.


    

  


  
    La gran estafa.


    
      
    


    La mañana transcurrió sin incidentes. A la una y media el repique de la campana del patio anunció el final de las clases.


    —Bien muchachos, lo dejamos por hoy. Podéis recoger.


    Viátor encaró la larga galería charlando animadamente con los otros profesores. Se rumoreaba que algo gordo iba a pasar a nivel político.


    —¡No! Si esto no hay quien lo aguante —comentaba la compañera de inglés.


    —¡Son todos unos chorizos! —decía otro.


    —No será para tanto, hay de todo —espetó un tercero.


    
      
    


    Se despidió del grupo con el que bajó las últimas escaleras y a paso rápido, habitual en él, se dirigió a su domicilio. Cruzó por el parque como siempre hacía y de pronto tuvo una corazonada. Decidió pasar por el lugar de los hechos. Al llegar al banco observó que estaba limpio, sin rastro de lo sucedido. Se agachó y empezó a escrutar el suelo. Al poco, justo en la base de la errática farola, divisó algo diminuto que le hizo estremecer. Lo cogió y lo guardó en un bolsillo. Enderezándose apretó la zancada. Al rato estaba en casa.


    
      
    


    —¡Hola! —dijo mientras giraba la llave dentro de la cerradura.


    —¡Hola, hola! —le contestó desde el interior una alegre voz femenina.


    —¡Caramba! ¿Este es mi pequeño apartamento? ¡Si parece haber crecido! ¡Guau, que bien estás!


    —No seas bobo —contestó ella feliz.


    —¡Pero si te quedan muy bien! Son los pantalones de cuando tenía quince años. Hay un montón de ellos en el desván. Te los puedes quedar, yo necesito por lo menos tres tallas más.


    —Espero que no digas lo mismo de los calzoncillos. Son bastante incómodos —dijo intentando reconciliarse con ellos a golpe de cadera.


    Él, ante la cómica escena, se carcajeaba.


    —Por cierto —dijo ella a modo de venganza—, ahora entiendo lo de llevar siempre el mismo jersey. Te he doblado y ordenado no menos de ocho de cuello vuelto, ¡todos iguales!


    —Eso es lo bueno. No tener que pensar en la ropa del día siguiente —observó él alborozado.


    
      
    


    Magda había hecho una gran tortilla para el almuerzo. Sabía que era uno de sus platos favoritos. Estaba nerviosa, no acostumbraba a cocinar, en parte porque la mayoría de las veces no tenía donde. Le sirvió un gran trozo y se cogió el resto. Él se dio cuenta del detalle. Ella, expectante, se quedó esperando el tan ansiado veredicto:


    —Está deliciosa. Yo que no se ni freír un huevo.


    Ella respiró feliz y aliviada. Había superado la primera prueba, la del estómago.


    —Tengo que reconocer que una mujer colma el hogar.


    —¿Tan gorda me ves? —le dijo haciéndose la ingenua.


    — No van por ahí los tiros.


    
      
    


    La vida no había sido indulgente con ella. La compasión parecía ser cosa de lujo y venderse en pequeños tarros al parecer reservados para otros.


    Sus padres llegaron huyendo de lugares en donde la libertad no era necesaria, pues ya se encargaba el Estado de administrarla. Aunque al parecer también era un producto caro pues al ciudadano poco le tocaba.


    No iba a ser fácil su nueva existencia. Al poco de recalar, su padre, que traía en el cuerpo la semilla de alguna de aquellas enfermedades fruto de la ausencia de cuidados por parte de los que se hacían llamar padres de la patria, murió. No había transcurrido un año cuando su madre, contagiada del mismo mal, le siguió.


    La ignorancia de la que siempre había hecho gala su nuevo país hizo que Magdala fuera internada en varios hospitales; en un principio a fin de prevenir el contagio, y después para el estudio del hipotético mal que pudiera tener. Luego de deambular por distintas clínicas fue finalmente internada en un orfanato.


    Allí padeció su segunda desventura. Dirigido por monjas; un día descubrieron algo horrible. En los papeles, en el apartado religión, ponía cristiana más no era de la confesión que profesaba la Nación. El revuelo fue enorme. Tuvo que aguantar desde las burlas de las compañeras hasta las inacabables sesiones de adoctrinamiento flotando siempre en el ambiente la duda de si se había convertido o fingía. Ella, que por aquel entonces no había cumplido los cinco años, apenas se enteraba de su terrible pecado.


    Como suele suceder, la desgracia se arrima con gusto a la persona en la que se instala, y al parecer, en ella lo estaba.


    Cuando fue dada en adopción empezó su nuevo infortunio. Sus padres, al parecer, la habían elegido por sus diferencias raciales, para ellos exóticas. Pasado el tiempo y cansados de las mismas, empezaron los malos tratos y abusos.


    Un día decidió que había llegado el momento de ser ella y no lo que los demás habían querido que fuera, así que optó por empezar una nueva vida.


    La cosa no resultó tan fácil como había pensado, pero lo último que se le ocurrió fue deshacer lo andado.


    
      
    


    —Hoy me toca hacer una suplencia. Tengo que estar en el colegio a las cuatro en punto, o sea que ya me estoy dando el piro. No volveré hasta la noche; te veré en el concierto que ofreces en la taberna de Bogg.


    —¡Que payaso eres! —rió ella.


    Viátor enlazó la sustitución con las clases nocturnas. No podía ocultar la amargura que le producía ver el sitio vacío.


    Preguntó con insistencia si alguno tenía noticias del indio. La respuesta fue un cargado silencio acompañado por unas miradas nerviosas procedentes del fondo. Sin poderse contener ordenó a Ferdinad que saliera al encerado a exponer el tema del día.


    El mozalbete se levantó con la parsimonia y el pisto de siempre.


    Cuando le dijo que lo explicara, el otro, con el cinismo aprendido del maestro que tenía en casa, le respondió:


    —No lo pude preparar. No tuve tiempo.


    —Ya, estuviste tú y tus amigos muy ocupados. Por cierto, la insignia con el trisquel, ¡veo que no la llevas!


    —¡Ah! Pues tiene razón. ¿Sabe? con tanta ropa como tengo, seguramente, se quedó en la de ayer.


    —O al pie de una farola.


    Viátor la sacó de uno de sus bolsillos y se la mostró sujetándola entre el pulgar y el índice. El otro, haciéndose el despistado, contestó que no tenía por qué ser la suya. Como esa empezaban a verse bastantes en la ciudad. No obstante la reclamó. El hombre, en el momento preciso, retiró el brazo con contundencia, yéndose el otro de vacío.


    —Si no es tuya me la quedo.


    —Verá —dijo con mal disimulo— será su problema.


    Le ordenó volver a su asiento al tiempo que lo tachaba de impresentable. El alumno tomó el camino de la puerta y abandonó el aula.


    Viátor marchó aquella noche realmente molesto por el rifirrafe. Tendría que hablar con el director sobre el tema. No permitiría por más tiempo esa continua falta de respeto.


    —<<¡Y todo por ser el hijo de quien es! Pero, ¿que se ha creído?>>


    
      
    


    Los días pasaban y Magdala se encontraba cada vez más cómoda en casa de su amigo. Él le había dejado su habitación y dormía en el sofá. La mujer se fue haciendo con las riendas de la casa y los gustos de su compañero.


    Decía el maestro Sócrates: a menudo las mujeres ceden y se adaptan más al que quieren que éstos a ellas.


    Empezaba a sentirse feliz, satisfecha en su papel de organizadora. Con un compañero comprensivo y cariñoso con el que cada vez empatizaba más. Notaba como, con rapidez, los dos se iban haciendo el uno, al otro.


    Aquel día iba a ser para ella especial. Los hombres no acostumbran a darle importancia a estas cosas, pero las mujeres suelen guardarlas en su interior como uno de sus más preciados recuerdos.


    —¡Ya estoy aquí! —se oyó.


    —Te he preparado una comida que te va a gustar.


    —¿Qué es?


    —Ahora lo verás.


    Se dirigió a la cocina y regresó con una humeante lasaña.


    —¡Se come solo con verla!


    —Pues mejor que lo hagas con la boca, y ten cuidado porque todavía está caliente.


    Él se cortó una buena ración, devorándola con ganas. Al terminar, entre los dos recogieron la mesa y prepararon la cafetera, sirviendo ella dos humeantes tazas. Con éstas se acomodaron en el sofá, colocándolas sobre la mesa de cristal.


    —Magda quería comentarte algo…


    El hombre, como de costumbre, se achicó ante la mujer. Así lo hacía cada vez que tenía que mostrar su interior. El acongojo se apoderó de él junto con los colores que rara vez le salían. Ella tomó el mando. Como en otras ocasiones la mujer lo intuía pero se hizo la inocente. Su corazón galopaba.


    —Yo… bueno como ahora estás durmiendo aquí… he pensado que…


    —¿Te pasa algo? ¡Te veo muy sofocado!


    Ella disimulaba. A punto estuvo de decirlo por él. Tan segura estaba de lo que venía a continuación.


    —Me pasa que te quiero —dijo en un arranque que ni él mismo supo de donde le vino—. No sé cómo rayos decírtelo pero es así. Me he dado cuenta de lo diferente que es abrir la puerta y te salude la radio que olvidaste apagar al marchar a que lo haga una alegre voz femenina. Eso aparte de tener que tragarme el día a día yo solo sin poder compartirlo con nadie.


    
      
    


    Ella se le acercó y se acurrucó entre sus brazos.


    —¿Sabes? nunca le he importado nada a nadie. Todos trataron, de una u otra manera, de sacar provecho de mí. De pequeña de una forma y ahora de otra. No soy tonta. ¿Qué mujer no es atractiva a mi edad? Solo guardo un vago recuerdo del cariño de mis padres y a él me aferré siempre. Lo mismo cuando estuve en el orfanato que luego con los adoptivos… Sé muy bien de lo que me hablas, ¡la soledad es algo terrible!


    —Tengo miedo de lo que te he dicho. ¿Y si algún día esto no fuera así?


    —¡Olvídate del algún día y vivamos el presente! ¡Yo también te quiero!


    —Me he convencido de una cosa muy sencilla, aunque parezca una memez: el amor es el cemento que lo mantiene todo unido. Cuando digo amor me refiero a la tierra, plantas, animales y personas.


    —¡No sabía que también eras filósofo! ¿No te habrás contagiado de Sócrates?


    —No seas bobina que en estas circunstancias a uno se le va la lengua y otras cosas…


    La situación se fue caldeando y llegó lo inevitable.


    Ella abrió sus carnes y recibió a las de su compañero. La física, como decía el maestro Sócrates, por fin la tenían superada.


    
      
    


    —Tengo que ir a ensayar lo de ésta noche. Mis músicos son un poco veletas y hay que atarles en corto.


    —¡No sabes con quién te has juntado! Cualquier día cantas a capela.


    La chica se despidió efusivamente y él se estrujó feliz en la butaca quedándose amodorrado.


    Al despertarse miró la hora, estiró su humanidad y se fue en busca de los restos del café. Se sirvió una gran taza con el único propósito de vaciar la cafetera, y con ella en las manos se volvió a sentar. De tres grandes sorbos la desocupó. Repasó los temas que tenía que explicar a los alumnos esa tarde–noche y partió hacia el colegio.


    
      
    


    El asiento del indio continuaba vacío, no se molestó en hacer más preguntas. Sabía que la respuesta sería la misma: unos por arrogancia y otros por miedo, todos callarían. Ferdinand no estaba presente.


    
      
    


    Terminadas las clases, como casi todos los días, acudió a su particular santuario.


    En el banco–rinconera se topó con los tertulianos de siempre.


    Después de los saludos le largó un rejonazo a Magdala.


    —¿Qué tal, mucho ensayo? —le dijo con socarronería.


    —¡Esos dos llevan toda la tarde dándole a las cartas! —contestó ella visiblemente contrariada.


    —Ya te dije que el que al mal árbol se arrima...


    —¡Hoy hay noticias calientes! —cortó Sócrates.


    —¿Ah, si? ¿Qué sucede?


    —Pero muchacho, ¿no te has enterado? A las diez de la noche nos va a hablar en un mensaje radiado el Presidente de la Nación, y por aquí lo vamos a escuchar —comento mientras extraía con gran ínfula, del interior de la chaqueta, un pequeño radiotransistor.


    No abundaba todavía esa tecnología entre los presentes, que se quedaron ensimismados ante el minúsculo aparato.


    Uno comentó:


    —¡Es increíble! ¡Tan pequeño y hasta se oye!


    Tenía el tamaño de un palmo.


    —Hombre, solo faltaría que no lo hiciese —le contestó con rotundidad el otro.


    —La antena es éste cable. Tenemos que desenrollarlo y poner el extremo en lo alto. Engánchalo en ese cuadro —indicó su propietario.


    —Bogg, trae una ronda para todos que estamos secos.


    —¡Ar momento, Viátor! —exclamó con su habitual sonrisa el pelirrojo tabernero.


    
      
    


    Los minutos parecían enraizarse en el reloj y el tiempo aletargarse. Los allí presentes empezaron a divagar, en acalorado debate, sobre cuál sería el motivo de la comparecencia.


    —Yo creo que va a presentar la dimisión —aseguró uno—. Su posición dentro del Partido del Progreso Obrero Unido (PPOU) es insostenible. Daros cuenta que se pasaron al grupo mixto tres de sus diputados y ha perdido la mayoría absoluta. ¡Está el país como para ser gobernado en minoría!


    —Ese es capaz de todo —manifestó otro.


    —Yo creo que va a ser algo distinto, sino no lo retransmitirían con tanto apremio. ¡Va a suceder algo importante! —afirmó el maestro Sócrates.


    Faltaban cuatro minutos cuando con solemnidad casi litúrgica el dueño del invento lo despertó. Le llevó un rato sintonizar en el dial la Radio Nacional. Había deficiencias técnicas y barullo en el local.


    —Silencio —dijo con autoridad— la cosa empieza.


    Todos se acoplaron de la mejor manera posible para no perder ripio de la alocución.


    
      
    


    “Ciudadanos, habitantes todos de ésta gran nación forjadora, en tiempos pasados, de gestas heroicas y menguada en el presente por cuestiones de sobra conocidas. No es el momento de ajustar cuentas, de enfrentar a padres contra hijos y a abuelos con padres. Hoy es el día en el que nuestra raza tiene que salir de su letargo y decirle al mundo: Estamos desfallecidos pero no doblegados, estamos lacerados pero no aniquilados, estamos agraviados pero no avasallados. Es el momento en el que éste gran pueblo tiene que despertarse, ponerse en pie y demostrar al resto que una gran nación no se forja en la casualidad sino en el carácter de sus hombres y mujeres, en su trabajo, en su lucha y en su victoria.


    Tengo que daros una gran noticia. Sí, una muy buena noticia. Mi partido, el PPOU ha firmado un gran pacto con el Partido Conservador Renovado (PCR). Hemos decidido, por el bien de nuestra Patria, constituir un Directorio al que me corresponderá la honra de presidir. Las carteras del mismo se repartirán a partes iguales entre ambos partidos.


    Muchos de vosotros os preguntareis el porqué de ésta decisión. La respuesta es sencilla: encauzar la totalidad de nuestras energías y recursos hacia un único objetivo, la reconstrucción del País.


    Se trata de evitar las interminables y estériles discusiones parlamentarias que en nada benefician a la Patria en estos duros momentos. El tiempo se nos agota y estamos en la linde del barranco por el que indefectiblemente nos despeñaremos de no tomar éstas medidas. No podemos continuar por esta senda que nos lleva al abismo. Debemos frenar este derroche, reducir gastos, aumentar los ingresos persiguiendo a los que no declaran sus impuestos y pagar nuestra extraordinaria deuda, esto como primera medida.


    El General Jefe de la Defensa apoya sin titubeos ésta decisión.


    Todo ello, como cabe suponer, traerá sacrificios para la ciudadanía. Sacrificios que espero comprendáis y aceptéis de buen grado.


    Durante la firma de éste gran pacto que supone, de hecho, la fusión temporal de ambos partidos, decidimos y aprobamos que la transparencia presida, de ahora en adelante, todas nuestras decisiones y actuaciones. ¡No más oscurantismo para el pueblo! ¡Que circule el aire por todos los rincones de ésta bendita tierra!


    Cuando esto termine y miremos desde la cima al florido valle exclamaremos gozosos: ¡Hemos forjado otra gran gesta! Ciudadanos: ¡Viva nuestra bendita tierra! ¡Viva la Patria!”.


    
      
    


    —Magnifico —observó Sócrates—. Que manera más sutil de orquestar un golpe de estado. El parlamento será un títere del ejecutivo. ¡Todos del mismo partido! Cambiazo sin modificar la Constitución.


    Bogg, delantal en mano, se había unido al grupo y sorprendido preguntó.


    —Yo oír padres luchar contra hijos o algo así. ¡Es raro esto!


    —Mi apreciado extranjero, veo que no estas al tanto de lo sucedido. Encantado te lo cuento —le dijo Sócrates apagando el transistor.


    
      
    


    Hace años, cuando yo gozaba de los que tú tienes ahora, este país vivió una época de gran prosperidad. ¡Había dinero para todo! La gente gastaba sin tino, compraba lo necesario y lo superfluo. Y si no alcanzaba, ¡para eso estaban los bancos! Préstamos por doquier; intereses de infarto. Nadie ponía coto a tamaño desenfreno. Nadie embridaba al desbocado caballo que corría sin rumbo. ¿Para qué?


    “¡El consumo es la base! Sin él el sistema no funciona. El dinero debe circular rápido”. Decían los que entendían.


    Sí, chico. El mismo billete hacía feliz, casi a la vez, a media docena de personas. Todo era una falacia, un triste embuste. Se basaba en el endeudamiento, el crédito que es peor que la nada.


    Un día la borrachera acabó. El sistema que creíamos perfecto se resquebrajó, cercenado por la codicia humana.


    Todos fallaron: los políticos, los organismos de control, las instituciones, las asociaciones… ¡falló el hombre!


    Para pagar lo bebido buscamos en nuestros bolsillos. ¡Oh, estaban vacíos! No quedó más remedio que pedir prestadas ingentes cantidades de dinero. La deuda aumentaba año tras año devengando cada vez mayores intereses. ¡No había responsables, nadie dimitía, conciencia laxa! Empezaron a destaparse entre los partidos y sus dirigentes casos escandalosos de corrupción. A ellos les cabria el honor de acuñar para la posteridad una frase que luego se haría muy conocida: la del: “y tú más”. Si yo prevariqué, tú más. Si me aproveché: tú más, etc.


    Los que nos prestaron el dinero comenzaron a inquietarse y a reclamar cada vez más garantías. Pronto pasaron del pedir al exigir. Exigieron un cambio en la política económica, en la social, en la territorial…


    Los jóvenes de tu generación se alzaron contra sus padres, culpándoles del desastre, diciéndoles:


    “¡Os habéis comido nuestro futuro! ¡Antes los hijos heredábamos bienes, ahora deudas!”


    De ésta manera llegamos al presente. Lo de hoy traerá más penurias para el pueblo. Lo auguro yo, Sócrates, que empiezo a engrosar la lista de espera del barquero Caronte.


    
      
    


    De pronto el escenario cambió. Sillas, mesas y jarras volaban por los aires. Sócrates fascinado exclamó:


    —¡La gravedad se ha detenido! ¡Qué maravilla!


    —¡Tramposos, nos habéis hecho una bribonada! Acabamos de descubrir una carta marcada —gritaron los Guimaraens.


    —¡Fuerra, fuera! ¡No jaleo!


    Con rapidez, de dos en dos y a puntapiés, Bogg despachó a los alborotadores fuera del local.


    

  


  
    El enfrentamiento.


    
      
    


    En el cuarto de baño Sócrates, mirándose al espejo, terminaba de arreglarse su impoluta barba canosa. Concluida la operación continuó la tarea dándole lustre, con exasperante parsimonia, a sus viejas gafas de cristales redondos y montura de alambre.


    Aquel hombre, retrato de otra época, parecía estar de más en la presente. Tenía el personaje la frente despejada, los ojos saltones, nariz amplia y achatada, sonrisa amable y una poblada barba blanca que se extendía hasta al pecho. Se cubría con una atípica vestimenta: blusón que le disimulaba en lo que podía su abultada panza y unos pantalones bien holgados.


    Como a otro que le dio por las novelas de caballerías, a éste se le fueron las entendederas por los clásicos griegos. Todavía no estaba loco como el primero, pero a veces su despego y desprecio por el mundo actual tal y como estaba concebido hacía pensar a sus allegados que alguna nervadura le fallaba en su cerebro.


    —Por favor, prepáreme el traje azul marino, la camisa blanca y la corbata a juego —le dijo a la empleada de hogar.


    —Podría abreviar un poco si me dijera el traje de gala —le contestó ésta— aunque me supongo que también querrá los zapatos con suela de piel.


    —Pues ahora que lo dice, también.


    —¡Hala, si ya me lo imaginaba! Menos mal que una está preparada.


    Retiradas las prendas de sus respectivas bolsas las colocó con cuidado sobre el sofá del salón.


    —Son las seis. Me es la hora, que si no pierdo el autobús. Le quedan unas croquetas de pollo y una ensalada preparada. Me marcho, adiós.


    —Que le vaya bien.


    —<<Pobre hombre, que vida lleva, y la que ha llevado antes de separase. Ella era una pécora de armas tomar.>>


    Salió del baño y sobre el sofá se tropezó con el traje, la camisa y la corbata impecablemente planchados. En la alfombra los zapatos relucían.


    Se vistió con calma como siempre hacía. Al colocarse el cinturón no pudo evitar la tentación de aflojar la hebilla un punto para, casi inmediatamente, apretarla dos. Al comprobar que uno le quedaba holgado y el otro prieto la fijó con una sonrisa en su lugar habitual.


    Se puso los zapatos con la ayuda de un calzador para así evitar forzar los contrafuertes, y enfundándose el abrigo a juego con el traje, una vez comprobado que llevaba cartera y llaves cerró la puerta. Iba camino del Ayuntamiento.


    
      
    


    En el trayecto se le unieron, tal y como habían acordado, los dos compañeros de partido también dimisionarios.


    —Va a ser un pleno agitado —dijo uno.


    —Sí, pienso que sí —respondió Sócrates muy tranquilo—. No están las cosas para moverlas mucho. ¡Ya se remueven solas!


    Al llegar a las inmediaciones del imponente edificio, un ejército de libretas, casetes y micrófonos les cerró el paso. Las balas empezaron a llover.


    —¡No tengo nada que decir! ¡Por favor déjenme pasar!


    —Si presenta la carta de dimisión, su partido quedará en una situación muy delicada —afirmó una periodista.


    —¿Por qué lo hace ahora, justo después del discurso del Presidente? —le preguntó otro.


    —Ya lo tenía decidido de antemano. De hecho presenté mi renuncia hace ya días. ¡Ábranme paso, por favor!


    Varios policías acudieron en su ayuda cuando intentaban acceder a las escalinatas del Consistorio.


    —<<Qué barbaridad, cuanta expectación para una simple dimisión.>>


    El Salón de Plenos se fue llenando, cada representante popular ocupó su sillón. La platea estaba atestada de periodistas y curiosos que no querían perder detalle de lo que se avecinaba.


    
      
    


    El alcalde, viendo a todos ubicados, mandó silencio. Encendió el micrófono aproximándolo, al tiempo que lo golpeaba suavemente con las yemas de los dedos para comprobar su funcionamiento.


    Con voz bien modulada comenzó:


    —Concejales, representantes de esta ciudad. La tristeza me embarga al comunicar a este plenario que hoy nos abandona un compañero de partido en esta alcaldía, dejando esta casa que es la de todos. Muchos han sido los años que hemos compartido juntos, las horas que invertimos en alumbrar éste proyecto, los esfuerzos, las alegrías y las tristezas, los éxitos y los fracasos. Me acuerdo cuando esto comenzó, hace ya tres décadas. Éramos jóvenes. Queríamos cambiar el mundo y las reglas por las que este se regía. Hacer de él un lugar mejor y más justo en el que todos tuviéramos una oportunidad, nuestra oportunidad. Respeto totalmente su decisión y los motivos que le pudieran haber llevado a tomarla, pero no la comparto. No es abandonando el barco en plena tempestad como se maneja uno en una galerna, sino manteniéndose firme en el puente de mando. Y cuanto más arrecien los vientos y más gruesa sea la mar, más empeño y resolución se habrá de poner en el mismo. Pero he aquí que el albedrío de cada uno es imprevisible, y los caminos por los que circula de lo más dispares.


    Sin más me despido y deseo lo mejor a nuestro ex compañero. Tiene la palabra el señor Sócrates.


    Un aplauso atronador trufado de vivas y bravos se extendió por el antiguo salón al terminar su discurso.


    
      
    


    Sócrates se dirigió al atril. Ajustó el micrófono hasta colocarlo a la altura de su boca y comenzó:


    —Excelentísimo señor alcalde. Ilustrísimas señoras y señores concejales:


    Como es de suponer, hoy es uno de los días más tristes de los que me quedan por vivir aquí en esta tierra.


    Razón no te falta, señor alcalde, cuando evocas al derrochado tiempo invertido en la gestación y parto de una utopía que nada más ser alumbrada sobre éste arisco mundo se agotó entre los pechos de su parturienta madre tierra. ¡Con el hombre se topó!


    Tampoco te la quito al afirmar que todo comenzó hace tres largas décadas. Por aquellos verdes años ignoraba yo, ingenuo, que las leyes las hacen los hombres para favorecerse. ¿Acaso has visto a alguien ponerse un yugo?


    Y la razón te la termino dando cuando hablas de una oportunidad: La nuestra. Es verdad que los que sois de tu condición supisteis aprovechar la vuestra y la del prójimo quedándoos con ambas, arrebatándoles el derecho a ser ellos.


    Veo en vosotros un profundo agujero, más grande que el hambre, que no se sacia con nada y que cuanto más engulle más desea hasta que ya nada quede por devorar.


    Si el médico es un hombre que ha estudiado medicina y algún enfermo se confiara a los cuidados de quien careciese de tales conocimientos diríamos entonces que eso iría contra toda razón. Lo mismo sucede al escoger, entre la multitud inexperta, a los que han de ocupar los cargos públicos. Los verdaderos gobernantes son los que saben cómo conviene gobernar. No elegiríamos de timonel de una nave a aquel que no hubiera demostrado sus dotes para navegar. ¿Cómo se elige para regir al pueblo a quien no tiene conocimiento alguno en el arte del gobierno ni sabe en qué consiste el bien del mismo? Alguno me dirá que para ello están los asesores. Yo que carezco de conocimientos para conducir un automóvil, ¿Podría hacerlo solo con su presencia? ¡No me imagino pilotando un vehículo en donde cuatro personas me dijeran, a la vez, lo que debo hacer!


    Las señorías que nos representan guardan más sumisión a sus líderes que servicio al pueblo.


    Un murmullo de desaprobación se fue extendiendo por el salón.


    —¿Por qué reprobáis lo que digo? ¿Tenéis acaso miedo de perder el mullido sillón en el que ahora os reclináis? ¿O son las prebendas que según vosotros os merecéis por haber sido elegidos servidores del pueblo, las que teméis que se disipen?


    —¡Que se vaya! —gritaban unos.


    —¡Traidor, al paredón! —vociferaban otros.


    —¡Silencio, silencio! —dijo el alcalde con el rostro totalmente demudado—. ¡Ex concejal, abandone el pleno!


    Sócrates abandonaba el plenario con unos cuantos kilos de menos: los que le oprimían las sienes y los que lo hacían en el pecho.


    
      
    


    Era ya noche cuando dos policías lo escoltaron hasta su domicilio. Al llegar se despidió cortésmente de su guardia. Subió con cierta pesadez los treinta peldaños que le separaban de su refugio y rebuscando en los bolsillos se topó con la llave. Los goznes chirriaron dándole la bienvenida. Palpando con suavidad la pared acertó con el interruptor de la luz. En el salón se desperezó y dejándose caer sobre el sofá, sin apenas darse cuenta, se quedó dormido.

  


  
    El asunto Ferdinand.


    
      
    


    El ruidoso despertador anunció la llegada de una nueva mañana. Viátor extendió un brazo, palpó la mesilla y de refilón el aparato que terminó, como solía ocurrir, en la alfombra. Con la mano toqueteó el suelo hasta encontrar el impertinente reloj. Lo cogió y se lo llevó a la cara.


    —<<¡Que tarde es! Debo andarme con cuidado para no despertarla.>>


    
      
    


    Mientras la cafetera cloqueaba alegremente preparando en sus entrañas un fuerte café matutino, él se duchaba canturreando. Cuando escuchó su silencio salió y se sirvió la primera taza.


    Continuó con su diaria rutina. Se arregló un poco la barba de cuatro días que le daba un aspecto cuidadosamente desaliñado y a continuación, cogiendo el primer jersey de la tacada de ocho que le vino a la mano se lo enfundó. Calzó las botas color pistacho de media caña y tres hebillas dando unos pequeños golpes contra el suelo a fin de ajustárselas.


    Fue en busca de su segundo café acompañándolo esta vez de un hojaldrado. Todavía con el dulce en la boca, se puso su doce bolsillos, entró en el dormitorio, le dio un beso a Magda y apagadas las luces desapareció.


    
      
    


    Iba con el propósito de hablar a primera hora con el director del colegio sobre el asunto Ferdinand. El chico estaba menoscabando su autoridad y la de los demás profesores. Era, además, un ejemplo pésimo para el resto de los compañeros de clase.


    <<Estamos a mediados de los sesenta, esto no se puede tolerar. Las imposiciones deberían formar parte del pasado. Estoy convencido de que el hecho de incluirlo en las clases nocturnas es cosa del chico. En primer lugar le sirven para salvar el pellejo ante su padre y así evitar repetir el curso. De segundas le permiten tener el día libre y dedicarse a lo suyo. Por último, estas clases son el lugar ideal para reírse y humillar a los que, según él cree, son inferiores. El director seguro que no le puso ninguna objeción .>>


    Mientras recorría las calles de Libredium le pareció ver a más policía de la habitual. Identificaban a todo aquel al que creían sospechoso.


    <<¿Sospechoso de qué?>> —se preguntó.


    
      
    


    Al llegar al centro el conserje le comunicó:


    —El director quiere hablar contigo, te espera en su despacho.


    —Bien, pues a eso mismo venía yo.


    Se dirigió al ascensor y ya en su interior apretó el botón del cuarto. Salió caminando unos cuantos pasos, deteniéndose ante una puerta de cristal biselado.


    El secretario estaba serio. Intentaba disimular su nerviosismo con gestos que no hacían más que dejarlo en evidencia. Levantándose anunció al director la presencia del profesor.


    —Bien, bien, que pase.


    No era de lo más agraciado el señor director. Bajito y regordete, hablaba a trompicones.


    —Pase, pase, Viátor.


    El hombre, dándoselas de importante, se acomodó en su silla y apoyando los codos sobre la escribanía alzo el bolígrafo, cogido con ambas manos, hasta la altura de los ojos. Miró al recién llegado por encima de la montura de sus gafas y le dijo:


    —Siéntese, por favor.


    —Gracias director —se sentó presintiendo que la cosa no iba a funcionar.


    —Quería hablarle de su alumno Ferdinand, ya sabe, ese al que le da clase en el horario de tarde-noche.


    —Precisamente a eso venía yo.


    —Bueno pues ya ve, querido amigo, que tenemos en el tema el primer punto de coincidencia. Usted dirá.


    —Quiero comunicarle que la actitud de ese alumno es impresentable. Es rebelde, engreído, violento, un pésimo estudiante y un mal ejemplo para los compañeros.


    —Sí, si ya me lo imagino, pero ¿sabe usted de quién está hablando? ¿Sabe que casualmente es el hijo del alcalde; por cierto recién nombrado Delegado del Directorio en la ciudad? He recibido amenazas de su padre de que como no tome medidas contra usted nos va a retirar la subvención.


    La contestación la recibió cual puñetazo en la mandíbula, lo que menos se esperaba era lo que acababa de oír.


    El colegio era privado y podía subsistir sin subvenciones.


    El director no se calló y continuó con su verborrea. Al principio, Viátor pensó que iba por el buen camino pero a medida que avanzaba en su exposición comprobó que solo le importaba una cosa.


    <<...Amigo, amigo no sea inocente. Cuantos más fondos mejor. ¿No lo entiende? Con ese dinero podemos ampliar el colegio, mejorar las instalaciones y subir en el escalafón de los cien mejores centros privados. Esto supondrá más prestigio y más alumnos….>>


    Se le revolvió su interior. Era tan mezquino como el Delegado.


    —Su problema es que no ve a educandos. ¡Ve a billetes con piernas!


    —Bueno hijo, al parecer aquí empiezan las discrepancias.


    —Ese muchacho mal educado es pura escoria. Ha tenido más oportunidades que ningún otro. No le corresponden las clases para alumnos sin recursos y si está en ellas es para no repetir curso. Éstas son más flexibles con relación al número de asignaturas pendientes del curso anterior. Tendría que haber repetido de estar en el horario que le corresponde.


    El otro volvió a la carga con el tema del dinero alegando que el Consistorio las subvencionaba con generosidad. Fuera de sí, Viátor le preguntó que quería decir exactamente. ¿Estaba el Alcalde-Delegado comprando el aprobado de su hijo? La respuesta del que hasta entonces había considerado un buen director le dejó pasmado.


    <<A fin de cuentas ¡qué más da un aprobado más o menos!>>


    Viátor no quiso seguir con la conversación y se levantó para marcharse. Cuando se encontraba a la altura de la puerta el otro, sin inmutarse ni alzar la voz le dijo:


    —Por cierto, me olvidaba. ¡Está usted despedido!


    —¿Despedido? ¿Pero cómo?


    —Si querido no me queda otra alternativa: o ellos o tú. Puedes retirarte y por favor cierra la puerta con suavidad, sabes que soy muy sensible a los portazos.


    Viátor no daba crédito a lo sucedido.


    —<<¿Despedido; tirado como algo prescindible cual objeto obsoleto carente de valor?>> ¡Soy humano! —gritó con rabia.


    
      
    


    Bajó colérico las escaleras. Se dirigió a la sala de profesores que estaba vacía en ese momento. Cogió sus pertenencias y llegado al vestíbulo se despidió del conserje.


    Ferdinand, vía su padre, se había tomado cumplida revancha. Al Delegado no le hizo ningún asco presionar al director. Muy al contrario, odiaba y envidiaba a esa familia. Lo primero por el padre de Viátor. Según él lo había dejado vendido cuando hacía tres décadas fundaron el embrión de lo que después sería el Partido Conservador Renovado (PCR), abandonándolo a los pocos meses ante la actitud despótica del hoy alcalde. Lo segundo, por la larga y distinguida tradición familiar. Los Sotomayor venían de muchas generaciones atrás, él era un recién llegado.


    
      
    


    Caminando a ninguna parte, Viátor trataba de ordenar sus pensamientos. Mientras, su mente galopaba.


    Su tropiezo con una pareja de policías de barrio le hizo volver al desnivelado suelo. Conociéndolo, le pidieron que se identificara. Tenían órdenes estrictas de aplicar el reglamento.


    <<¿Qué sucede en ésta ciudad, que desde que alboreó una sombra de calamidad se cierne sobre ella?>> —se preguntó.


    
      
    


    Bastante más temprano de lo que en él era habitual se dirigió al encuentro de sus amigos. La cervecería estaba vacía. La parroquia todavía estaba en el trabajo.


    Acercándose abordó la barra. Cogió el taburete más próximo y se sentó. Bogg se le aproximó presagiando que algo iba mal.


    —Que amigo ¿bien?


    —No Bogg, no. ¡Muy mal!


    —Pero ¿Cuánto de mal?


    —Casi lo peor.¡ Me han despedido!


    —¡Eso no es lo importante! Yo fui muchas veces y estar aquí. La marea sube y baja.


    —Te lo agradezco pero la verdad es que me he llevado un gran disgusto, he pasado de señalar a señalado.


    —Yo poner una pinta de cerveza especial. ¡Solo guardar para amigos cuando pena aprieta ya verás, tu olvidar problema!


    Sacó de una caja escondida detrás del mostrador una cerveza hecha a base de beleño negro y la mezcló con la habitual. Puso la jarra sobre la barra y se la ofreció. Viátor sorbió un trago saboreándola. Era diferente a las otras. Al cabo de un cuarto de hora empezó a notar su fuerte efecto.


    <<Este Bogg… ¿Qué demonios me ha puesto?>>


    —¡Bogg, caritativo amigo! ¿Qué rayos me has servido que me quita la tristeza de esta manera? ¡A paseo el director, el alumno y el alcalde! ¡Que se pierdan!


    Caminó como pudo hasta el rincón de siempre. Sentándose, dobló los brazos sobre la mesa y ahuecándolos colocó su cabeza entre ellos quedándose dormido.


    Su pensamiento cabalgaba por donde le venía en gana. Ora estaba en la casa paterna, el castillo de Moech; Ora con su Magda en el más dulce de los momentos. Al director le había dado un sonoro puñetazo y con Ferdinand no tuvo piedad. Después de darle dos severos tortazos le obligó a regresar a clase mandándole escribir en el encerado, hasta llenarlo: “Soy un irresponsable”. Cobre ocupaba de nuevo su lugar. Estaba feliz.


    
      
    


    Al cabo de hora y media la dicha terminó. Una voz femenina lo bajo al suelo cayendo a plomo.


    —¡Eh, hombre! ¿Es eso todo lo que eres, un viejo rendido sobre una mesa?


    Unos pantalones quinceañeros le miraban fijamente. La habían puesto al corriente.


    —Magda, ¿eres tú? —le preguntó intentando adivinar su presencia.


    —Sí, la cantarina. ¡Despierta mozalbete! ¿No te da vergüenza? Bogg ¿qué le has dado? ¡Otro que tal baila!


    <<¡Hombres… solo saben arreglar las cosas a base de líquidos!>>


    ¡Prepara una infusión de té y trae paños con agua fría, muy fría!


    Bogg, apesadumbrado, acudió solícito. Magda mojó los trapos en el agua con hielo y se los colocó en la frente a modo de cataplasmas.


    —¡Seréis brutos! Y tú el peor.


    —¡Oh, sorry, sorry! —se lamentaba abochornado el tabernero.


    Poco a poco le volvió el raciocinio y con él la vergüenza.


    
      
    


    Al rato fueron llegando los de siempre, todos con caras serias.


    —Haznos un sitio por favor —le dijo Sócrates intentando sonreír.


    Viátor arrastró el trasero sobre el banco hasta llegar al fondo.


    —¿Sabes lo que sucedió ayer por la tarde?


    —No, Sócrates pero se lo que pasó esta mañana.


    —¿Y qué ocurrió?


    —¡Que me han despedido después de diez años dejándome la piel en el trabajo!


    Sí, me han echado como si fuera un despojo. Peor aún, me han cambiado como a un cromo.


    —A ese director siempre le tuve ojeriza. Continuamente coqueteando con el poder. Eligiendo a los mejores alumnos para que le den lustre al colegio y eliminando sutilmente a los que le estorban. ¡Nunca fue trigo limpio! —exclamó Sócrates—. No te preocupes. En la imprenta el Ágora hay sitio para todos. ¡Para todos!


    —¿Para mí también? –Intervino Mgdala.


    —Sí mujer, precisamente estaba buscando a una oficinista.


    —¿Y para nosotros?


    Habían entrado en escena los Guimaraens.


    —Bueno… para vosotros… ya veremos.


    —Podemos trabajar como comerciales a comisión —dejo caer Rui.


    —Eso exactamente. Como comisionistas —redondeó su gemelo Nuño—. Conocemos a mucha gente y alguno caerá como cliente.


    —Bien, si es así vale —dijo Sócrates no muy convencido.


    

  


  
    La nueva vida.


    
      
    


    Después de un largo periodo de inactividad la imprenta el Ágora abría de nuevo el portón. Estaban contentos.


    Sócrates, como gerente, organizó los puestos de trabajo: Viátor sería el maquinista, Magdala la secretaria del negocio y los Guimaraens trabajarían la cartera de clientes.


    Las cosas parecían arreglarse. El entusiasmo de la cuadrilla era general, los cinco dispuestos a levantar el negocio. Sabían que era su última oportunidad.


    Se estaban convirtiendo en algo más que un grupo; ya casi eran una familia.


    
      
    


    Viátor empezaba a olvidarse del colegio, pero no de Cobre. Desde su precipitada marcha nada había vuelto a saber de él.


    Cierto día un comprador le comentó que en Flavies un indio se ganaba la vida jugando con antorchas y fuego. El espectáculo principal lo hacía al filo de la media noche. Viátor tuvo un presentimiento. Cuando terminara su trabajo en la imprenta iría al pueblo situado a unos doce kilómetros.


    —Magda, cariño, no me esperes para cenar. Voy a ir a Flavies. Me han dicho que un indio hace un número callejero con antorchas y fuego, y tengo un presentimiento.


    —Un indio. ¿No será….? —dijo emocionada.


    —Puede ser, pero no me hago ilusiones. Un cliente me comentó que allí vio actuar a un cobrizo muy corpulento vestido con un zamarro, pantalones de cuero y mocasines de piel. El pelo lacio y algo canoso le cubría hasta los hombros. ¡Todo coincide!


    —¡Apenas lo he podido conocer pero vi en él la mirada transparente de la gente sin maldad! —le contestó ella.


    —Es buena persona aunque tengo dudas de que es mayor en él, si su terquedad o su tamaño.


    
      
    


    Calculó que le llevaría alrededor de tres horas ir andando hasta el pequeño pueblo, justo a tiempo para ver la actuación. Según se había informado el horario de trabajo era incompatible con el último autobús, y el bolsillo no daba para taxis.


    La vigilancia en las calles había aumentado de manera considerable desde la creación del Directorio. Estaban empleándose a fondo, empeñados en dar una imagen de autoridad y orden ante los que vigilaban la ortodoxia a fin de que el país cumpliera con sus compromisos. Los vendedores ambulantes, limosneros y demás chusma que vivían de la calle habían casi desaparecido.


    Hizo el trayecto por caminos secundarios. No deseaba encontrarse con las muchas patrullas que el Directorio, de manera casi obsesiva, había desplegado a fin de controlar los movimientos de los indocumentados, nómadas y otras gentes.


    A éstas se les añadían los grupos de autodefensa que, bajo sus auspicios, estaban creando los seguidores más extremistas.


    <<¿Autodefensa contra quién? ¿Acaso no estamos aquí los de siempre?>>


    
      
    


    Al arribar preguntó a un lugareño por el sitio donde se oficiaba la actuación. Desconfiado, éste le indicó que en la Plaza Mayor. El espectáculo había comenzado ya.


    No habiendo mucho por donde perderse, dio con ella a los pocos pasos.


    De pronto se quedó paralizado, la impresionante escena le venció. Allí estaba Cobre con toda su humanidad; el pelo terso cubriéndole las clavículas, la cara atezada y la mirada al infinito. El reflejo del fuego sobre su rostro le confería un aspecto animal. Jugaba con las llamas como un niño lo hace con su cachivache. No cabía duda: estaba en lo suyo.


    Cobre lo avistó y su corazón se le desacompasó aunque nada filtró al exterior.


    —¡Que vienen, que vienen! —gritó un aldeano.


    Al momento el corro se desparramó. Un grupo armado con porras y maderos cargó salvajemente contra los desgraciados que aún quedaban.


    —¡Duro con ellos, son escoria! Coged al indio. Le voy a enseñar yo lo que es el fuego y de paso el infierno… —gritaba el que parecía ser su jefe.


    Formaban parte de los grupos recién creados, los llamados ”de autodefensa”. Había que eliminar a los indeseables y de pasada darles un escarmiento a quienes se dejaban entretener por ellos.


    —¡Amigo! ¡Seguirme! —gritó Cobre.


    
      
    


    Se escabulleron por una de las esquinas de la pequeña plaza.


    Cobre abría la carrera. Sus mocasines acariciaban suavemente las asperezas del terreno. El blanco le seguía a duras penas. Al llegar a las afueras del pueblo el cobrizo se paró y apartando unas zarzas recuperó su preciado macuto. Lo cargó a la espalda y continuaron la galopada un rato más. De pronto se pararon.


    —Escuchar: traer perros.


    Prestó oídos a los ladridos de los animales y afirmó:


    —Ser cuatro.


    Se tendió en el suelo y puso la oreja derecha sobre una gran piedra.


    —Ellos sobre diez.


    —La hemos jorobado, a ver como salimos de ésta: ¡Serán cabritos! Se han organizado en grupos, según ellos de autodefensa. La prensa ya lo dijo el otro día: es necesario crear milicias civiles para limpiar la vía pública de gandules, desocupados y pordioseros. Al parecer entre ellos estás tú.


    —Eso yo ya saberlo desde el día del banco allá en parque, por eso no querer líos con nadie y marchar.


    —Nos lo imaginamos.


    —Seguirme. Conocer camino.


    
      
    


    El indio tenía prevista la retirada ante una posible eventualidad como la actual. Marcharían hasta el puente colgante que cruzaba el río Eirín.


    Corrían por un estrecho sendero de no más de un metro de ancho jalonado, a ambos lados, por enormes helechos que se obstinaban en cerrarles el paso.


    Pronto llegaron al pequeño puentecillo, cruzándolo a la carrera. Sus irregulares pasos hicieron brincar a la pasarela que de esta forma les daba su particular bienvenida.


    Franqueada, descendieron al río. El indio se detuvo indicándole que lo esperara.


    Desanduvo el camino y subió al puente deteniéndose delante de las dos gruesas sogas que lo sostenían. Palpó el cuchillo que llevaba escondido en su ancho cinturón de cuero y lo desenvainó. Arrodillándose corto la mayoría de las fibras que, entrelazadas, formaban el cuerpo de las dos maromas. Cogió tierra y escupió sobre ella hasta hacer una pasta. La frotó contra los extremos podados de las sirgas para así avejentarlos y volviendo el cuchillo a su lugar regresó.


    —Nosotros tener que correr por dentro de agua así perder rastro los perros. Yo no contar con ellos.


    Llevaban recorridos cuatrocientos pasos cuando sus perseguidores alcanzaron el puente. Los perros, en su loca carrera, se adentraron los primeros, seguidos por los hombres. La debilitada pasarela no pudo soportar tanto ajetreo y se quebró, hundiéndose con ellos. Atrás quedaba un río de gritos y lamentos.


    Tras chapotear un buen rato, Cobre dijo:


    —Salir del agua. No haber peligro.


    La luna, que jugueteaba entre las nubes, les permitía ver a ratos.


    Acomodándose sobre los guijarros de la ribera se quitaron las botas, calcetines y algunas sanguijuelas.


    Estaban recuperándose cuando de pronto el indio se levantó. Puso la palma de su mano sobre la oreja derecha y dijo:


    —¡Por Awapí! Quedar dos perros tras rastro.


    —¡Estupendo! Empapados y con dos alimañas persiguiéndonos.


    —Calzar rápido. Subir desnivel.


    Poniéndose los calcetines y botas, encharcados, subieron por una escarpada vereda hasta la parte superior del barranco que dominaba el río.


    —Frotar estos trapos en sobacos —dijo ofreciéndole dos trozos de lino—. Yo también otros.


    Con su cuchillo cortó la vegetación haciendo un pasillo que conducía al abismo. Reptando llegó hasta el borde. Estiró el brazo y clavó en su pared dos ramas a modo de pértigas en cuyos extremos había atado un par de pingajos. Deshaciendo lo andado se enderezó, recorrió seis pasos y dejo caer los otros dos harapos. Ya oían el jadear de los animales subiendo por la quebrada cuando ambos desaparecían por el bosque.


    Unos lastimeros aullidos les indicaron el final de la carrera.


    
      
    


    Salieron a la vía principal y tras caminar una hora llegaron a los arrabales de la ciudad. Comenzaba el nuevo día.


    —Vamos a mi casa. Ahora vivo con Magda. Nos cambiaremos y comeremos algo.


    Nada más entrar, ella saltó de la cama. En realidad no había dormido en toda la noche, consultando el reloj de forma obsesiva.


    Le dio un fuerte abrazo al indio, respondiendo éste con timidez. Le confundía su comportamiento tan diferente al de las mujeres de su pueblo.


    —¡Pero como venís de empapados! Mejor duchaos. Os voy a buscar ropa. Para ti Cobre... ¡A ver que encuentro!


    —Unos pantalones quinceañeros —dijo jocoso Viátor.


    —¡Que gracioso el chico! —contestó ella.


    Mientras se cambiaban les preparó un buen desayuno. Los dos lo despacharon a gusto.


    —Mira Cobre. Las cosas se están poniendo muy mal, me refiero a lo de la venta callejera. El Delegado ha prohibido todo eso, me imagino que ya lo sabrás por lo que me dijiste antes.


    Por cierto, ya no estoy en el colegio, me han despedido.


    Sócrates ha puesto en marcha su antiguo negocio: la cosa está todavía empezando. Necesita a alguien para hacerse cargo del almacén y creo que tú podrías valer, además, no tendrías que salir al exterior —le dijo mientras rebañaba el plato.


    —Sócrates buen hombre. Yo no conocer pero yo acepto.


    —¡Estupendo! A las nueve abrimos el negocio y hay que marcharse, el patrón es muy puntual.


    
      
    


    Los tres emprendieron la travesía hacia el polígono industrial donde se ubicaba el establecimiento. Por el camino la pareja fue comentándole al indio, ilusionada, sus futuros planes. A él eso del matrimonio le parecía bien. Entre los suyos significaba la concreción de aquello para lo que habían sido creados hombre y mujer. No estaba bien visto que el uno o la otra permanecieran solteros, aunque peor era que viviesen juntos sin estar casados.


    —Buenos días Sócrates. Te traigo una sorpresa. Te presento a nuestro nuevo jefe de almacén.


    El aludido se quedó fascinado al verlo.


    <<¡Cuanto me va a contar este hombre sobre los secretos de su gente y sus costumbres! ¡Excelente!>> y dándole un fuerte abrazo le dijo:


    —Bienvenido a la familia.


    
      
    


    Los Guimaraens llegaron tarde como casi siempre.


    Al encontrarse con el corpulento indio le preguntaron si sabía cazar bisontes y lanzar cuchillos. Cobre empezaba a sentirse importante. Lo de los herbívoros no iba con él, pero sí lo de los cuchillos.


    Les dijo que se colocaran en posición vertical con los brazos en cruz y las piernas separadas delante de unos palés situados a unos diez metros. Por pares les lanzó los cuchillos, marcándoles la silueta.


    Los gemelos estaban encantados. Ya se habían olvidado del trabajo y no cesaban de hacerle preguntas sobre cómo debían cogerlos para su correcto lanzamiento.


    La secretaria tenía su particular observatorio. Desde la puerta de la entreplanta, donde estaba situada la oficina, tenía por costumbre contemplar, sin comprender, lo que para ella eran chiquilladas de hombres.


    Viátor los bajo del limbo llamándoles la atención por su tardanza.


    —Un comercial no puede tener un horario cerrado —exclamó Rui.


    —Nosotros nos debemos a los clientes, sin agenda —remató Nuño.


    Los demás, que contemplaban la escena, les reprendieron al unísono con la mirada. Aquello ya no colaba.


    —Está bien, no volverá a suceder —anunciaron.


    
      
    


    Viátor le indicó a Cobre sus nuevas obligaciones al tiempo que, con Sócrates, le enseñaba la nave. El gerente se explayó con una serie de datos técnicos que al indio poco le importaron. Solo se quedó con el detalle de que media unos sesenta pasos de fondo por treinta de ancho.


    Señalando hacia el tejado, Sócrates le redondeó los números.


    —Ocho son los metros que tiene de altura. Como puedes observar, la construcción no reúne condiciones para una larga permanencia en ella, solo sirve para trabajar. Sus paredes son de bloques de hormigón, el frío y la humedad penetran a través de ellos, y el tejado apenas protege de la lluvia.


    
      
    


    El indio aprendió con rapidez su trabajo. Controlaba las existencias como si fueran de su propiedad. Nada se escapaba a su mirada. Quien necesitara algo del almacén tenía que traer un vale firmado por el gerente. De manera repetitiva verificaba y recontaba las mercancías.


    Al tercer día subió a la oficina a dejar unas facturas y descubrió el pequeño altillo que sobre ésta había.


    —¿Qué es, ser, eso?


    —¿Eso? Creo que iba a ser el cuarto del archivo pero según dijo Sócrates nunca se llegó a utilizar. Hay bastante humedad y además la escalera plegable para alcanzarlo es muy incómoda de manejar. ¡Yo no puedo!


    —¿Poder subir?


    —Me imagino que sí. ¡Si eres capaz de extender la escala!


    Cobre subió sin dificultad al pequeño habitáculo y descubrió el cielo en la tierra.


    Aquella habitación de no más de nueve metros cuadrados carecía de instalación eléctrica a fin de evitar los cortocircuitos; la luz entraba por dos grandes ventanales a través de los cuales se divisaba la calle, los tejados y el cielo. ¿Qué más podía desear? ¡Era su hogar soñado!


    Bajó excitado por su feliz hallazgo y le preguntó a Magda.


    —¿Jefe dejar vivir aquí?


    —¡Pero qué dices! Como se te ocurre semejante cosa. Este lugar de noche es inhóspito y creo que incluso peligroso.


    —¡Ya! ¿Jefe dejar vivir aquí?


    —¡Cobre, no te entiendo! ¿No te ha ofrecido Viátor su casa?


    —Yo quiero aquí. Vuestra casa es vuestra. En mi pueblo no vivir nunca tres juntos. Solo dos: hombre y mujer.


    —¡Pero bueno! que estrechos sois por allí.


    —Solo hombre y solo mujer —sentenció el indio.


    Sócrates fue informado por Magdala de las pretensiones de Cobre. Sin comprenderlas las aceptó.


    —Verás hijo, en un polígono industrial está prohibido vivir. Yo respeto tu deseo pero te ruego que intentes pasar desapercibido. Ten cuidado con el servicio de seguridad que patrulla por las noches. Según he oído lo van a reforzar para evitar los robos que últimamente se están produciendo.


    —Gracias, gracias señor —contestó.


    Al finalizar la jornada se despidieron.


    —Cuanto más te conozco menos te entiendo —le espetó Viátor.


    —Cuídate —le dijo Magda.


    
      
    


    Nada más desaparecer el personal empezó a ordenar su nuevo hogar.


    Con unas cajas de madera montó en una esquina un pequeño altar. Lo presidía una vieja foto color sepia del santo de su pueblo: san Fermín. A ambos lados colocó dos grandes velas rojas que, encendidas, le daban escolta. Delante, una fila de tarros con aromas y ungüentos remataba la tramoya.


    En el rincón opuesto dejó su macuto y entre ambos una pila de cartones: su cama.


    Le echó aceite al quinqué y con el chisquero lo encendió. Graduó la llama para rebajarla hasta dejar el local casi en penumbra, acordándose de lo dicho por Sócrates, y a continuación hizo lo propio con el infiernillo.


    Desenvolviendo un mugriento paquete hundió un cuchillo en lo que parecía ser un trozo de carne. Con placer lo paseó sobre la llama hasta que estuvo cocinado. Abrió los ventanales y una ligera brisa se coló en su castillo. ¿Qué más podía un hombre desear?


    Desde allí podía contemplar todo lo que anhelaba. Después de lo sucedido en el parque ya nada de lo que ocurría a ras de suelo le interesaba. Solo en las alturas y en el campo se sentía seguro. El asfalto era para los demás.


    No comprendía lo que pasaba.


    <<¿Por qué no puedo tocar la flauta de pan? Antes las personas se paraban a escuchar y algunas a aplaudir. ¡Ahora me apalean! No entiendo al hombre blanco. Su ley cambia como las hojas de los árboles. La de mi pueblo es eterna.>>


    

  


  
    La familia crece.


    
      
    


    Cobre, como todos los jueves, preparó el altar engalanándolo con tiras de banderitas de variados colores. Abrió uno de los tarros y untando las yemas de los dedos con una especie de ungüento las restregó sobre el ara. Un agradable olor se esparció por todo el lugar.


    De la zamarra extrajo la pequeña botella y descorchándola bebió un trago. Sentado en el suelo con las piernas entrecruzadas enderezó su torso recto y desnudo al tiempo que elevando brazos y cabeza hacia las alturas fijaba su vista sobre el firmamento que le mostraba toda su grandiosidad a través de los ventanales. La ceremonia parecía ser en su honor.


    El indio murmuraba un mantra, al poco cayó en trance. Su alma, según tradición, se había ido lejos a visitar a sus ancestros que moraban en las estrellas. Al cabo de un tiempo su espíritu regresó. Un halo de paz lo rodeó por completo. La ducha divina le había arrancado del corazón todas sus inmundicias.


    
      
    


    Cenó rápido, descorrió un ventanal y se preparó para dar uno de sus paseos favoritos, caminar por los tejados de las naves bajo la tímida luz de la luna. Las construcciones estaban acodadas, por lo que era relativamente sencillo pasar de unas a otras dando un pequeño salto.


    El peligro de tal excursión radicaba en la endeblez de las techumbres construidas con un material ligero y frágil, lo que obligaba a pisar sobre las cabezas de los tornillos que las sujetaban a las vigas. Un paso en falso supondría su rotura y la caída al vacío desde ocho metros de altura.


    Decidió emprender esta vez una nueva ruta hacia el Oeste.


    Corriendo y brincando sobre los tejados se sentía feliz. Allí no había quien le molestara, ni cruces de calles ni guardias… Era libre para tomar cualquier dirección.


    Por abajo la patrulla motorizada hacía la ronda.


    
      
    


    Al pasar sobre una de las naves escuchó jaleo en su interior. Arrastrándose se asomó por el gran tragaluz situado en su centro. Sus facciones se deshumanizaron. La cara se le transformó a la vez que su cuerpo se tensaba y un sudor frió le empapó las axilas. A ocho metros iba a tener lugar una pelea de canes.


    En una esquina se revolvía nervioso un perro de presa hipermusculado que no cesaba de echar espuma por la boca. Tenía las orejas cortadas y un collar de púas. Su dueño no paraba de azuzarlo para excitarlo más. En la otra una perra loba miraba aterrorizada a su alrededor buscando con desesperación a quien aferrarse. Se encontraba sola y lo sabía, no había más que ver a la alterada chusma para saber de qué lado estaba.


    Un vocero gritó:


    —Las apuestas están como siguen:


    Tres a uno a que le dura menos de dos minutos.


    Cinco a uno a que aguanta tres.


    Diez a uno a que llega a los cinco.


    —Señores, no va más, el tiempo se agotó. El plazo para las apuestas se cierra.


    ¡Que empiece el combate!


    El griterío se hizo ensordecedor. El perro de presa se abalanzó sobre la perra, que aturdida apenas pudo parar el primer golpe.


    Cobre se enderezó. Pisó con su pie izquierdo sobre las seguras vigas mientras que con el otro empezó a dar fuertes patadas sobre la endeble cubierta. Sus onduladas chapas empezaron a romperse y una lluvia de afiladas aristas cayó sobre los presentes. El falso techo de goma-espuma impedía ver lo que sucedía en las alturas, pues cuando éste cedía por efecto de la rotura de la techumbre, el pie ya había desaparecido.


    El público corría en desbandada. Unos caían por efecto de los golpes, y la mayoría al tropezar con los del suelo. Pronto se fue haciendo una quejumbrosa montonera.


    La puerta de salida no daba abasto con tanto trabajo. Unos escapaban arrastrándose, otros gateando y los más afortunados de pie.


    El indio brincó por el tejado alcanzando la claraboya de acceso a la nave. La abrió de una patada y bajó por los peldaños de hierro que empotrados en los bloques de hormigón hacían de escalera.


    La patrulla se acercó al ver tanto alboroto.


    —Ha cedido la techumbre. Se ha resquebrajado —gritó uno.


    —Ya ha pasado en otras naves. Entre el calor del verano y las heladas del invierno el material termina agrietándose —comentó un policía—, no obstante echaremos un vistazo.


    Entre tanto, el indio se había acercado al animal herido. La acarició y ésta se dio cuenta de que por fin tenía a quien arrimarse. En la otra esquina el can de presa yacía muerto de un disparo. Las peleas de perros estaban prohibidas y su dueño no quería dejar rastro.


    Cobre amarró con unas cuerdas las patas del animal herido, y echándoselo sobre los hombros corrió hacia la escalera por la que instantes antes descendiera. En cuestión de segundos desapareció por la claraboya.


    Los agentes, salvo al muerto, nada raro encontraron, abandonando en seguida el lugar. Al salir preguntaron a la concurrencia por lo de su presencia a semejantes horas en un lugar que debía estar ya cerrado, interesándose por el dueño del animal. Al día siguiente una multa esperaba, impaciente, al propietario del local.


    
      
    


    Aligeraba el indio de tejado en tejado sin apenas sentir el peso del can, sabedor del alcance de sus heridas. La peor era la del cuello, la del abdomen era superficial. Al llegar al gran ventanal lo abrió, saltando a su interior. Postró a la perra en su lecho y la examinó con atención. El cuello definitivamente se lo tenía que coser.


    Cogió de su botiquín unos trozos de cactus deshidratado y los depositó en el interior de una marmita con agua. Encendió el infiernillo y dejó que la infusión hirviera. Añadió otras yerbas al brebaje y cuando todo estuvo preparado lo apartó del fuego, esperando un rato a que se enfriara. A continuación se lo dio a beber al can entrando éste al poco en un estado de semiinconsciencia.


    Con orina que guardaba en una garrafa le desinfectó las heridas y se dispuso a zurcir los profundos desgarros que el otro desventurado animal le había producido en el pescuezo. Terminada la faena introdujo una pequeña varilla en una vasija de barro. Una procesión de cinco o seis hormigas ascendieron por el palo. De una en una las fue cogiendo por la parte trasera de su cuerpo, poniéndolas sobre la herida del abdomen. Al detectar la carne sangrante los insectos la prensaban con sus descomunales mandíbulas, uniendo los bordes del enorme tajo. Cuando tuvo colocadas cinco o seis, les cortó el cuerpo con un cortaúñas, quedando cabeza y mandíbulas a modo de grapa quirúrgica. Repitió el proceso hasta fijarle el corte. Al cabo de una hora la perra terminó por abrir el ojo que mantenía entrecerrado, y pasada la segunda el animal estaba de vuelta. Con una mirada agradeció al indio sus servicios y éste le correspondió con una palmada en la cabeza.


    
      
    


    Al día siguiente Magda oyó unos extraños ruidos en la habitación del archivo.


    —<<Debe ser el viento o algún ventanal mal cerrado, ¡este Cobre!>>


    Aquella mañana el indio subió al altillo más de tres veces. Primero creyó que se había dejado encendido el infiernillo, luego la pérdida del chisquero, después un repentino dolor de costado que le hizo ir en busca de su jarabe…


    Tanta excursión a las alturas puso en guardia a la oficinista, que armándose de valor y paciencia logró extender la escalera. Subió timorata los peldaños, y al llegar al último se quedó perpleja ante lo que vio. Aquel lugar lo mismo podía servir para hacer sus aquelarres un club de espiritistas que sus diversiones un grupo de degenerados. Su sorpresa fue en aumento cuando una cabeza se giró y la miró con fijeza. Espantada bajó con precipitación por la delicada escalera dando con su trasero en el suelo.


    —¡Viátor, ven!


    —Espero que sea para algo importante, no se puede parar la máquina así porque sí. ¿Qué quieres?


    —Sube y verás. Cobre tiene una cabeza que se mueve y te mira.


    —¡Vaya! ¿De qué me hablas? —le dijo incrédulo mientras ascendía.


    Al llegar arriba:


    —¡Ostras!, ¿qué es esto? Y tu ¿qué haces aquí? —la perra le miraba sumisa—. ¡Hasta un can, pero si estás herido! ¿De dónde saliste?


    Bajó sin tocar los peldaños, dejando resbalar las muñecas sobre los pasamanos. La mujer, impaciente, le interrogaba con la mirada.


    —Este indio tiene montado un garito con perro incluido. ¡Verá cuando regrese del recado!


    Al llegar éste, le llamó antes de que subiera a la oficina. Le preguntó sobre el animal y le recordó que ahí no podía vivir nadie, y menos un perro. El otro trató de disculparse a su manera, le dijo que la perra estaba herida y pidió permiso para cuidarla.


    —Yo te dejo, pero es Sócrates quien tiene que autorizarte. Por cierto, está en la oficina.


    Subieron las escaleras con el blanco a la cabeza. El patrón ya conocía el asunto, la eficiente secretaria le había puesto al corriente.


    —Cobre. Tienes arriba, según creo, a un perro mal herido. ¿No es verdad?


    —Sí, jefe.


    —Te honra el defender a los animales ¿sabes muchacho? Ellos no han tenido tanta suerte como los humanos y se quedaron a mitad de este infinito camino. Solo nosotros hemos sido los elegidos para tener desórdenes mentales, pensamientos oscuros y de vez en cuando irracionalidad. Te permito tener al animal en tanto en cuanto no se valga por sí mismo. Luego ya tomaremos una decisión. Por cierto ¿cómo se llama?


    Ahí le cogió al indio con el paso cambiado.


    —Se llama…


    —Se llama Lucy —contestó risueña Magda.


    —Eso, ella ser Lucy —dijo.


    Todos aplaudieron el feliz acontecimiento, incluidos los Guimaraens, que llegaban en ese momento.


    —Jefe; ¡esto hay que celebrarlo! ¡Un bautizo es una cosa muy seria! —observó Rui.


    —Prepararé dos tartas para esta tarde —dijo Magda jubilosa.


    
      
    


    Después de acabada la jornada se dispusieron para el festejo. La secretaria había preparado dos bizcochos, uno de chocolate y el otro de hamburguesas cocidas y pollo. Juntaron unas cajas a modo de mesa y los Guimaraens, puntuales en estos lances, se presentaron con dos botellas de champán cogidas en un almacén de alimentación y cargadas a la imprenta.


    En medio de tanta alegría y con aire de suprema importancia apareció Cobre con la homenajeada sobre sus hombros. El animal, que había llevado una vida de ruina, no estaba acostumbrado a tanta pompa por lo que, pensando en lo peor, temblaba como un cervatillo. El indio se agachó y poniéndose en cuclillas la pasó sobre su cabeza depositándola sobre el suelo.


    El animal apenas podía aguantarse de pie pero, como pudo, agradeció el homenaje. Magdala le ofreció su tarta y el animal la engulló con avidez. Los demás lo celebraron al instante. Los hermanos descorcharon las botellas y Sócrates ante la alegría de los presentes desempolvó su viejo bandoneón. Aquello terminó en una gran juerga ante el asombro de Lucy.


    
      
    


    Por el trayecto de regreso a casa, Magdala y Viátor comentaron lo del festejo.


    —Hacía tiempo que no me divertía tanto —dijo ella risueña.


    —¡Y yo!


    Nunca te había visto bailar. Creo que naciste para artista, no cantas mal y te mueves bien.


    —¡Caray, que escasos son tus cumplidos! ¡Ni que tuvieras que pagar por ellos!


    —Vale. Cantas como los ruiseñores y te mueves como una bailarina del Bolshói.


    —Ya empiezas con tus chistes mordaces. Solo son propios de gente acomplejada.


    —¡Y además psicóloga!


    —¡Vete a la porra! —le contesto algo molesta.


    Él la estrujó con fuerza.


    —<<¡Qué sería de mi sin ti! No te lo quiero decir. A veces pienso que no es buena tanta dependencia. ¿Y si algún día me dejaras? ¡Prefiero no imaginármelo!>>


    

  


  
    Operación sinfonía.


    
      
    


    Pasado un tiempo empezaron a comprobar que la cosa no marchaba tan bien como habían previsto. En un principio lo achararon a los comienzos, siempre duros, pero la terca realidad se obstinaba en demostrarles que la crisis en la que estaba sumido el país también les afectaba a ellos.


    La deuda crecía de año en año y al principal se le sumaban unos intereses, cada vez mayores. Según los técnicos del Directorio para empezar a recuperarse el País primero tenía que saldar su asfixiante obligación. El pueblo tendría que esperar. Además los inversores controlaban la devolución de lo prestado.


    Los impuestos se subieron con carácter temporal pasando luego a definitivo. La tarta tenía un tamaño determinado y según por donde se cortaran las raciones a unos les tocaría más y a otros menos. Estaba claro por donde habían hendido el cuchillo.


    
      
    


    Aquella mañana Sócrates no acudió al trabajo. Los problemas se acumulaban, en especial los económicos, y debía resolverlos con urgencia si quería asegurar el futuro del negocio. Debía tratar en primer lugar los asuntos pendientes con el banco. Sócrates entró en el mismo; estaba citado con el director.


    Éste salió a recibirlo, apremiándole a que pasara a su despacho lujosamente decorado. El directivo, de presencia impecable, le invito con un elegante gesto a que tomara asiento en el sofá de cuero situado frente a su mesa de trabajo. Él lo hizo en la butaca contigua.


    —¡Ponte cómodo! ¡Es un honor para la entidad el tenerte por aquí!


    Eran viejos conocidos. Sócrates llevaba muchos años trabajando con ellos. Tenía domiciliada su pensión como antiguo profesor de la Facultad de Historia y disponía, además, de unos ahorros a plazo fijo que, según decía, eran para pagarse el entierro.


    —¿Cómo va el tema? —comentó el ejecutivo.


    —Sabes que estamos empezando y los comienzos no son fáciles, y menos en ésta época.


    —¡Ya! eso mismo me dijiste la última vez —le dejó caer mientras rebuscaba un puro habano en la caja situada sobre la pequeña mesa de centro.


    —Sí, dame algo más de plazo por favor. Sabes que siempre he sido buen pagador.


    —Ahora la cosa es diferente, el Directorio no quiere mora en los bancos. Los inversores están apretando las tuercas, todo se está enredando. Te lo digo yo que tengo hilo directo con la central. A nosotros nos quieren echar a más de la mitad a la calle. Según ellos es para reestructurar el sector pero a la cúpula y a los consejeros no hay quien los toque, ¡qué país!


    Te concedo una semana más. De lo contrario tendré que ejecutar la garantía. Los amigos estamos para esto —dijo con cierta hipocresía.


    Sócrates se levantó y bajo el dintel de la puerta le volvió a dar las gracias.


    Salió al exterior. Iba preocupado, necesitaba imperiosamente pagar esa cuota del préstamo que había solicitado para reabrir la imprenta.


    
      
    


    Andaba ensimismado calle abajo cuando…


    —¡Ostras mira! ¡El jefe saliendo del banco! ¡La leche! Mejor abrirnos.


    —¡Eh, chicos! Qué, ¿habéis hecho muchos clientes hoy?


    —¡Jefe, estamos peinando la calle de principio a fin! —le dijo Rui.


    —Mejor que así sea porque la cosa no está nada bien. Acabo de salir del banco…


    —¿Tiene líos?


    —¿Qué si tengo problemas? ¡Válgame Dios que si los tengo! ¡Si no pago la cuota que debo, en una semana nos vamos todos a la calle!


    Los Guimaraens quedaron desconcertados pero pronto se rehicieron. Sócrates se arrepintió al instante de lo dicho.


    —En fin muchachos, esos son mis problemas, no los vuestros.


    —¡Todos estamos en el mismo barco! —contestó Rui.


    El viejo Sócrates quedó desarmado ante la respuesta. A lo mejor no eran tan banales como los había juzgado.


    —<<Son curiosos estos gemelos. Está claro que pertenecen a otra generación. Tradicionalmente coincidían los cambios generacionales con la transformación de los hijos en padres y de estos en abuelos. Cuando uno hablaba de la generación siguiente se sobreentendía que se refería a la de los hijos. Ahora van ligadas a la época en la que a cada uno le ha tocado vivir, y como los tiempos cambian tan deprisa, parece como si las generaciones tradicionales se hubieran subdividido. Entre Viátor y ellos solo hay diez años y sin embargo piensan y actúan de forma diferente. Cada uno es hijo de su tiempo. ¡Grave problema para un padre que tenga varios retoños, cada uno de distinta generación!>>


    
      
    


    Los gemelos siguieron calle abajo.


    El abuelo, según opinaban, era buena persona. Cuando lo vieron por primera vez les pareció un plasta. Solo le faltaba el traje para ser el papá Noel perfecto. A ellos, que hablaban fuerte y en su jerga, les exasperaba la parsimonia que se gastaba.


    Al principio habían llegado a la conclusión de que todos los viejos eran iguales, pero pronto cambiaron de opinión reconociendo que éste enganchaba. Si lo hubieran tenido de profesor, decían, a lo mejor habrían asistido a sus clases. Según ellos su rollo molaba.


    Rui iba dándole vueltas a la cabeza cuando de pronto soltó:


    —Se me ocurre una idea —dijo—. Me da la espina de que éste anda desplumado.


    —Cuéntamela después de comer que con el fuelle vacío la gaita no toca.


    Entraron en un establecimiento de comida rápida y pidieron dos hamburguesas completas. Cuando llegó la hora de pagar Rui se rascó los bolsillos, le faltaban dos de las grandes. Dejó caer dos de un céntimo que rodando se colaron por debajo del pesado mostrador comunicándoselo a la dependienta. Esta escuchó el ruido aunque no alcanzo a verlas. Escoba en mano trató de recuperar, sin éxito, las que creía de cien. El mango no cabía por la rendija.


    —Es igual, en la casa se quedan —les dijo riendo.


    Ellos, muy agradecidos, se despidieron.


    
      
    


    Ya en la calle decidieron hacer algo de importancia que les redimiera ante la cuadrilla por sus continuos incumplimientos del horario.


    —¿Y si vamos a hablar con nuestro tío el gordito? Ese era mi plan —exclamó Rui.


    —¡Siempre fuimos sus sobrinos predilectos!


    —¡Y según me parece recordar los únicos!


    Encadenaron sus pasos hacia el negocio del familiar. Hacía tiempo que no lo visitaban. Le pedirían algún encargo de imprenta para quedar bien ante los otros y asunto concluido.


    Al llegar a los grandes almacenes de alimentación preguntaron a un joven que se dedicaba a preparar los pedidos sobre el paradero del jefe. Estaba en su despacho, en la tercera planta.


    Abrieron la puerta y sin más miramientos entraron en la oficina de su pariente. En ella reinaba el desorden. Había carpetas desparramadas por el suelo, papeles manchados de cerveza, un montón de correspondencia sin abrir, etc.


    Al verlos, su tío hizo un vano intento por levantarse para saludarlos. Sus posaderas estaban aprisionadas entre los brazos del sillón. Su liberación era algo complicado que requería la mayoría de las veces la ayuda de la secretaria. El hombre estaba excesivamente obeso. Les preguntó a qué se dedicaban pues sabía que los estudios no eran su fuerte.


    —Trabajamos en una imprenta —le comentó Rui viendo que la cosa iba por el buen camino.


    —¡Pues aquí hay mucho trabajo y sobre todo publicitario! Ya avisaré al gerente para que os de algo.


    —¡Gracias gordito!


    Cambió el tema y les preguntó si habían traído las cartas. Los otros casi se sintieron ofendidos.


    <<¡Eso ni se pregunta tío! ¡Claro que las hemos traído!>>


    Después de avisar a la secretaria para que les sirvieran unos bocadillos, le dijo que no debían ser molestados. Tenían una reunión importante y no podían interrumpirla.


    La otra, que ya conocía de que iba el tema, asintió.


    Pasadas cuatro horas los gemelos le indicaron que tenían que marcharse. Debían fichar en el negocio, la hora de cierre estaba próxima.


    
      
    


    De pronto Nuño exclamó:


    —Con esto no será suficiente, cuando uno sale cabizbajo de un banco es por un asunto serio. Tendremos que resucitar la operación Sinfonía.


    —¿La Sinfonía? ¡Pero si hace años que no le sacamos tajada! ¿Te acuerdas en Ayón cuando nos cosieron a botellazos por culpa de aquel músico que se dio cuenta del rollo?


    —Sí, bien que me acuerdo, y la cabeza del menda también —dijo Nuño tocándose el parietal derecho.


    —Ya pasó suficiente tiempo para que eso se haya olvidado.


    —¿Y dónde la haríamos?


    —Voy a hablar con Bogg esta tarde, seguro que aceptará.


    —Yo mientras tanto intentaré localizar a nuestro pianista. Hace tres años que no le vemos. Ese es capaz de haber acabado la carrera y a lo mejor ya no está en Libredium.


    
      
    


    Aquella tarde los gemelos hicieron novillos, no fueron al tajo. Se auto justificaron diciendo que estaban trabajando.


    Nuño enfiló hacia la última dirección que guardaba de su amigo con la esperanza de encontrarlo. Allí se topó, a medio subir las escaleras, con la patrona. Se acordaba de él pero no precisamente por sus bondades, sino más bien por sus trastadas. Lo había echado de la pensión.


    Estaba despidiéndose del ama cuando un estudiante que subía le dijo:


    —He oído el nombre de Arcadio y como es compañero de curso… sé dónde vive...


    —¡Vale colega! ¿Dónde? —le apremió Nuño.


    —En la calle del Olivo número diez, primero.


    Hacia allí se dirigió corriendo el gemelo. Subió las escaleras de tres en tres, pulsó la luz del descansillo y llamó al timbre. Ninguno de los dos funcionaba. Aporreó la puerta y al cabo de un tiempo el picaporte se giró.


    —¿Qué pasa?


    Un mozalbete de buen ver le abrió. Estaba en pijama y todo indicaba que había abandonado la cama nada más oír los trompazos. La oscuridad del rellano le impedía distinguir al visitante que entrando le marcó el estómago con dos golpes.


    —¡Capullo!


    —¡Nuño! ¿Qué pasa contigo tío? ¿Cómo te va, y el Rui?


    —Ahora trabajamos en una imprenta. Somos sus comerciales. ¿Y a tí?


    —La vieja quiere que acabe de una vez la carrera para hacerme cargo de la farmacia. ¿Sabes lo que supone? Tener que madrugar, atender a los clientes y eso por no hablar de las guardias.


    Voy a preparar un té, siempre y cuando la cocina funcione. ¡Es más terca! Espera un momento en la sala, ahora estoy contigo.


    Mientras el otro pateaba el aparato, Nuño fue preparando el terreno para soltarle de golpe la petición que le había llevado hasta allí.


    —Vamos a realizar la operación Sinfonía y te necesitamos.


    El silencio en la cocina se hizo total, cesando los golpes e insultos. Dirigiéndose al desastroso cuarto de estar, el anfitrión dijo:


    —¿Estáis locos? ¿Te acuerdas de lo que pasó la última vez?


    —¡Quién podía imaginar que entre los contrarios habría un músico!


    El amigo le suplicó que no le pidiera el favor. Además tendrían que ensayarla. El otro se empecinó alegando que sería por una buena causa, y que en la ciudad no encontrarían sustituto. Al final, el aludido cedió.


    —Lo haré por nuestra vieja amistad, colega, pero es mucho lo que me pides. ¿Dónde será?


    —En la taberna de Bogg si nos deja. ¿Sabes dónde es?


    —¿Quién no la conoce en ésta ciudad?


    Quedaron para el jueves a las cuatro de la tarde. Tenían que prepararlo todo antes de que se llenera de parroquianos.


    
      
    


    Rui fie a visitar al tabernero. Éste nada más verlo se puso en guardia. En donde se entrometían los gemelos aparecían, tarde o temprano, los líos.


    <<No son malos chicos, pero ellos nunca piensan lo que hacen. En éste país son todos demasiado impulsivos. Primero lo hacen y luego lo piensan. Éste me viene a pedir algo malo, seguro.>>


    Con aire serio Rui le dijo que estaban metidos en una operación muy importante de la que se podía obtener un gran beneficio. El otro, quejoso, volvió a repetir el estribillo de los líos. Esta vez, según Rui, era distinto. Bogg nunca había notado la diferencia de unas a otras. Todas acababan igual.


    Cuando le comentó lo del campeonato de póquer, al irlandés se le dispararon las alarmas. No comprendía por qué aquel era el lugar ideal de entre los muchos que había en el casco antiguo. Rui, haciéndose el importante le dijo que confiara en él, que por ahora no se lo podía decir. Bogg le respondió que ese era precisamente su problema.


    —Vamos Bogg no seas retorcido. Además necesitamos que nos prestes doscientos de los grandes.


    —Pero ¿vosotros andar bien?


    —Mira, no hay negocio sin riesgo y este es de los mejores.


    —¿Cuanta garantía de no haber jaleo?


    —¡Pues toda! ¿Nos crees capaces de comprometerte? Al final te los devolveremos, es para pagar una inscripción —le dijo muy serio.


    El irlandés no las tenía todas consigo. Mientras meditaba la respuesta se entretuvo tirándole una caña de cerveza. Agarrado a la palanca del dispensador dudaba. Esta vez la cosa parecía diferente. Las risotadas y gestos que solían acompañar al muchacho habían desaparecido. Ante él, un serio Rui parecía haberse despojado del disfraz con el que casi siempre se cubría, mostrando a otro mucho más creíble.


    —Está bien. Pero ¡mucho cuidado con lo que tu hacéis!


    —¡Sabía que aceptarías, compañero! ¡No te arrepentirás!


    —Eso yo ya lo voy a ver más después.


    —Me abro que me espera mi gemelo. El jueves a las cuatro vendremos a ensayar.


    —¿A ensayar? —dijo sorprendido.


    
      
    


    Raudo, Rui orientó sus pasos en dirección al negocio. Nada más entrar se fue directo al maquinista.


    —Viátor necesitamos que nos hagas unos carteles tamaño folio.


    —¿En qué jaleo os vais a meter ahora?


    —En ninguno.


    —¿Para que los queréis?


    —Verás...son para una partida de póquer, un campeonato. Solo tendrás que poner: “Campeonato de póquer cubierto, precio de inscripción cien de los grandes. El ganador se queda con todo. Miércoles y jueves eliminatorias, el viernes gran final. Hora las ocho de la noche. Lugar taberna de Bogg. El que se quede sin dinero se retira. Al que se le coja haciendo trampas se le elimina y lo suyo se reparte entre los de la mesa”.


    —¿Se permite apostar? Ni de broma te los hago.


    —¿Pero es que nadie va a confiar en nosotros?


    —Me imagino que poca gente lo hará —le contestó muy serio.


    —Los necesito hermano, de veras, los necesito —le dijo mirándole fijamente a los ojos.


    El otro se quedó un poco descolocado. No se imaginaba tanta rotundidad en el amigo. Algo en su interior le incito a complacerle.


    —Está bien, no sé por qué pero te los voy a hacer. ¿Cuántos necesitas?


    —Sobre doscientos. ¡Son urgentes!


    A última hora de la mañana los pasquines estaban terminados. Por la tarde los dos hermanos se dedicaron a empapelar la ciudad.


    
      
    


    Al día siguiente, nada más abrir la taberna, se presentaron.


    Lo primero que hicieron fue preguntar cuántos se habían apuntado. El otro les dijo que veinte pero que con seguridad lo harían más pues había bastantes indecisos. Debían llegar a treinta. Alborozado Nuño no cesaba de recordarle a Bogg la magnífica idea que habían tenido.


    Según decía, el local iba a estar como un autobús en hora punta. El irlandés era de su misma opinión.


    <<Hoy por la tarde lo veremos. Es la primera eliminatoria.>>


    
      
    


    A las ocho la taberna estaba a reventar. El aire viciado se mezclaba con el olor de la ropa usada durante la jornada, y el tufo a humanidad empapaba todos los rincones del local. Los Guimaraens, haciendo de directores de pista del circo que habían montado no paraban de dar órdenes.


    —Esas mesas, más separadas por favor —decía Rui.


    —Los mirones ¡a más de tres pasos! —gritaba su hermano.


    —¡Las consumiciones pagar al contado! —vociferaba Bogg.


    Magdala compaginaba el trabajo de la imprenta con sus compromisos en la taberna. De esta manera conseguía algunos ingresos extra que les permitían superar sus estrecheces económicas. Asumiendo que hoy tampoco habría actuación le echaba una mano al sobrepasado tabernero.


    En su rincón Viátor, Sócrates y los dos amigos observaban el espectáculo. El maestro tenía puestos sus pensamientos en asuntos de mayor trascendencia pero como siempre decía.


    –<<No debes cargar al projimo con tus alforjas. Las suyas, a lo mejor, son más pesadas>>.


    —Estos chicos ¡cuánta inventiva tienen! —dijo el viejo.


    —Y que atolondrados son —respondió otro.


    —No te creas que lo son tanto. A lo mejor es que tú y yo somos dos carcamales de otra época.


    Bogg, al verlos, les acercó las consumiciones.


    —¿Y este regalo? —dijo Viátor.


    —Yo ahora pongo tapa para mejorar con el cliente.


    —¿Y tú le llamas tapa a un tazón de cacahuetes?


    —La voluntad es lo que cuenta y, además, entre nosotros, éstos entran solos —dijo Sócrates metiendo la mano en el cuenco.


    —Tengo el presentimiento de que esto va a acabar mal —dijo uno de los acompañantes.


    —Es el primer día y por ahora la cosa pinta bien, ya veremos mañana y el viernes —le respondió el más joven.


    
      
    


    El jueves, a la hora acordada, los Guimaraens estaban como dos clavos en la puerta del local esperando la llegada del irlandés.


    Este se sorprendió al verlos tan puntuales. Rui no tuvo ningún inconveniente en recordarle que eran gente seria y que les gustaba la puntualidad. El otro, mientras abría la vieja puerta con una pesada llave, los miraba con sorna. Ya había sufrido en sus carnes, más de una vez, la formalidad de los gemelos.


    Nada más entrar se quedó observando el anárquico estado en que había quedado el local la noche anterior.


    —¡Mucho trabajo, mucho trabajo yo!


    —Te ayudaremos. ¡No te preocupes!


    —¡Ni hablar vosotros no! yo solo.


    
      
    


    Se interesaron por el piano, motivo entre otros por el que habían elegido el lugar. Nuño no tuvo mejor ocurrencia que preguntarle si todavía funcionaba y estaba afinado. El otro se sintió dolido.


    <<Por supuesto yo lo cuido.>>


    Rui se acercó al antiguo instrumento de pared y levantando la tapa pulso las teclas desde la más grave a la más aguda.


    —Parece que está bastante bien afinado.


    —¡Faltaría más! —dijo ofendido su dueño.


    —¡Vale macho! que no he dicho nada malo.


    
      
    


    Impacientes, sentados en los taburetes de la barra, miraban continuamente el reloj. Mientras, el cantinero, delantal al cinto y escoba en ristre, atacaba el desorden con determinación. Por fin, pasada la media hora, el esperado se dejó ver. Traía bajo el brazo un espejo de metro y medio de largo por cincuenta centímetros de ancho con marco de madera dorada. Resoplando dejó la carga sobre el mostrador y miró con cara de pocos amigos a sus compañeros. El tabernero se giró para ver al recién llegado y viendo el gran espejo se temió lo peor.


    —El piano está bien y el espejo podemos sujetarlo con unas alcayatas sobre la viga de encima. ¿Lo ves? —dijo Nuño.


    —Lo veo —le contestó el otro.


    —Anoche casi nos eliminan unos desconocidos. Hubiera sido catastrófico. A ver cómo le devolvíamos el dinero a Bogg —comentó Nuño.


    —En esto del póquer nunca hay que fiarse —le contesto el amigo.


    Colocado el espejo lo orientaron de manera que desde el taburete del pianista se viera reflejada la mesa en donde se iba a celebrar la gran final. El ensayo duró poco menos de media hora. Satisfechos por el resultado y comprobado que no habían perdido facultades quedaron para el día siguiente, viernes, a las ocho menos cuarto.


    
      
    


    Si en los días anteriores el lleno fue completo en el de la final no cabía un alfiler. Muchas mesas fueron reservadas con antelación, incluso hubo reventa. El banco-rinconera, reservado para los de siempre, semejaba el palco de autoridades de un gran teatro. Los tres de mayor edad miraban con curiosidad los preparativos del evento. Viátor, que estaba sentado en la esquina, muy próximo a la puerta de entrada, observaba el último cachivache colgado en la pared. Magdala servía las consumiciones ayudando a Bogg. Las ventas se habían disparado y el irlandés ya estaba pensando en otras competiciones con las que llenar el local.


    
      
    


    Compartían mesa en la gran final dos jugadores profesionales, el guardaespaldas de uno de ellos y los Guimaraens. Los tres primeros, bregados en mil batallas, eran gente de la peor condición.


    Llevaban cuatro horas y la partida se prolongaba más de lo esperado. El pianista, que llevaba puesto un ridículo bombín, controlaba las cartas de los adversarios a través del espejo avisando a sus compañeros de las buenas o malas bazas con un variado número de tretas musicales: cambios de ritmo, armonía, modificación de notas etc. Todo un compendio de ingenio y arte musical al servicio del póquer.


    Al guardaespaldas lo eliminaron por tramposo y Rui abandonó al comprobar que no tenía nada que hacer.


    El que ejercía de crupier, después de barajar por enésima vez, repartió a cada uno su suerte.


    —La apuesta está hecha, enseñen sus cartas —dijo el que oficiaba.


    —Dos parejitas de ochos y ochos —dijo satisfecho el primero.


    El segundo puso sobre la mesa una escalera de color.


    Con calma, Nuño fue dejando caer sobre el tapete las suyas. La última se la reservó unos instantes y antes de echarla la besó. ¡Tenía una escalera real!


    —A ti te mato. Estuviste compinchado toda la partida con tu gemelo —dijo uno.


    —Déjemelos a mí, jefe. Voy a hacer cuatrillizos de estos dos —gritó el guardaespaldas.


    —¡Y tú, desgraciado, calla ya! ¡Que llevas cuatro horas dando el tostón con el piano!


    Le había lanzado una botella que al estrellarse contra el bombín saltó en mil pedazos. El pianista, muy digno, se levantó, bajo la tapa del instrumento, cogió las partituras e hizo ademán de marcharse. Vano intento. Los tres enfurecidos perdedores la emprendieron a patadas, puñetazos y golpes con los estudiantes.


    
      
    


    El coro de animadores pasó a la acción dividiendo su apoyo entre vencedores y vencidos.


    Bogg saco para la ocasión su pesada jarra de acero con el escudo de su pueblo grabado en el costado. Había sido bendecida por su párroco del condado de Cork. Agarrándola por el asa repartía anestesia a diestro y siniestro entre las huestes enemigas siempre en nombre de su santo patrón.


    Los Guimaraens recogieron lo ganado que aún quedaba sobre la mesa saliendo en estampida seguidos por su amigo, que a sombrerazos dejaba su firma sobre la frente de cuanto rival se cruzaba en su camino.


    La ocurrente pierna a la altura de la puerta de un distraído Viátor, en la que tropezaron la mayoría de los perseguidores, sirvió para marcar distancias entre acosados y acosadores.


    
      
    


    Corrieron calle abajo los tres amigos hasta asegurarse de haber despistado a sus contrarios. Cuando se convencieron de ello pararon, y allí mismo comenzaron los reproches.


    —¡Os dije que no resultaría! Menos mal que me he traído el bombín blindado —dijo el pianista.


    —¿El bombín blindado? —le preguntó Nuño.


    —Entre el paño y el forro le puse una sartén sin mango por si acaso había problemas. ¡El resultado ha sido espectacular! —dijo con orgullo.


    —Lástima que el nuestro haya sido bastante más modesto. ¡El blindaje era de pelo! Me han dejado el caletre transpuesto. No hay sitio para tanto golpe. Los chichones tendrán que apuntarse y ponerse a la cola —exclamó Rui.


    —¿Cuánto hemos reunido? —dijo Nuño.


    —Sobre tres mil. Creo que será suficiente, aunque ahora que lo pienso hay que descontar la tercera parte que le corresponde a nuestro pianista.


    —Pero hermanos ¿qué chorrada decís? ¿No me dijisteis que esto era para una buena acción? ¿Habéis visto alguna vez una noble causa hecha en dos tercios? ¡Lo mío es vuestro, cofrades!


    —¡Así se habla maestro! —dijo con sorna Rui.


    —Mejor será que cada mochuelo vuele a su olivo. Son las tres de la mañana y las patrullas andan a la caza y captura —sentenció el generoso.


    Los amigos se despidieron y con la misma desaparecieron entre las sombras.


    
      
    


    Nada más aclarar el día los gemelos se presentaron en la imprenta. Magda se quedó alucinada de tamaño madrugón.


    —Querida, necesitamos el número de cuenta de la empresa.


    —No estoy autorizada para dárselo a nadie.


    —¡Uy! Qué pena. —exclamó Rui.


    —Creo, chica, que Viátor te está llamando desde el fondo de la nave —dijo Nuño.


    Magda fue a ver lo que quería. Mientras tanto los otros le revolvieron en los cajones hasta dar con la gigantesca cifra.


    —La tenemos hermano. Vámonos directos al banco.


    Salieron corriendo. Rui entró y le dijo al cajero.


    —Quiero ingresar tres mil doscientos cincuenta en esta cuenta.


    Sacó del bolsillo un papelote con el número de la misma y se lo entregó. El cajero contó los billetes y le extendió un recibo.


    Nuño, al salir, le preguntó si había tenido algún problema a lo que el otro le contestó:


    —¿Has visto alguna vez que un banco te ponga trabas para ingresar dinero?


    
      
    


    Sócrates, disgustado, llegó al negocio un poco más tarde de lo habitual. Había estado haciendo gestiones de última hora con el fin de saldar la deuda pero todo fue inútil.


    —Buenos días, hija. Hazme el favor de llamar al director del banco. Hoy me he ganado el entierro en la fosa común del cementerio.


    —¿Cómo dice, jefe?


    —Sí, hija mía. Los pocos ahorros que tenía para el sepelio los tengo que utilizar ahora para cosas menos superfluas.


    Magda marcó el número y preguntó por el director.


    —Dime Sócrates. ¿Qué tal estas hombre?


    —Pues fastidiado. Ejecútame la garantía, no puedo pagarte y lo siento muchísimo. Me avergüenza mi comportamiento.


    —¡Pero hombre, si tienes tres mil doscientos en la cuenta que te dan para dos meses! Te los ingresaron a primera hora de la mañana.


    Aturdido, no sabía que decir. Magda, con la intuición propia de las mujeres lo comprendió al instante.


    
      
    


    En casa le contó a Viátor lo sucedido. Ambos acordaron ocultar el hecho al jefe, no querían humillarlo. A fin de cuentas él se había arruinado por ellos.


    —Tampoco nosotros andamos muy sobrados. Estamos viviendo de la liquidación de mi despido y de lo tuyo en la cantina. Sócrates apenas pudo pagarnos alguna mensualidad.


    Hoy, abochornado, se lo he dicho a Bogg: no podremos volver a la taberna. No hay para pagar las consumiciones. Para mí la bebida es lo de menos lo demás es estar en mi segunda casa con los amigos. Eso no tiene precio.


    —¿Y que te contestó?


    —Es un buenazo, casi se sintió ofendido; me dijo que no importaba, que nos las apuntaría y que cuando la cosa mejorara ya arreglaríamos.


    
      
    


    Durante la cena ella le dijo:


    —Deberías ir a ver a tu padre. No sabes lo que es tenerlo. ¡Yo casi no lo conocí!


    —Ya te dije que si voy lo haré contigo.


    —Sabes que eso él nunca lo aceptará. Primero habría que pasar por el altar.


    —¡Al demonio con tanta imposición!


    Viátor de mala gana se dio por enterado. Se levantó enojado. Magdala se le acercó y rodeándole con sus brazos por la cintura apoyó la cabeza sobre su pecho diciéndole.


    —¿Lo harás por mí hombretón?


    —Está bien mujer, lo haré. Además son las fiestas de san Martín, el patrón de Moech. Allí celebran el santo en octubre, el motivo no lo sé.


    No estaba enfadado con su padre pero le molestaba su intransigencia. En su presencia, y más en sus dominios, había que hacer siempre lo que el señor quería.


    <<Ya estamos creciditos. Tengo treinta y tres años y mi hermano alguno menos. No soporto que se me trate como a un crío.>>


    Al acostarse ella se empotró en él. Los dos tenían en mente lo hecho por los Guimaraens.


    —Que raros somos. Esos dos a los que tenía por unos músicos irresponsables mira lo que han hecho.


    —Y sin embargo otros que alardean de sensatez... —contestó él—. Solo en situaciones límite aflora nuestro auténtico Yo —le dijo mientras la besaba.


    Al día siguiente le pidió permiso a Sócrates para ausentarse del trabajo durante unos días. El maestro no le puso ningún inconveniente, antes al contrario, le apetecía volver a coger la vieja prensa de imprimir. Le gustaba probarse y quería recordar sus viejos tiempos de maquinista, además y por desgracia, no había mucho que hacer.


    A la mañana Viator cogería el tren que lo llevaría ciento veinte kilómetros al Norte, al villorrio donde había nacido. Lo tenía claro, no tenía pensado permanecer allí más de una semana.


    

  


  
    Moech.


    
      
    


    El castillo de Moech, cuna de la familia Sotomayor, estaba situado sobre una pequeña colina que dominaba el fértil valle del rio Androis. En su buena época todo el territorio había pertenecido al feudo pero en la actualidad poco menos de la mitad era de su propiedad.


    Se accedía al mismo por una empinada carretera con firme de gravilla, que a modo de interminable serpiente ascendía hasta la cima.


    Su actual señor, el coronel retirado Elisardo de Sotomayor y Altamira, octavo conde de la dinastía, subsistía con la dignidad que le procuraba su exigua paga de jubilado y las rentas provenientes del arrendamiento de las tierras.


    Sobrio hasta la exasperación y recio como un roble, el hombre vivía de sus recuerdos y de cuando en cuando de la visita de algún conocido.


    
      
    


    El pulso de la vida se había detenido para él hacía tres décadas. Aquellos eran tiempos en los que los acuerdos más sagrados se sellaban con un apretón de manos. La palabra dada pesaba como cien escritos y los padres dejaban en herencia a sus hijos el mayor bien que poseían: el de un apellido limpio y sin manchas. Sin embargo, según pensaba, todo aquello había sido cercenado.


    Se reemplazó al Dios divino y a su Ley, para unos benévolo y para otros malvado, pero al que todos respetaban por amor o temor, por otro mucho más manejable: la Razón. No contentos con esto, la razón se troceó hasta llegar a ser Mi razón. Miles de millones de razones se extendieron por toda la tierra. Pero todavía había espacio para más. En el interior del Yo la razón siguió dividiéndose de modo que cohabitaban, dentro de cada ser, cientos de razones utilizadas, en cada caso, según conveniencia. ¡Todo se había vuelto relativo!


    La ética había desaparecido de la faz de la tierra ¡El caos estaba servido!, afirmaba aquel hombre de pensamientos tan arcanos.


    
      
    


    —¡Tito, Tito! —llamó a su mayordomo.


    —Señor conde.


    —Es la hora del té. ¡Qué demonios! Las cinco en punto.


    —Está ya preparado señor.


    —Tomémoslo pues.


    
      
    


    La construcción presentaba un aspecto lamentable. En su máximo esplendor llegó a albergar hasta a cien caballeros, pero en la actualidad solo la torre del homenaje reunía unas mínimas condiciones de habitabilidad.


    En la parte baja de la misma se encontraba el aljibe, el antiguo almacén de grano y los corrales.


    En el primer piso se encontraba el comedor. Una impresionante mesa de roble de una sola hoja podía dar asiento a no menos de treinta comensales. Dos grandes lámparas de araña colgadas del techo y unos apliques de pared a juego con ellas conformaban el mobiliario. Contiguo al mismo se encontraba la biblioteca, presidida por una gran chimenea de estilo inglés. A ambos lados, colocados en combadas estanterías de castaño, se apilaban, sin orden, cantidad de libros. Incunables, rollos de pergaminos y cuanto escrito había sido recopilado a lo largo de tres siglos.


    Don Elisardo y Tito se conformaban con el segundo piso, donde se encontraban los dormitorios del conde y mayordomo. El del primero era una estancia sobria y espaciosa, casi carente de muebles. La cama con dosel era la esencia viva de la dinastía, la gran matriz que había engendrado a todos los Sotomayor. A los pies de la misma un pequeño banco permitía acomodar la vestimenta. Como ocurría en casi todos los castillos, no existían armarios, y la ropa se guardaba en baúles. El dormitorio de Tito, contiguo al de su señor, fue durante mucho tiempo la antesala del mismo.


    Conoció al conde en la guerra de mil novecientos. Habían combatido en medio mundo. Cuando se retiraron la amistad pudo más que los galones y entró a formar parte de la familia como mayordomo.


    
      
    


    Aquella mañana al cartero le tocó subir hasta la fortaleza. Su ciclomotor sudaba gasolina atacando las duras rampas de la estrecha carretera. Aunando esfuerzos, hombre y maquina lograron coronar la cima.


    —Carta para el señor conde —dijo extenuado.


    Tito la cogió, le miro el remite y dándole una propina despachó al cartero.


    El conde se encontraba leyendo en la biblioteca sentado en su butaca, situada al lado de la gran cristalera. Por la noche una antigua lámpara de pie le daba el relevo.


    —Señor, tenemos correspondencia.


    Tito le aproximó la bandeja sobre la que ésta estaba depositada junto con el abrecartas. El conde, colocándose su monóculo, se dispuso a abrirla. Leyó el remite y vio que era de Xil, su otro hijo. Con cuidado rasgó el sobre, y extrayéndola la leyó mentalmente, acompañado por un inconsciente movimiento de labios. Tito, observándolo impasible le preguntó al terminar:


    —¿Y bien señor?


    —Es de Xil. Ya sabes que desde que salió de la Academia Nacional de Seguridad las cosas han cambiado mucho.


    —Lo sé, señor, lo sé.


    —Le han concedido Libredium como primer destino. Dice que es un buen lugar para ascender rápido en el escalafón. Hoy en día esos que se hacen llamar el Directorio o como quiera que sea no se andan por las ramas. Ascienden a quienes más les conviene. ¿Te acuerdas en nuestra época? Se hacía por antigüedad o por méritos de guerra. ¡Qué demonios! Ahora se asciende por los cientos de informes y formularios que los jefes hacen de sus subordinados. ¡Hay que comprarse su lealtad! Ya no se puede discutir una orden so pretexto de caer en desgracia. ¿Y a esto se le llama disciplina? ¡Por santa Bárbara que yo le llamaría vasallaje!


    —Los tiempos cambian, señor.


    —También me cuenta, y esto me preocupa más, que Viátor anda en malas compañías. Ninguna de fiar y al parecer malos patriotas.


    —¿Y qué quiere decir eso exactamente? El concepto varía según la ocasión. El Directorio quiere modificar la Constitución y la definición de Patria.


    —¡No me busques, Tito, que sabes que me encuentras! Patria no hay más que la que yo juré defender cuando tenía diez y ocho años. Que terrible es hoy en día, mi querido amigo, dar la vida sin saber, tan siquiera, por quien lo haces.


    
      
    


    Pocos días después…


    —¿Me puedes subir hasta la casa de mi padre?


    Al único taxista que había en Moech se le abrió el cielo.


    —¡Por supuesto que puedo! si correcaminos quiere, claro. Hace casi un año que no apareces por aquí. ¿Tan ocupado andas?


    —La vida amigo, La vida que da muchas vueltas.


    El coche arrancó con un fuerte traqueteo. Armándose de paciencia, el chofer consiguió llevarlo hasta la entrada del castillo.


    Viátor, cogiendo su equipaje, se bajó. Pagó la carrera y se dirigió hacia la puerta principal, observando mientras se acercaba el foso sin agua que lo circundaba. Cruzó el puente levadizo, relegado de su función hacía años, y al llegar a la liza divisó en las alturas el herrumbroso rastrillo. De la majestuosidad del patio de armas solo quedaban los recuerdos y la hiedra que trepaba por las paredes. Parte de la piedra de las murallas había sido utilizada por los aldeanos para construir sus viviendas.


    Cada vez que llegaba le invadía el mismo pensamiento:


    <<¡Tanta grandeza! ¿Valía por lo que era o por lo que representaba?>>


    En estas iba, caminando hacia la torre, cuando Tito que lo vio salió a su encuentro.


    
      
    


    —¡Chico que sorpresa! estás hecho un machote. Has engordado un poco. A tu padre esa barba de cinco días no le va a gustar nada —le dijo al tiempo que lo abrazaba.


    —Sí, Tito, hasta yo sé que estoy mayor —le respondió Viátor riendo.


    —¡Espero que ninguna pécora te lleve! Para eso no te crié.


    —¡No pierdas cuidado, que ninguna mala mujer me retendrá!


    El mayordomo intentó cogerle la maleta pero el otro dándose cuenta le dijo:


    —Me llevaste muchas veces el equipaje. Ahora que según tú soy un muchachote, me toca hacerlo a mí. ¿Qué tal está papá?


    —Muy bien, pero como supondrás los dos vamos por la cuesta abajo. Está en la biblioteca.


    Subió las escaleras. Su padre, sentado en la butaca, se cubría las piernas con una manta. El mes de octubre empezaba a molestar.


    Puntual, le afloró la extraña sensación que de un tiempo a esta parte le dominaba al arribar y ver al castillo tan descuidado como a sus moradores.


    <<<Es curioso como el hombre y la miseria se acomodan para convivir en feliz armonía.>>


    —Hijo, pasa. ¡Hijo mío! Ya me ves, aquí me tienes leyendo algo sobre tus antepasados.


    —¡Hola papá! —dijo admirando su entereza y abrazándolo


    —¿Qué tal te va por la capital? Por lo que he leído, ese Directorio no me convence nada.


    —Hay quien opina una cosa y quien opina la contraria. Todo está muy enrarecido.


    En la mayoría de la gente se palpa el desánimo. Para el ciudadano de a pie esto no ha hecho sino empeorar. No existen contrapoderes y los excesos empiezan a ser patentes. Unos pocos han subido como la espuma mientras que la gran mayoría empieza a sufrir el apretón al que hizo referencia el Presidente del Gobierno cuando pronunció su discurso hace unos meses.


    —No sé si estarás al tanto de la gran noticia: tu hermano Xil ha sido destinado a la capital de la provincia.


    —¿A Libredium?


    —¡Exacto!


    —Me encontré con nuestro antiguo párroco hace ya tiempo frente de la iglesia de san Pablo, y me comentó que Xil había salido teniente, pero nada me dijo de su destino.


    —Probablemente todavía no lo sabía. Por cierto, ¿sabes que lo han nombrado obispo de Oures y que seguramente tenga la deferencia de venir a presidir el acto central que se celebrará este domingo? A fin de cuentas él es oriundo de una parroquia limítrofe con la nuestra.


    —Sabía lo de su nombramiento pero no que tuviera intención de venir hasta aquí. Si te digo la verdad el encuentro que tuve con él fue bastante frío.


    —¿Por qué, hijo? Él os bautizó y vino muchas veces al castillo a visitarnos y a jugar con vosotros.


    —Papá, estoy llegando y no quiero polemizar pero me parece que él pertenece al grupo de los que subieron rápido.


    —Te convendría afeitarte esa barba y asearte un poco. Pareces un montaraz.


    —Lo haré más tarde. Ahora quiero ir a dar una vuelta por el pueblo.


    
      
    


    Le apesadumbraba el decrépito espectáculo que presentaba la fortaleza y sus inquilinos. Él sería el heredero de todo aquello y en cierta medida se sentía en la obligación de intentar mantenerlo en un digno estado de conservación.


    Tenía vagos recuerdos de otras épocas. Aquellos bailes de gala que se organizaban con motivo de ciertas celebraciones y que él espiaba a través de los cortinones del salón. Más de una vez Tito lo sorprendió, y dándole un cachete le ordenó irse a la cama.


    <<Cuanto glamour, cuanta gente importante, y entre todos y sobre todos destacaba mamá. Sin quererlo era el centro de todas las miradas. ¿Qué tenía ella que yo no comprendía? ¿Dónde estaban ahora todos? Indalecio, el eterno alcalde de Libredium, hoy Delegado del Directorio; don Amiano recién nombrado obispo de Oures; Leónidas Godfrey, compañero de papá, jefe del Estado Mayor de la Seguridad; Aristóteles Teodonakis, el banquero de la familia… mientras hubo algo que administrar. ¡A todos les pudo más la hacienda que la esencia, y para colmo la sociedad les recompensó! La pobreza es como la peste, todos escapan a su contagio.>>


    
      
    


    Su añorada habitación, repleta de juveniles recuerdos y situada en la tercera planta, llevaba un año cerrada. Tito, haciendo de maestro de ceremonias, la abrió con solemnidad. Una sorprendida araña trepó por la tela, sintiéndose invadida en su intimidad. Viátor colocó sus pertenencias y se preparó para dar una vuelta por el vecindario.


    Encaminó sus pasos hacia los establos, y abriendo el antiguo portón de doble hoja se dio de bruces con el coche que desde siempre había pertenecido a la familia. El vehículo presentaba un aspecto impecable. Sus resplandecientes cromados, los neumáticos con la característica banda blanca, y la pintura negra brillantemente pulida evidenciaban un celo exquisito por parte de su cuidador.


    Viátor optó al final por su querida bicicleta de los años mozos. Con el bombillo que ésta aún conservaba engarzado debajo del cuadro hinchó los neumáticos, y después de comprobar que todo estaba en orden salió pedaleando alegremente camino de la aldea.


    
      
    


    Los dos kilómetros que le separaban del pueblo los recorrió en apenas diez minutos. Llegado al mismo puso rumbo hacia el campo en donde los feriantes montaban sus atracciones. Allí estaban las barcas voladoras, las barracas del tiro al blanco y los puestos de chucherías. Le llamó la atención una familia de nómadas que se afanaban en sacar sus trastos de una furgoneta.


    —Buenos días tenga usted señorito —le dijo el que parecía ser el jefe de la misma.


    —A las buenas, hombre.


    —Me llamo Antonio Vargas para servir a usted y a Dios. Pero todos me conocen por el Tío Tijeras.


    —Soy Viátor Sotomayor.


    —¿Y que se le pierde a vuecencia por éstos andurriales? —preguntó el Tío Tijeras.


    —Ya ve, rememorando viejos tiempos.


    —De esos ya estoy yo doblado —contestó con una profunda fijeza en la mirada aquel hombre de tez cetrina que tenía los cabellos y ojos como el azabache—. Recuerdo en mi juventud, compadre, cuando íbamos de feria en feria dedicándonos a cuanto negocio equino había y las mujeres a echar la buenaventura. Dormíamos al raso, y de comer lo que cayera en nuestras manos.


    Así se pasó hablando un buen rato. A Viátor empezaba a gustarle la manera de ser del Tío Tijeras. Aparentaba no complicarse demasiado en el manejo diario de los asuntos vitales. Parecía aceptar la dicha con la misma entereza que la fatalidad. Después de media hora de charla se despidieron con un fuerte apretón de manos. Con éste gesto el nómada había sellado su amistad.


    
      
    


    Al fondo de la pradera se encontraba la gran carpa a donde acudían los parroquianos de cuando en cuando a enjuagarse la boca. Frente a ésta el palco de piedra se preparaba para recibir a los músicos.


    Viátor recorría la explanada y los recuerdos le fluían a borbotones.


    —<<Dicen que los tiempos pasados siempre fueron mejores, pero en mi caso creo que es verdad. Tengo un vago recuerdo. Debía tener poco más de tres años. Íbamos papá, mamá, yo… ¿y Xil? seguramente en su vientre. Los aldeanos nos saludaban con respeto. Papá les respondía llevándose la mano al ala del sombrero. Yo me encapriché con un algodón de azúcar de esos que dejan la cara y el traje pringado. Papá se negó en redondo, pero mamá era mucha mamá... Al final lo conseguí.>>


    Sin darse cuenta llegó hasta la carpa y su sorpresa fue grande cuando detrás del mostrador se encontró con Amós, lugareño poco menor que él con quien había compartido juegos y aventuras durante su niñez. Llevaban muchos años sin verse; prácticamente desde su entrada en el internado.


    —Chico que alegría. Eres Amós ¿no? —le dijo.


    El otro se azoró pues no sabía cómo tratarlo. Los años habían abierto brecha y la confianza ya no era la misma. Ahora Viátor ya no era Viátor, era el hijo del señor conde.


    —Sí, lo soy —le respondió con cierta timidez.


    —¿Y qué tal te va?


    —Por aquí andamos. Organizando las fiestas.


    —¿Qué hay del resto de la gente?


    —¡Pues tú mismo! Por ahí andan. Unos tuvieron que emigrar porque por aquí no hay nada que hacer y otros trabajando la tierra, que para lo que da…


    —Y tú, ¿qué haces?


    —Estoy con padre en la fragua. Hacemos de todo para al final mal vivir.


    —Me alegro de que al menos tengáis para ir tirando.


    Amós se le quedó mirando con ganas de decirle algo, pero al final se contuvo. La vida para los de baja cuna era muy perra, pero según pensaba no así para los distinguidos.


    
      
    


    El domingo era el día central de las fiestas, todo el pueblo se echaba a la calle. Como de costumbre, el señor conde bajaría a la aldea para presidir la solemne ceremonia en honor a san Martín. Para la ocasión Tito abrillantó el coche hasta casi arrancarle la pintura. Se uniformó con su viejo traje de ayudante y con paso marcial se dirigió a los establos. Abrió el portón y miro con orgullo a su joya. Sentándose en el mullido asiento de cuero introdujo la llave de contacto y la giró. El motor arrancó al instante. ¡Éxtasis para su cuidador!


    El señor conde, con traje de gran gala, le esperaba en la explanada. El mayordomo, bajándose del vehículo le abrió la portezuela. Una vez acomodados chófer y ocupante emprendieron el descenso por la peligrosa carretera. El vehículo se detuvo delante de la fachada de la iglesia.


    Para los parroquianos el espectáculo estaba servido.


    El conde, vestido con su prestigioso uniforme, esperaba impaciente en el atrio del templo la llegada del señor obispo.


    Éste, ataviado para la ocasión como manda el rígido protocolo eclesiástico, descendió de su vehículo.


    El militar besó con devoción el anillo que el mitrado le ofreció, penetrando ambos en el templo. El párroco había sido relegado a simple concelebrante.


    —<<Al ego siempre le reconforta el baño de masas. Ser profeta en su tierra es algo que pocos consiguen. El señor obispo parece no darse cuenta de que está siendo devorado por la vorágine de los que trepan a la sombra del Sistema>> —pensó Viátor, que contemplaba la escena a cierta distancia.


    
      
    


    Para el pueblo el momento álgido de las fiestas era por la noche, cuando se celebraba el tradicional concurso de bandas de gaitas. Esta vez estaban invitados una representación de las Tierras del Norte y otra de la Verde Isla. La competición sería dura: los del Norte con sus imponentes uniformes y marcial paso y los de la Isla con sus dulces y pegadizas melodías que hacían bailar solos a los pies.


    Tras una larga deliberación se dio por vencedores a los del Norte. Su director recogió el trofeo, consistente en una gaita de plata que con orgullo alzó con la mano izquierda mientras que con la derecha lanzaba besos al gentío, que correspondía con una estruendosa ovación.


    A una orden de sus respectivos directores las tres agrupaciones rompieron filas y sus componentes se dirigieron en tropel hacia la gran carpa al objeto de recuperar el aliento perdido después de tanto henchir el fuelle.


    Amós, ayudado por otros vecinos, no daba abasto sirviendo la bebida. A medida que bajaban las reservas en la cantina subía el entusiasmo de los gaiteros.


    —¡Vuestra gaita ser una mierda! ¡Menudos roncones, parecen pitulillas de niño!


    —¡Anda, quien habla! ¡Que si os quitan ese nido que lleváis en la cabeza alguno no tiene ni la alzada de un asno!


    —¡Tú ofender, yo defender!


    Y con la misma se lió el follón de todos los años. Gaiteros, gaitas, tambores y bombos se liaron a golpes en una anárquica sinfonía de incierto final.


    Las Unidades de Defensa Nacional (UDEF) tuvieron que intervenir. Habían sido reforzadas para la ocasión.


    En total hubo treinta detenidos y exigencia de responsabilidades a los organizadores.


    Amós, como principal promotor del evento, fue llevado a la comisaría.


    Enterado Viátor de ello acudió en defensa de su antiguo compañero de juegos.


    —Soy Viátor Sotomayor y quiero hablar con el subcomisario —les dijo a los agentes.


    —¿Ah sí? cállate y espera, niñato de mierda —le dijo uno de ellos que sabía quién era.


    Él, sin pensarlo, le propinó un fuerte puñetazo en la mandíbula. Dos dientes menos le aligeraron la boca al gendarme.


    —¡Vaya! ¡El chico se pone bravo! —gritó otro de los ocho que componían la plantilla de la subcomisaria.


    —¡Vamos a darle a éste y a su amiguito el alborotador un escarmiento!


    El grupo de agentes se abalanzó sobre ellos. Los desnudaron y con una manguera contraincendios de alta presión los chorrearon. Mientras se revolcaban por el suelo una lluvia de patadas les dejó semiinconscientes. Aquella noche tras la molienda durmieron en los calabozos.


    Al día siguiente, para evitarse problemas, el subcomisario ordenó su puesta en libertad.


    En el informe oficial se hizo constar que las lesiones que presentaban los detenidos fueron causadas por la pelea que, de madrugada y en un evidente estado de embriaguez, mantuvieron en su celda.


    
      
    


    Una de las primeras medidas tomadas por el Directorio tras su creación fue la de nombrar, arbitrariamente, a los alcaldes de las pequeñas villas, convirtiéndolos en simples títeres del poder. De ésta forma se evitaban las sorpresas desagradables de los que no compartían sus ideales. A su vez, en cada una de ellas se abrió una comisaria. Su jefe era, en la práctica, la máxima autoridad del pueblo.


    No había tenido mucha suerte Moech con el suyo. El subcomisario llevaba poco tiempo destinado, el suficiente para que él y sus ocho subordinados se hubieran ganado la enemistad de la mayoría de los vecinos.


    
      
    


    Las noticias corrían aprisa, aunque fueran cuesta arriba, y el señor conde ya estaba informado.


    Tito, sin esperarlo cogió el coche y haciendo con rapidez el corto trayecto se plantó en la comisaría. El guardia que estaba en la puerta le dijo:


    —¿Viene a recoger al nene?


    El aludido le atizó con disimulo un rodillazo en los testículos. El policía cayó al suelo retorciéndose de dolor. Los compañeros no habían reparado en la acción y al ver al mayordomo arrodillado fingiendo interesarse por el estado del caído no imaginaron lo sucedido. Tito les dijo:


    —Pobre hombre ¡debe ser un ataque de epilepsia!


    Viátor y su amigo estaban tendidos sobre la acera a unos cincuenta pasos. El mayordomo al verlos acercó el coche, y como pudo los cargó sobre la banqueta trasera. Condujo el vehículo por la carretera de salida al pueblo hasta llegar a la fragua donde vivía Amós. Entre Gumersindo (su padre) y Tito bajaron al muchacho.


    —¡Hasta que estos cerdos no salgan de este lugar no habrá paz! Ven hijo mío, que esto cambiará algún día. Gracias Tito, que Dios te guarde.


    Padre e hijo tenían sus ideas sobre el concepto de nación. Pensaban que lo deseable para su tierra era la independencia, creían que de ésta manera la cosa iría mejor. Para ellos tan malos eran los de ahora como los de antes. Repetían una y mil veces que este país era rico en recursos y que con la independencia la cosa mejoraría.


    
      
    


    Después de tan ajetreada mañana el mayordomo puso rumbo a la casa.


    En la explanada el conde esperaba con cara circunspecta. Viátor se bajó del vehículo como pudo. Su padre le dijo:


    —¿Y bien? ¿Es ésta la forma de presentarse un Sotomayor?


    —¡Padre, no he hecho nada malo!


    —Yo más bien diría nada bueno. Me han pasado el informe remitido al Directorio. Fuiste a la comisaría deshonrando el apellido que llevas y peleándote en la celda con ese chico alborotador que solo quiere vender a la Patria.


    —¡Eso es mentira! Esos agentes están cargados de odio y resentimiento. Son los nuevos monstruos creados por el Sistema. Hubo una trifulca entre gaiteros, como casi todos los años sucede, pero estaba claro que éste año tenía que ser diferente, había que dejar bien sentado que las cosas ya no volverían a ser como antes y que el que manda pisa fuerte.


    —Al acabar la ceremonia el señor obispo fue mi invitado de honor en la tradicional comida que ofrecemos todos los años a las autoridades y me contó lo de tus andanzas en la capital. Entre otras me dijo que te habían despedido del colegio donde dabas clase, y que, y esto es lo peor, vivías con una fulana. ¡Menudo hijo me ha tocado!


    —Deberían haberlo nombrado jefe de la inteligencia en vez de obispo ¡indigno es!


    Veo que se me está echando de la manera más infame: dándole la razón al que no la tiene. Recogeré mis cosas. ¡Adiós padre!


    
      
    


    Viátor subió a su habitación, recogió sus pertenencias y bajando las escaleras se dispuso a cruzar el puente apechugando con la bajada.


    —Espera —le dijo Tito— no voy a permitir que un Sotomayor, con una ajada maleta y bajo este traidor sol de otoño, vaya hasta el pueblo como un perro. ¡Sube al coche!


    Mientras arrancaban, en la biblioteca alguien descorría ligeramente la cortina de la cristalera…


    Al llegar al apeadero Viátor cogió el equipaje y se abrazó a Tito.


    —Cuídate, hijo —le dijo éste tratando de esconder alguna lágrima que se le escapaba sin remisión.


    —Lo haré, Tito, lo haré.


    Había caminado unos cuantos pasos cuando el mayordomo le dijo:


    —Viátor —y éste se volvió— tu padre te quiere, de veras te quiere.


    El ex profesor se dio la vuelta y siguió su camino.


    
      
    


    De regreso al castillo, el conde, haciendo sonar con insistencia la campanilla, llamó al mayordomo.


    Con aire serio le dijo:


    —Tito, me veo en la triste obligación de tener que despedirte. Tu comportamiento como asistente de un coronel es indigno.


    El mayordomo, que ya se sabía la monserga de memoria pues el jefe se la cantaba cada vez que se enfadaban, le dijo:


    —Bien señor. Según mis cálculos me debe la paga de asistente de los últimos dos años, así como los treinta más o menos que llevo de mayordomo. A eso habría que sumarle las vacaciones, pagas extras y la indemnización por despido. Honradamente señor, creo que yo pasaría a ser el nuevo titular del inmueble, aunque siempre contaría con usted para los menesteres que ahora desempeño.


    —¡Mil rayos! ¡No te pongas así, que tampoco es para tanto! ¡Además tú fuiste el administrador de todo esto!


    —Porque el señor no distinguía el trigo de la alfalfa y al estafador del honrado. ¡Donde habría ido a parar todo si no fuera por mí!


    Después del rifirrafe las cosas quedaron como estaban. En el fondo los dos se encontraban a gusto con el rol que en la vida les había tocado desempeñar. El conde ni se imaginaba de mayordomo, aunque al mayordomo no le hubiera disgustado ejercer de conde... ¡Al menos por probar!


    
      
    


    El pequeño ferrobús no pasaría por la estación hasta entrada la tarde. El horario había sido modificado y el número de servicios reducido. El motivo alegado por la empresa era la falta de viajeros.


    Todavía tenía tiempo para ir hasta la fragua de Gumersindo a visitar a su hijo.


    Recorrió la estrecha senda que orillaba el río Androis hasta llegar al molino. Un canal desviaba el agua que hacía girar con fuerza la rueda que movía el martillo y el fuelle. El taller estaba situado bajo un galpón paralelo al rio de unos veinte pasos de largo por diez de ancho. Cuatro pilastras de piedra soportaban el armazón de roble sobre el que descansaba el tejado. A un lado, en el extremo más próximo al río, se encontraba la forja hecha de ladrillos refractarios. Una mesa de unos diez pasos y dos bancos de similar longitud ocupaban el centro de la construcción. En los extremos varios arcones guardaban la herramienta.


    En la forja Gumersindo golpeaba con fuerza el extremo de una barra que el fuego había tornado de un amarillo deslumbrante. Saludó a Viátor con un gesto y metiendo el extremo del metal en un cubo con agua esperó a que se enfriara colocándolo luego, sobre unos soportes. Se quitó los gruesos guantes que le protegían del calor y los depositó sobre la mesa.


    
      
    


    —¿Qué tal andas muchacho? —le dijo poniéndole una de sus curtidas manos sobre el hombro.


    —Tirando, todavía me duele todo.


    —Has tenido mejor suerte que Amós, creo que va a perder la vista del ojo izquierdo. Se lo han reventado. El médico dice que van a tener que extirpárselo para así evitar que la infección se le pase al otro. ¡Serán hijos de puta!


    Hay que acabar con todo esto. Con el Directorio de mierda y con los cabrones que nos controlan. ¿Qué pretenden? ¿Que nos muramos de hambre? Aquí no hay que tener piedad con nadie. Esto solo se puede terminar dándoles con el mismo palo, a muerte, hasta que no quede ninguno. Ya no hay sitio para las palabras.


    —Por ese camino el odio engendrará más odio y al final nos devorará a todos.


    —Mira chaval, el oficio me ha enseñado que hay pocas cosas más duras que el acero, pero a base de golpes se le doblega. Pues con estos lo mismo. Ya está bien de que se pavoneen como salvadores de la patria los que antes la han hundido. ¡Leña con todos ellos!


    Viátor, viendo que la cosa iba a mayores cambió de tema y preguntó dónde estaba Amós.


    —Está en casa, tumbado en su catre.


    
      
    


    La pequeña cabaña de piedra distaba unos treinta metros del molino. La planta baja estaba sin dividir. En una esquina el enorme hogar de forma cuadrangular servía a la vez para calentar la estancia en las frías noches de invierno y como cocina. Un pote colgaba de una cadena y al lado, apiladas, unas parrillas de hierro.


    A su alrededor un banco–pupitre semicuadrangular hacía las veces de comedor y sala de estar. Era el lugar de reunión de la familia, y donde en las noches de invierno, después de cenar, se contaban de generación en generación montones de historias.


    La madre, más avejentada de lo que por edad debiera, lavaba los platos en una pila con agua. Viátor entró y al verla la besó en la frente. Ella se aferró a él.


    —Mi pequeño príncipe, que no ponía reparos en jugar siendo niño con el hijo de un pobre herrero ¡Cuanto has crecido!


    —Sí, Madre. ¡Qué tiempos tan felices! ¿Te acuerdas cuando me escapaba de casa y me venía a merendar con vosotros porque decía que vuestra comida sabía mejor?


    —¡Y Tito que bajaba a buscarte hecho un puro nervio regalándote, de paso, un par de azotes!


    —¿Dónde está Amós?


    A la madre se le puso la cara seria.


    —Arriba en su cama.


    —¿De qué parte del ser humano puede venir tanta maldad?


    —Si se supiera a lo mejor hasta se podría cambiar a la humanidad.


    
      
    


    En el altillo, al que se accedía por una tosca escalera de madera empotrada en la pared, se encontraban los dormitorios separados por unas harapientas cortinas. Amós tenía la cabeza completamente vendada. El brazo derecho en cabestrillo y el cuerpo lleno de hematomas. Cuando vio a Viátor giró levemente la cara y le dijo:


    —¡Qué, amigo, ya te han bautizado! Ayer probaste la amarga medicina del régimen. El de la nueva raza de perros creada para la ocasión. ¡Cobardes! no saben defenderse por sí mismos y necesitan de los canes para que hagan lo que ellos no saben: ¡luchar como hombres!


    —Me dijeron que posiblemente….


    —Sí, sin posibilidades. He perdido el ojo izquierdo. Pero la naturaleza es sabia y por eso me dio dos. Con uno me basto. Quizás sea lo mejor para no ver la inmundicia que me rodea.


    Ante la entereza de su amigo en circunstancias tan tristes, Viátor guardó silencio y decidió posponer el regreso, había que echarle una mano al herrero hasta que su hijo se restableciera.


    Les enviaría una carta a los de la capital. Tendría para algún tiempo.


    

  


  
    La cuerda se tensa.


    
      
    


    Una vez recogida la cosecha, en los días anteriores a san Martín, era tradición que los arrendatarios se pusieran al corriente de sus pagos con el propietario de las tierras.


    La costumbre venía de antiguo; con sus ingresos los campesinos hacían frente a los alquileres. Cada contrato era diferente pues distintos eran los acuerdos alcanzados entre arrendador y arrendatario. El octavo conde había impuesto una nueva norma: a fin de aliviar la situación del campesinado, cuando la cosecha era mala, en vez de pagar estos con dinero lo hacían en especies aportando lo que podían. Cuando las circunstancias lo permitían (casi nunca) retornaban a lo estipulado.


    Con esta práctica acabó el Directorio promulgando la nueva ley del Suelo Rural en Régimen de Arrendamiento. Con la entrada en vigor de la misma los contratos anteriores fueron derogados. En ella se estipulaba que lo producido por la tierra se repartiría a partes iguales entre propietario e inquilino. Esto servía, entre otras cosas, para el rápido cobro de los impuestos. Un técnico del Ministerio de Agricultura se desplazaba hasta el lugar y valoraba la cosecha. Transcurridos treinta días ambas partes debían saldar sus deudas con la Administración. De lo contrario, su parte pasaría a propiedad del Estado. Ello llevaba aparejado, además, una multa en metálico y la correspondiente denuncia ante la ley.


    Al señor conde aquello le parecía inmoral y contrario al más lógico de los derechos. La capacidad para llegar a acuerdos era inherente al ser humano, respetando siempre unos principios, pero ¿qué criterios eran aquellos que maniataban a las dos partes en provecho de una tercera, el Estado, que solo estaba presente para extender la mano cuando la cosecha era buena y la escondía cuando menguaba?


    Por tal motivo, aún a sabiendas de lo que podía sucederle, siguió aplicando las leyes de siempre, las anteriores a lo que él consideraba un dislate.


    <<No voy a traicionar mis principios ahora. Lo que tenga que pasar que pase. Con peores me las he topado y de todas salí adelante.>>


    
      
    


    En el comedor, sentado a la cabecera de la enorme mesa, el conde recibía a los lugareños. Tito, haciendo de introductor, los hacia pasar de uno en uno a la voz de su jefe.


    —Que pase el primero.


    —Señor se trata del arriero. El que tiene ocho hijos…


    —¿Se puede mi señor? —dijo el campesino.


    —¡Pues claro que se puede, hombre! —contestó el conde.


    —Verá señor: éste año la cosecha no ha sido buena, y mismamente por ello, mi trabajo escaso. Además nos han largado más impuestos los de las directrices.


    —Directorio, si no te importa. Se llaman el Directorio —le interrumpió el conde.


    —Pues eso. Además ¡tengo a la mujer preñada!


    —Pero ¿otra vez? ¡Qué barbaridad! ¡Por san Luis! ¿A tí no te han explicado eso del tal Ogino? ¡Si pareces un semental!


    El paisano, que no sabía a dónde mirar y cómo ponerse, entrelazaba los dedos de ambas manos retorciéndolos nervioso.


    —Aclaremos esto. ¿Cuánto puedes dar sin que le falte el alimento a los tuyos?


    —Pues señor, cuatro sacos de trigo…


    —Bien. Mayordomo, ¿cuánto le corresponde a éste hombre por el arriendo?


    —Cuarenta sacos, señor.


    —¡Ejem! Bueno. Dejémoslo ésta vez en cuatro. Que pase el siguiente.


    —Señor se trata de la viuda —le dijo Tito.


    La mujer entró llorosa.


    —¡No puedo hacer frente a la deuda! ¡Lo poco que saqué de esta tierra ha sido para pagar los impuestos del Sistema! ¡Me han dejado sin nada!


    —Se me ocurre una idea. Las tardes que tengas libres ayudarás a Tito en la limpieza y orden del castillo. ¡Ya verás cómo está todo! Dale cuatro sacos de trigo. Que pase el siguiente.


    —Gumersindo, el herrero, señor.


    —¡Hombre Gumersindo! ¿Qué tal está Amós? Según creo se peleó con mi hijo en la comisaría. Tu chico es un poco revoltoso me parece a mí.


    —¡Mi hijo y el suyo son dos muchachos de bien, no como otros que se esconden tras un montón de basura!


    —Sí, pero a mí me pasaron el informe oficial de los hechos.


    —El informe, como todo, fue falseado. ¡Fueron apaleados sin piedad! ¿Acaso cree que su hijo es tan animal como para de una patada estallarle el ojo izquierdo al mío?


    El conde guardó silencio unos instantes, y a continuación dijo:


    —Por cierto, me enfadé por ello con él. Viátor regresó a la capital hace un tiempo y no he vuelto a tener noticias de él. Quizás fui demasiado severo, no lo sé —se lamentó.


    —Soy herrero sin estudios pero le puedo decir una cosa: no hay peor veneno que el orgullo mal llevado. No está en Libredium, está ayudándome en la forja hasta que Amós pueda hacerlo.


    El conde se meneó nervioso en la silla. A Tito se le pusieron los ojos como dos canicas.


    —Conozco a un oftalmólogo en la capital que le salvará a tu chico el ojo sano, ¡es el mejor!


    —No tenemos dinero señor. Somos villanos.


    —No te preocupes, todo correrá de mi cuenta.


    El mayordomo, conocedor de su precaria situación económica, lo miro estupefacto.


    —¡A quien corresponda que se lo tenga en cuenta! —le contestó Gumersindo sin humillarse.


    —¡Para bien o para mal el Dios, que está ahí arriba, a todos nos lo tendrá! Mayordomo, que pase el siguiente….


    Así estuvieron toda la tarde hasta despachar al último miembro de la larga cofradía de mendicantes.


    —¿Y bien? ¿Cómo han quedado las cuentas, Tito?


    —¡A cero señor! Eso en el mejor de los casos. Me temo que este invierno va a ser crudo para todos.


    —¿Me has visto alguna vez adoptar postura diferente a la de mi tropa? ¿Beber cuando ellos tenían sed? ¿Comer cuando pasaban hambre? ¿Me has visto calentarme a la lumbre tiritando ellos de frío? ¡Pues ésta es la tropa que ahora me toca mandar! ¡No la traicionaré!


    
      
    


    Gumersindo volvió eufórico a la cabaña.


    —¡El señor conde me dijo que se va a hacer cargo de todo lo necesario para que Amós no pierda el otro ojo! —le aseguró a Madre.


    Viátor, sentado en el banco-pupitre del hogar, lo oyó. Algo se le revolvió en su interior que le hizo sentirse bien. Madre subió al camastro de su hijo y le comunicó la buena nueva. Éste sonrió y desde arriba gritó:


    —¡Por el nombre del profeta que llevo! ¡Os juro que os lo pagaré! ¡Tarde o temprano saldaré mi deuda!


    Para festejarlo Gumersindo bajó a la bodega subiendo con una botella de aguardiente casera. Le decapitó el tapón de un bocado y se arreó un buen trago. A continuación se la pasó al del banco.


    
      
    


    El Tío Tijeras y sus hijos hacían frecuentes visitas a la fragua. La disculpa era el mercadeo de remaches, planchas de hojalata y otros materiales utilizados en la confección de calderos, cubos, herraduras y demás material de quincallería. Viátor estaba convencido de que además de por ello lo hacían por las buenas comidas con las que la esposa del herrero les obsequiaba. Las sobremesas se extendían hasta bien entrada la tarde y en más de una ocasión se hermanaron con la cena. Las anécdotas e historias se prodigaban sin solución de continuidad.


    El Tío había hecho de todo para sacar adelante a sus tres hijos, desde acudir a la siega hasta hacer de tratante de ganado en las ferias y de hojalatero cuando se terciaba. Su mujer tenía fama de hacer los mejores buñuelos en cuanto mercadillo se asentaban y la lectura de las manos era para ella asunto superado ¡ni una raya se le escapaba! El parroquiano terminaba escuchando de sus labios lo que quería oír. Todo era cuestión de psicología popular.


    La empatía entre los nómadas y Viátor crecía con el trato. Al final tenían la sensación de haberse conocido desde tiempo atrás.


    
      
    


    Tito, en la primera ocasión que tuvo, bajó a la fragua a ver a su muchachote. Allí lo encontró haciéndose al oficio. El trabajo en la forja le había endurecido.


    Lo abrazó y pendiente como de costumbre le preguntó si había avisado a los de la ciudad de su larga ausencia. Le respondió que les había mandado una carta hacía un mes.


    <<No hagas como otro que yo me sé que de tantas idas y venidas perdió a quien más quería. ¡Todo se hereda!>>


    —Por favor, ponles un telegrama justificando el alargamiento de mi ausencia.


    —Así lo haré, y procura regresar pronto. Ella te estará esperando contando los días.


    —¡Pero cómo lo sabes, vieja alcahueta!


    —Tito lo sabe casi todo, no lo olvides.


    Pasado un tiempo Amós abandonó el hospital sin la alta médica para el trabajo, tenía para otras dos semanas. El lugar que antaño ocupara su ojo lo hacía ahora un parche de cuero que le daba un claro aspecto montuno.


    
      
    


    A la semana siguiente Amós le hizo una confesión a su amigo.


    —Nosotros tenemos una cofradía de guerreros. Cuando los vikingos hacían sus incursiones y saqueaban nuestras tierras, nuestros antepasados se preparaban para la defensa con todo tipo de armas. Estas luchas se rememoran todos los años. Del Norte vienen invitados una gran cantidad de vikingos que pelean simbólicamente a brazo partido, e intentan conquistar la torre defendida por los nuestros, tratando de cogernos desprevenidos. Es un espectáculo muy bonito. Siempre ocurre por la noche, a la luz de las hogueras. Si quieres puedes asistir el jueves a uno de nuestros entrenamientos.


    Movido por la curiosidad, Viátor decidió acudir.


    El herrero lo llevó a través del bosque hasta lo más profundo. Lo que vio le sorprendió. Se esperaba una comparsa de muchachos dando espadazos al unísono a la orden de un jefe que se pavoneaba delante de ellos. En su lugar se encontró con una auténtica escuela de espadachines. La técnica pecaba de tosca, pero eso al parecer no importaba.


    La instrucción era dura. Unos fortalecían sus músculos en un improvisado gimnasio y otros desarrollaban su resistencia dando vueltas por la pista situada en el exterior, cargados con sacos de treinta kilos. Los monitores no tenían piedad con los reclutas. El que no daba el nivel era expulsado.


    Un poco confuso Viátor preguntó.


    —¿Pero de qué se trata aquí, de hacer comediantes para una representación teatral o de formar soldados?


    Amós rió con malicia.


    —Un soldado podrá hacer bien el papel de figurante, pero un figurante nunca podrá ser un buen soldado.


    —¡No te entiendo Amós, me das miedo!


    —¿Miedo yo? —contestó el mozo de piel rosada, pelo como el aguardiente tostada y buen tamaño—. Miedo te deberían dar los que nos molieron a palos. A esos es a los que hay que temer y contra los que hay que estar preparados.


    El domingo tenemos una gran parada en la campa de San Froilán. ¡Ven a verla, no te arrepentirás!


    
      
    


    San Froilán era la parroquia contigua a Moech. En ella se celebraban a menudo grandes exhibiciones de grupos; unos formados solo por gaiteros y otros por comparsas que simulaban ejércitos maniobrando sobre el terreno con sus vistosos uniformes y sus coloristas estandartes listos para entrar en combate.


    El Directorio tenía prohibido el uso de armas de fuego así como de cualquier otro tipo que pudiera causar daños al prójimo…o a ellos.


    Amós y los suyos eran vigilados. Legalmente nada les podían hacer pues cumplían las leyes, pero había algo en ellos que no le gustaba al Sistema: sus ideas independentistas.


    Dos horas después de alborear, cincuenta gaiteros en orden cerrado descrestaron por la parte Norte de la extensa campa. Al llegar a mitad de la bajada, y a una orden del Gaitero Mayor, se detuvieron. Pronto se empezó a escuchar un ruido cada vez más intenso. Al principio sonaba como a gente dando palmadas, pero con rapidez se volvió más atronador. Era el del hierro golpeando la madera. Trescientos hombres surgieron por donde antes lo hicieran sus compañeros. Llevaban la cara pintada de blanco e iban provistos de cascos y cota de malla. Una especie de blusón les cubría hasta la media pierna y un grueso cinturón de cuero servía de soporte para la vaina. Botas de cuero hasta la rodilla con suela de madera completaban su ligera indumentaria. En la mano derecha portaban una espada, que golpeaban con fuerza contra el escudo que sostenían en la izquierda. Su aspecto era temible.


    Las Unidades de Defensa Nacional (UDEF), siempre bien informadas, esperaban en la parte inferior de la campa.


    —¡Ya están aquí los payasos de siempre! —dijo el subcomisario a uno de los ocho agentes que componían el destacamento de la villa.


    —¡Estos caen como pajaritos! —le comentó su segundo.


    —¡A ver! ¡Permiso para el acto! —gritó el jefe por la megafonía.


    El ritual finalizó y se hizo un tenso silencio. Amós adelantándose se lo mostró.


    —Parece estar en orden —admitió de mala gana el jurídico que los acompañaba.


    —Sí, pero ¿y las armas? ¡Sabéis que están prohibidas todas las susceptibles de ser utilizadas como tales, y vuestras espadas así lo parecen! Déjame ver la tuya —le dijo el jefe.


    Amós se la entregó.


    —Lo temía. Con esto se puede hacer daño, y está prohibido.


    —¿Me la puede devolver? —le dijo el herrero.


    Elevó su pierna derecha flexionándola por la rodilla, y alzando la espada para que todos la vieran, la cogió por la empuñadura y el extremo de la hoja, golpeándola con fuerza contra la pierna, partiéndola en trozos. El resto hizo lo mismo. Un crac puso en evidencia su endeblez.


    El jefe del despliegue se mordió los labios.


    —No podemos hacer nada. Están legales, no quiero líos. Este tío es peligroso, ya le cogeremos como la vez anterior.


    El Gaitero Mayor mandó media vuelta y la música comenzó la subida. Al llegar a la altura de los guerreros avanzó entre sus filas hasta sobrepasarlos. Después Amós mandó lo propio y por donde habían aparecido se retiraron.


    Viátor, que observaba el espectáculo desde una pequeña altura, vio por unos instantes al monstruo de la violencia sobrevolar la verde campiña. Sabía que era antojadizo y que cuando olfateaba una presa jamás la dejaba escapar.


    
      
    


    Pasados unos días el conde y su mayordomo se presentaron en la fragua. Su hijo, con una maza, daba forma a una barra de hierro. El padre lo saludó efusivo.


    —Yo solo soy el ayudante del herrero.


    Ante tan fría respuesta el conde le respondió.


    —¡Hijo, no seas tan duro con un corazón, que empieza ya a languidecer! Cometí un error al confiar más en la sangre ajena que en la propia. Hice un juramente hace años pero lo que juré y ante quien lo hice mudaron de palabra y obra dejándolo todo sin sentido. Disculpa lo hecho.


    Viátor, tras pensárselo lo perdonó y decidió volver.


    Amós estaba ya completamente recuperado. Se despidieron de la familia y regresaron al castillo. Tito le entregó un telegrama que el cartero había subido esa misma mañana. Sócrates le comunicaba la urgente necesidad de su regreso.


    A la caída del sol Viátor abrió la ventana de su cuarto. Apoyó los codos sobre el alfeizar y con la cara entre sus manos se quedó absorto observando las casas del pequeño pueblo desperdigadas a sus pies. Desde niño le había gustado hacerlo. Sus luces semejaban luciérnagas arremolinadas en busca de su pareja. De las chimeneas salía un humo blanco que impregnaba el ambiente. El día terminaba y con él llegaba la hora de los cuentos y leyendas.


    

  


  
    Regreso con novedades.


    
      
    


    Al día siguiente el mayordomo lo acompañó a la estación. Esperaban al ferrobús caminando en silencio por el andén al tiempo que, de cuando en cuando, se decían cosas con la mirada. Pronto hizo su aparición el convoy. Se despidieron con un abrazo y dando un salto Viátor se aupó al interior del vagón.


    El viaje duraba cuatro interminables horas. El vehículo, lento e incómodo, era una demostración cara al extranjero de los progresos del país.


    Viátor observaba a los que subían y bajaban en cada pueblo. Caras caídas y tristes, pero sobre todo miradas sin futuro, y eso era lo peor. Si no había presente, al menos que hubiera porvenir. Pero, al parecer, ni un resquicio de ello se atisbaba.


    El Directorio le había lavado la cara al país con la mirada puesta en los inversores y en el equipo que éstos nombraron para controlar lo que denominaban “desvíos de la ortodoxia”. A cambio al pueblo le tocaba sufrir.


    
      
    


    Una pareja de las UDEF con aspecto poco amigable subió en un apeadero. Vestían impecables uniformes color negro, botas de media caña y gorras de plato con un sinfín de entorchados. Con descaro hicieron levantarse a un par de aldeanos para ocupar sus asientos.


    —Mal asunto, pronto empezamos —dijo entre dientes el de Moech.


    <<Lo que no soporto es el engaño. Esta crisis lleva demasiado tiempo y según parece ha encontrado buen sitio donde quedarse. La economía y la paciencia de la gente están a punto de saltar por los aires. ¡Esto es una desgracia! El bache se ha convertido en socavón, engullendo al desgraciado que en él cae.


    ¡Menuda clase dirigente tenemos! ¿Cómo se puede prometer algo para luego no cumplirlo?


    Hablando con mis antiguos compañeros profesores me comentan que les han congelado el sueldo. En general lo aceptan sin más, dicen que ya vendrán tiempos mejores. Frente a eso ¡yo no puedo invitarles a un café, estoy sin un céntimo! Para ellos lo sucedido es un problema menor. En el otro lado estamos el montón de desgraciados que lo hemos perdido todo. Se empieza a radicalizar la situación, a no entenderse los que antes si lo hacían, esto puede desembocar en algo muy peligroso.>>


    Iba abstraído dándole vueltas a sus pensamientos cuando la ronca voz del revisor comunicó:


    —Dos minutos para Libredium.


    Se levantó y estirando el brazo cogió la maleta del portaequipajes, que a modo de redecilla se extendía sobre las cabezas de los viajeros.


    
      
    


    Al bajarse hubo de cambiar los esquemas. Lo próximos que físicamente estaban ambos mundos y lo lejano que andaban en mentalidades.


    Se asentaban las agujas del gran reloj de la estación sobre la quinta hora cuando Viátor emprendió la marcha por la peligrosa carretera que, carente de aceras, conducía al polígono industrial situado a una hora de camino. La ringlera de dormidos esqueletos de robles y castaños que jalonaban el recorrido se desprendían de sus últimas hojas. Éstas, traviesas, borraban grandes trechos del asfalto. Siempre le había atraído el otoño, era su estación favorita. Solo los más fuertes y previsores podrían superar el invierno. Los dos adjetivos le gustaban.


    Caminando, dejó revolotear su mente sobre lo sucedido en el pueblo. Qué asuntos más dispares los vividos aquí y allí. Solo una cosa tenían en común: la larga sombra del Directorio.


    
      
    


    Al llegar, un mosquetón cargado le esperaba. No había traspasado el umbral del portal cuando empezaron los disparos a bocajarro.


    —¡Mal hombre, te ibas por unos días y te has quedado casi dos meses! ¡No te importo nada! ¡Nadie te importa! Egoísta como todos. Solo estáis contentos cuando nos tenéis de criadas, pero se acabó. No cuentes conmigo para nada, traidor. ¡Claro! estaba con papaíto! Y los demás que nos pudramos. Ya te lavarás tú la ropa y te prepararás esas maravillosas hamburguesas que comprabas en el bar. A mí: olvídame.


    Cobre observaba la escena. Ella desde el rellano de la oficina, el otro bajo el portal.


    —¿No te mandé una carta y te puse un telegrama?


    —Sí, comunicándome tu regreso a los pocos días… y tardaste casi veinte más. Estamos a mitad de los sesenta y creo que hay otras formas más próximas para contactar dos personas que se importan, ¡o mejor dicho se importaban! Por ejemplo el teléfono. Eso al menos es lo que yo pienso. Además, no me llamo Margarita, por si todavía no lo sabes ¿O es que el telegrama era para otra?


    <<¡En menudo lio me ha metido Tito! Esa fue una novia de hace años.>>


    —Perdona, pero fue un lapsus.


    —¿Qué cosa fue un lapsus? Tu ausencia, esa Margarita o yo?


    —¡Cuando queréis hacer daño no hay quien os gane!


    —¡Y cuando aguantamos un embarazo de nueve meses tampoco, y cuando os parimos, y cuando nos tenemos que levantar de noche porque vosotros, claro, llegáis tan cansados del trabajo...


    Su fuerte carácter no solía aparecer, pero cuando lo hacía... El otro tampoco ayudaba en nada pues por ahí le andaba en temperamento.


    —No estuve con papaíto como dices con desprecio, sino que lo hice con un amigo al que tuve que echar una mano para que pudiera sacar adelante a su familia.


    —¡Qué bien! ¿Ahora te dedicas a hacer obras de caridad?


    Mientras discutían él se agachó para coger la maleta que había descargado sobre el suelo al tiempo que dejaba parte del torso al descubierto. Ella al verlo le preguntó:


    —¿De qué es esa cicatriz que antes no tenías?


    —De un besito de papá —le respondió.


    Magdala se puso más seria. Bajó rápidamente hasta el portal y le levanto el jersey.


    —¿Qué son todas estas marcas?


    —¡Ya te lo he dicho. Caricias de papá!


    El indio se aproximó al hombre y le dijo al oído:


    —No preocupar, está soltando su Yo malo. Por la noche le vendrá su Yo bueno. Ellas ser así.


    En éstas llegó Sócrates, que venía del pueblo, y oyendo de lejos la trifulca dijo con esa voz capaz de calmar hasta la mayor de las tempestades:


    —¡Que haya paz en ésta casa!


    —Pues por ahora lo veo difícil —le contestó ella más preocupada por lo visto en la espalda que por la tardanza.


    —¡Bienvenido muchacho! ¿Qué tal te fue?


    —Bien, Sócrates. Te pido disculpas por mi retraso he sido un imbécil.


    —No lo creo, cuando mi discípulo preferido ha hecho esto seguro que habrá tenido motivos de sobra. ¡Veo que te has puesto macizo! ¡Menudos brazos!


    —Ya lo ves, hay que hacer de todo un poco, y últimamente le di bastante al martillo.


    
      
    


    Al margen del recibimiento observó que el local se había convertido en un almacén de víveres. ¡Había comida por todas partes!


    —El tío de los gemelos morir de infarto. Él muy gordo. Él dejar todo a Rui y Nuño. Ellos tener suerte.


    Los Guimaraens llegaban en ese momento, y Viátor aprovechó para preguntarles que iban a hacer con aquello.


    Todavía no lo sabían, pero por si acaso lo habían retirado del almacén. Tenían miedo de que se lo birlaran. Según le contaron era difícil deshacerse de ello. El Estado tenía derecho preferente de compra, y los tasadores que mandaba lo valoran todo a precio de saldo. Eso aparte de la propina que se llevaban en especies. Venderlo al menudeo era muy peligroso; estaba prohibido.


    De repente Rui le largó:


    —Te nombramos su administrador. Haz lo que mejor te plazca con todo.


    —Ya se me ocurrirá algo, pero tengo el presentimiento de que pronto lo vamos a necesitar.


    
      
    


    El recién llegado les contó la exhibición que había visto allá en la campa. Los gemelos estaban fascinados.


    —El hijo del herrero forma parte de una asociación que cultiva la afición por las Artes Marciales y la lucha con armas medievales.


    —¿Sabes manejar una espada?


    —Regular, algo me enseñó. Me falta técnica y me sobran mandoblazos.


    —¡Sois como niños!— se escuchó desde el rellano.


    Todos guardaron un profundo silencio, incluida la de la entreplanta, que apoyando el brazo derecho sobre el marco de la puerta escuchaba la perorata.


    
      
    


    Sócrates se dirigió hacia el fondo de la nave seguido por Viátor.


    —Por cierto, ¿cómo está el conde? ¡Ya hace años que no nos vemos!


    —Con los achaques propios de la edad, pero se conserva bien. Lo que me preocupa es que sigue aferrado a sus viejas creencias, juramentos, manera de vivir... Es como si el correr de la vida se le hubiera detenido hace treinta años. No ve el mundo tal y como es sino como él lo vivió hace ya tiempo.


    —Eso es normal. A los mayores nos cuesta adaptarnos a los tiempos modernos, y más ahora que cambian con tanta rapidez.


    
      
    


    Te diré, hablando de temas más prosaicos, que esto está muy mal. Lo único que tenemos garantizado es la comida y los productos de aseo gracias al testamento del padrino de los Guimaraens. Y eso si ellos quieren.


    Sabrás también que tu hermano Xil, el nuevo jefe de Seguridad de la ciudad, no se anda por las ramas. Está aplicando las leyes y reglamentos con extrema dureza. Ayer salieron a patadas por la Puerta Vieja casi trescientos indocumentados que aquí residían. Cobre no se atreve a abandonar su cuarto por miedo a que lo expulsen del país. ¡Esto está empeorando a pasos agigantados! Es una locura. A base de apretones nos terminarán asfixiando a todos. ¿Es que no se dan cuenta?


    
      
    


    A la hora del cierre se despidieron. Sócrates se quedó un rato más en la oficina. Cobre se retiró a su nuevo hogar, y los Guimaraens salieron rápido por si todavía estaba abierto el bar situado al fondo de la calle que hacia esquina con la principal.


    Los enfadados enfilaron el camino de regreso sin decirse palabra. Él la miraba de reojo y ella de soslayo. A cada paso que daban iban dejando atrás su enojo. Por delante caminaba su cariño, pero no iban solos. Entre los dos lo hacía un tercero, su ego.


    <<¡Si éste piensa que me voy a ablandar va dado! Como me llamo Magdala Nunayya que así me va a estar viendo hasta que me pida perdón.>>


    <<¿Qué me tengo, que poner de rodillas? ¡Ni lo sueñe. Ya me disculpé! ¿Qué se cree, la reina de Saba?>>


    <<Bueno, a lo mejor no tenía ningún teléfono próximo. Según creo el herrero vive en las afueras del pueblo, y lo de quedarse ayudando puede que sea verdad. Me da la impresión de que el hijo del amigo y él tuvieron algún lio. Tal y como trae la espalda...>>


    <<¡Qué bien le sienta esa cara de enfadada! Con las naricillas arrugadas y esa expresión de matona que no espantaría ni a un cervatillo. >>


    <<Viene macizote y curtido, que bien está.>>


    <<A lo mejor tiene un poco de razón. Ya me lo dijo Tito “no hagas como otro que yo me sé que de tantas idas y venidas perdió a quien más quería. ¡Todo se hereda!” ¿A quién se referiría?>>


    Al llegar ella se esmeró más de lo habitual en preparar la cena. Él se dio cuenta y recordó que tenía guardada una botella de vino de cuando celebró su santo. La abrió y sirvió dos copas. Cuando la mujer se sentó a la mesa le preguntó, haciéndose la boba.


    —¿Desde cuándo cenamos con vino?


    —¡Ah! Es una costumbre que cogí en casa del herrero. Te salió muy bien este revuelto de setas que, según dices, tanto trabajo te da prepararlo.


    —Lo tenía hecho de ayer.


    —¡Ya!


    Después de cenar y ablandada su voluntad por la bebida, hincó con guasa su rodilla derecha en tierra y en plan jocoso le pidió perdón a su Dulcinea. Ella sentándose sobre la otra lo beso con ganas.


    Cogiéndola en brazos la llevó hasta el dormitorio. En la cama, a horcajadas, ella lo montó metiéndolo en su carne partida.


    

  


  
    La venganza.


    
      
    


    Magdala deseosa de mostrar sus progresos culinarios invitó a Sócrates a cenar con ellos. Al maestro le pareció una idea magnifica. El hombre lo hacía siempre solo y en frio, a base de lo que la asistenta le dejaba preparado.


    Al llegar a casa se encontraron con una desagradable sorpresa. Los cristales de las ventanas estaban rotos, y en la puerta habían dibujado con spray negro un símbolo con forma de trisquel celta. Magda se echó a llorar.


    Viator prefirió tragarse los improperios que a punto estuvieron de aflorarle.


    ¿Qué pecado había cometido para que todo lo malo le sucediera a él? se preguntaba. ¿A cuanta gente le habían hecho esto en la ciudad?.


    —<<¿Es que soy el elegido para cargar sobre mí con toda esta sin razón? >>.


    Al momento le vino a la mente como empezó todo, con una simple negativa ante los garantes del Sistema. Si no le hubiera llamado la atención al hijo del alcalde, si hubiera cedido ante el director, hubiera aprobado a uno más de los muchos que había. Si se hubiera comportado como era de esperar. ¿Y qué era lo previsto? ¿Quién lo decidía? el Sistema.


    
      
    


    —Que no se apene tu corazón, chica, que cosas peores verás en ésta vida. La cena que preparaste con tanto esmero no va a quedar desmerecida por esto.


    Entraron en la vivienda, y como pudieron recogieron los cristales.


    Echado el cierre a las contraventanas se acomodaron para la cena. Magda sollozaba en la cocina preparando los platos. Viátor se levantó a ayudarla, y tratando de consolarla la besó. A los dos se les esfumaron las ganas, pero viendo la aparente tranquilidad con la que el tercero se lo tomaba no les quedó más remedio que fingir.


    —Sé quién lo hizo. Estoy convencido de que fue el grupo de Ferdinand, los nuevos lobeznos del partido —dijo Viátor.


    —Como veis, las cosas se están poniendo feas. ¡Siempre es más provechoso buscar soluciones que enfrentamientos! ¡Con lo fácil que es sentarse a dialogar y no a imponer! —comentó Sócrates.


    —Lo de atentar contra la propiedad privada es muy grave. Mañana iré a hablar con mi hermano acerca de las andanzas de ese grupo. Lo malo del asunto es que no tengo testigos. Seguro que más de uno los habrá visto pero ¿quién se atreve a enfrentarse al Sistema?


    La velada transcurrió en un ambiente de simulada calma. Sócrates, con su presencia, transmitía paz y sosiego. Sabía cómo mover los hilos para infundir ánimos y serenidad en los peores momentos.


    Acabada la reunión, Viátor acompañó a su viejo maestro unas cuantas manzanas calle abajo.


    —No te preocupes por lo ocurrido, chico. Preocúpate por el futuro, no vaya a ser que de tanto mirar hacia atrás tropieces con lo que está por delante. Vete, no dejes sola a Magda.


    De regreso se tumbó sobre la cama. Magdala se hacía la dormida. Él cruzo los brazos por detrás de la nuca y fijó su mirada en el techo. De ésta manera se pasó elucubrando toda la noche. Al día siguiente trataría el asunto.


    
      
    


    Se dirigía al cuartel de las UDEF cuando al torcer por una de las calles se tropezó con Martín, el harapiento niño al que había invitado a desayunar en alguna ocasión. Le reprendió por no estar en el colegio y le preguntó por su madre. El chico no sabía dónde se la habían llevado. Preocupado, Viátor le interrogó acerca de con quien vivía. El niño, encogiéndose de hombros, le contestó que <<por ahí.>>


    —Sabes donde vivo yo, ¿no? Algún día te llevé a comer a mi casa.


    —Sí, se dónde es.


    —Pues vete ahora mismo para allí. ¿Conoces a Magda, una chica que canta?


    —Sí.


    —Ella vive conmigo. Te dará un buen desayuno, y de paso una buena ducha. ¡Corre!


    El niño salió trotando, pensando más en el alimento que en el aseo.


    <<Me fastidian estas cosas. El crío tiene seis años, y la calle le ha echado otros tantos. Su madre no tiene remedio, solo vive para el alcohol y las otras drogas. Si no se aparta pronto, en cuanto crezca y sea capaz de reunir un poco de dinero, terminará cayendo en ese mundo.>>


    
      
    


    En la entrada un guardia le pidió la documentación y anotó en el libro de visitas su número de carné, nombre y apellidos.


    Consultado por el motivo que le había llevado hasta allí, sin dudarlo le respondió que venía a presentar una denuncia. El policía cogió del mostrador el correspondiente formulario y empezó con su farragosa cumplimentación. Cuando llegó a la pregunta clave le dijo:


    —¿Contra quién es?


    —Contra Ferdinand Malasaña y diez más, el hijo del Delegado del Directorio.


    El guardia bailoteó en la silla. Nervioso, rogó que le repitiera el nombre. Sin inmutarse se lo deletreó. El policía, cada vez más alterado, le ordenó que esperara unos instantes. Descolgó el teléfono y le dijo a la centralista que le pusiera inmediatamente con el teniente.


    Enterado Xil de las intenciones de su hermano mandó que subiera con rapidez.


    Dos gendarmes le acompañaron al despacho del jefe, situado en la primera planta.


    Golpeando con los nudillos pidieron permiso.


    Nada más entrar empezaron las recriminaciones.


    —¿A tí no te han enseñado educación? —le dijo Xil.


    —La misma que a tí. Fuimos juntos al internado.


    —Para entrar en un sitio hay que pedir permiso.


    —Y para romper los cristales de mí casa también. Si alguien quiere marcar la puerta de entrada de la misma con spray, igualmente debe hacerlo. ¡Por eso estoy aquí!


    —¡Me dijo el cabo de guardia que quieres presentar una denuncia contra el hijo del Jefe! ¿Estás de broma?


    El hermano, lejos de amilanarse, se fue creciendo. En absoluto lo estaba. Xil, preparando una salida airosa, le preguntó qué pruebas tenía. Viátor le respondió que ninguna, aunque para estos casos estaba la intuición, según le había dicho en otra ocasión. Además, ¿quién querría ir de testigo contra el hijo del alcalde-delegado? El pueblo empezaba a recelar de sus protectores.


    El otro por fin se rindió, adoptando la actitud plañidera que tan buenos resultados le había dado de pequeño.


    —Viátor. ¿Por qué quiere hundirme mi propia familia? Estoy empezando, y solo me estáis dando problemas el uno y el otro. ¿Cómo quieres que se detenga a una persona si no se presenta ninguna prueba contra ella?


    —Pon a tu gente a trabajar, y verás como pronto averiguas quien lo hizo.


    —¡Sabes que no puedo meterme con el hijo del Jefe, lo sabes muy bien! ¡Lo haces solo para provocarme!


    —¿No es acaso un ciudadano más? Tú que hablas de aplicar la ley. ¿Ya te has olvidado?


    —Por favor, por favor —dijo cogiéndose la cabeza con ambas manos— entre tú y papá vais a machacar mi futuro.


    —¿Por qué metes a papá en esto?


    —¿No te has enterado? ¿No sabes lo que ha hecho en Moech?


    Se ha pasado por el forro la nueva ley que recientemente aprobó el Directorio; la ley del Suelo Rural en Régimen de Arrendamiento.


    Haciendo como siempre lo que le da la gana, ha tenido la feliz ocurrencia de poner en práctica su justicia, perdonando a los campesinos la parte correspondiente a su pago. ¿Sabes lo que esto supone?


    Primero que está infringiendo la ley y sentando un precedente pésimo.


    Segundo que todo lo perdonado por uno u otro bando pasa a propiedad del Estado. ¿Qué significa? ¡Pues que un día de estos mandarán a alguien a Moech y lo arrestarán a él, a los campesinos o a quien sabe! Lo que tengo claro es que éste hecho no lo dejarán impune.


    —Lo sé, estaba en Moech cuando sucedió. Hablando de prácticas, las del Directorio son bien malas. Ya les cobra a los agricultores unos impuestos por otros conceptos, y además cada vez mayores. ¿Qué quieren, esto y lo otro?


    En lo que a tí respecta, tus problemas no son familiares, sino de ambición. Y eso es cosa tuya. En cuanto a la denuncia, olvídala. Solo quería probarte. Ya veo por qué zona del terreno te mueves. ¡Hasta otra!


    Dando un fuerte portazo se marchó escaleras abajo, cavilando para sus adentros:


    <<En qué se ha convertido el mimoso y consentido de la casa. Como no se ande con cuidado, en cuanto se descuide, lo va devorar el Sistema. Los dispuestos a subir en el escalafón están por todas partes.>>


    
      
    


    Caminaba Sócrates por la calle cuando alguien lo llamó.


    Volviéndose se encontró de frente con el alcalde.


    —¿Cómo te va hombre? ¡Te echamos de menos! No creas que estoy enfadado por lo del Pleno del otro día. Son cosas de la política, no te guardo rencor.


    —Ya, según he oído te han nombrado Delegado del Directorio en Libredium.


    —¡Bah! no tiene importancia, a todos los alcaldes nos han nombrado Delegados —dijo con mal disimulada jactancia— a fin de cuentas es un honor.


    —¿Un honor?


    —Por supuesto —afirmó el aludido con rotundidad.


    —Ya…


    —Sé por dónde vas y no quiero volver a discutir sobre el tema. Aquí te saludo como amigo, no como alcalde. No sé qué te hizo mudar de pensamiento pero has tomado la senda equivocada.


    —¿Qué no lo sabes? ¿Es que estás ciego? ¿ No ves a la gente pasarlo mal? ¿No ves que mientras el pueblo va a menos vosotros vais a más? ¿No te das cuenta de que vuestra apetencia es infinita?


    —Pobres, como está escrito, los habrá siempre. Y en relación con lo segundo, mi querido amigo, es más de hombres el aspirar que el renunciar. Te has ido por un camino muy peligroso.


    —Sí, quizás el más peligroso de todos y el que más víctimas se ha cobrado a lo largo de la historia ¡El que intenta alcanzar la justicia y la verdad!


    —Tu justicia y tu verdad amigo, no lo olvides.


    Mientras esto decía se disponía a cruzar la calzada tratando de disimular su enojo.


    
      
    


    El recién nombrado Delegado rezumaba mezquindad. Aprovechaba cada resquicio que la vida le ofrecía para subir un peldaño por esa infinita escalera llamada ambición.


    De origen humilde, hijo de campesinos, un día siendo niño acompañó a su padre a vender heno a la capital. El carro tirado por una yunta de bueyes obstaculizaba continuamente el paso de los primeros vehículos a motor. Los tranvías hacían sonar sus campanas indicando sus conductores que dejaran libres las vías. Las risotadas de los chavales y los malos chistes de los paisanos se le quedaron grabados para siempre. Entonces juró ante su dios que se tomaría cumplida revancha. Desde ese mismo instante empezó a maquinar cómo hacer carrera para alcanzar el poder.


    <<Lo más fácil es meterme en algún partido político. En eso que le llaman las juventudes. Luego ya se verá.>>


    El odio hacia Sócrates crecía. Ni mucho menos le había perdonado lo del Pleno, antes al contrario, el tema no se le iba de la cabeza. Se pasaba horas estudiando la venganza. Sabía que todo era cuestión de esperar para después, en el momento oportuno, lanzarse sobre él. Era su estilo, su manera de cazar. Llevaba muchos años practicándolo, y siempre con buenos resultados.


    <<Como me llamo Indalecio Malasaña, ese maestrucho pagará el ridículo que me ha hecho pasar delante de todos .>>


    Pronto se enteró de la apertura del Ágora. Una imprenta y en manos de Sócrates era un asunto muy peligroso para él. Sabía de lo que era capaz de hacer su antiguo compañero. La amenaza había que neutralizarla con rapidez.


    
      
    


    A los pocos días hicieron acto de presencia unos inspectores a fin de comprobar si la empresa cumplía con los requisitos que la ley estipulaba. Lo miraron todo con detalle: altas y bajas en la Seguridad Social, pago de impuestos, estado de la maquinaria etc.


    Sócrates tenía la sensación de que se presentaron con la intención de matar el negocio.


    Al día siguiente, temprano, repitieron la visita acompañados, esta vez, por cuatro miembros de las UDEF. Traían orden de prohibir la actividad en el local. El negocio no reunía las condiciones que la ley exigía para el desarrollo de la función impresora.


    El Alcalde-Delegado firmaba la misma. Sócrates lo hizo en el enterado.


    Los inspectores dejaron claro que no precintaban el local sino el trabajo que en él se desarrollaba.


    
      
    


    —Magda, por favor, ponme con el Ayuntamiento y más en concreto con la secretaria del Regidor —dijo el jefe.


    —Está reunido en estos momentos —contestó la funcionaria.


    —Secretaria, dígale al Alcalde que se ponga inmediatamente o voy a empezar a contar lindezas de su excelencia.


    El otro cogió el teléfono casi al instante.


    —Sócrates, ¿cómo va esa vida?


    —Muy mal después de recibir tu orden de cierre. ¡Eres un canalla!


    —¡Por favor, te pido que te calmes! La centralista está seguramente, escuchando la conversación. Yo no he participado en nada, simplemente: hay un personal encargado de velar por la seguridad e higiene en el trabajo, y tu local no reúne las condiciones. Mi firma es puramente protocolaria.


    —Sí, ya sé que todo son formalismos, que la responsabilidad se diluye entre los de arriba, que veláis por el bien común y que las leyes que aprobáis las hacéis en nuestro provecho. ¡Qué sería de éste mundo sin el orden por vosotros establecido!


    —¡Esto último que dijiste es muy grave! ¡Atente a las consecuencias!


    Y con la misma le colgó el teléfono.


    —Bueno —dijo Viátor queriendo suavizar la situación— por lo menos este año de hambre no moriremos.


    
      
    


    La cuadrilla continuó con su diaria rutina acudiendo al centro de trabajo aún a sabiendas de que nada podía emprender. En parte lo hacían por costumbre pero también por las mercancías que en el mismo se encontraban, además, estaba la maquinaria y demás útiles que debían ser vigilados, los robos en el polígono eran frecuentes y los ladrones estaban bien informados.


    
      
    


    En la taberna, Sócrates le planteó a Viator el problema de los víveres que tenían almacenados. Desconfiaba del Directorio, sabía que los alimentos empezaban a escasear, y aquello era demasiado goloso para dejarlo escapar. Utilizarían cualquier excusa para apropiarse de un botín así. Viátor le dio la razón, recordándole además que si en un futuro carecían de ingresos la podrían utilizar para permuta, eso sin contar con los muchos necesitados que por allí había.


    En estas Bogg interrumpió con dos magníficas pintas. El tazón ésta vez no traía cacahuetes sino aceitunas.


    —Es para variar. ¡No hay que cansar a cliente! —les dijo.


    —¡Estupenda idea! —contestó Viátor medio en broma.


    El otro se sintió halagado.


    —Tenemos que sacarla de allí sin levantar sospechas y trasladarla a otro lugar. No sé quién podría hacerlo.


    —¡Se me ocurre alguien que conocí en Moech! el Tío Tijeras y su familia. Son nómadas y tienen una furgoneta grande.


    —Sí, pero… ¿Cómo harían para pasar desapercibidos?


    Viátor se lo puso fácil. Podrían recoger por el polígono cartón, plomo y deshechos susceptibles de ser vendidos a empresas de reciclaje o a terceros, y naturalmente las mercancías.


    La pregunta del maestro apareció casi por necesidad:


    <<¿A dónde la llevaríamos?>>


    El otro se lo pensó un rato, la cosa se complicaba. Tendrían que hacer pequeños depósitos solo conocidos por los imprescindibles.


    <<Ya se me ocurrirá algo.>>


    —Muchacho, ¡vales tu peso en oro! Tuviste un buen maestro.


    

  


  
    La justicia de Cobre.


    
      
    


    El indio se mantenía al margen de las intrigas políticas y de los dimes y diretes que sacudían a la ciudad. Lo único que le preocupaba era su posible expulsión. Pensaba que éste era un lugar maravilloso donde vivir. Tenía casa, comida en abundancia, libertad y por ahora paz.


    En realidad no entendía muy bien el agobio de la gente. El plazo de la hipoteca, la mensualidad del coche, las vacaciones… Para él todo era más sencillo. Su hogar eran nueve metros cuadrados, su medio de transporte las piernas, y las vacaciones se las tomaba cuando quería.


    
      
    


    Aquella tarde-noche le comentó a Lucy que irían a un cañaveral cercano en busca de unas buenas varas con las que construir unas cerbatanas y algunas pequeñas lanzas a fin de ensartar peces.


    Al anochecer partieron como era habitual por uno de los ventanales. La perra se había convertido en una experta en el arte de caminar sobre los tejados, haciéndolo siempre por delante del indio.


    Al llegar a la última nave de la calle H, descendió con el animal al hombro agarrándose al canalón del desagüe. En el suelo la cosa era diferente, allí había amenazas. Las patrullas eran cada vez más belicosas.


    Miró a derecha e izquierda, y cuando se aseguró de que no corría peligro tomó camino hacia el Este. Por aquel lugar discurría un pequeño riachuelo de aguas limpias y vivas que servía para saciar la sed del polígono, convirtiéndose después de atravesarlo en una infecta cloaca habitada solo por la muerte.


    
      
    


    Desató sus mocasines y colocándolos sobre unas piedras se metió en el agua hasta cubrirle las rodillas. Con el cuchillo que llevaba al cinto cortó las mejores cañas que para su propósito encontró, afilando con gran destreza las que iba a utilizar para la pesca.


    Encendió con el chisquero la vela que llevaba en uno de sus bolsillos y la aproximó a la superficie, arponeando sin piedad a cuanto curioso poblador osó salir de su escondrijo. De ésta forma se hizo con cuatro truchas ensartándolas en la misma caña.


    —¡Vamos Lucy! ¡Hoy tenemos buena cena!


    
      
    


    Se aproximaban a las primeras naves cuando el animal olfateó algo que no le gustó. Con un gesto se lo hizo saber a su amo, que deteniéndose se agazapó detrás de unos pedruscos. Aquello era diferente a lo de siempre. No era la patrulla motorizada de todos los días. Eran hombres vestidos de negro, con botas de media caña, porras eléctricas, pistolas al cinto y que cubrían sus cabezas con cascos integrales. Estaban haciendo una batida.


    Permanecieron un rato tumbados mientras el enemigo, desplegado en línea, avanzaba peinando el terreno. Cuando estuvieron seguros de su impunidad se dirigieron hacia la nave por cuyo canalón habían descendido y con agilidad treparon por él.


    Ya en los tejados respiraron tranquilos, ambos se miraron. Lucy tomó la delantera volviendo sobre sus pasos. Cobre, más cauto que de costumbre, observaba las calles desde las alturas. Sabía que algo diferente se estaba orquestando.


    
      
    


    Al llegar entraron por donde siempre. Encendió el infiernillo regulándolo al mínimo, dejando descansar aquella noche al quinqué. Abrió las cuatro truchas en canal y les quitó las menudencias. Les echó un poco de sal, y atravesándolas con la misma caña que había utilizado para ensartarlas, las doró a fuego lento. La perra lo miraba con desgana, el pescado no entraba en su menú. Su cena era diferente. La buena de Magda había dejado dos grandes zancos de pollo a la espera de encontrar parroquiana.


    
      
    


    Acabada la cena el indio encendió con parsimonia su pipa, disponiéndose a darle unas cuantas caladas mientras trabajaba en las cerbatanas. Escogió entre las cañas de aproximadamente metro y medio las dos más rectas. Cortó con uno de sus afilados cuchillos los extremos y mirando por el interior del tubo comprobó que nada se interpusiera entre la entrada y salida. Después de enmendar algún que otro fallo dio por válidas ambas.


    Las pequeñas flechas las tenía ya casi terminadas de antiguo. Las fabricaba enrollando trozos de papel en torno a una aguja de coser que hacía de punta.


    Presentía que aquella noche iba a ser especial.


    Desenroscando la tapa de un tubo hecho con un trozo de bambú, extrajo lentamente con el extremo de un alambre una pasta pardusca tirando a negra. Untó con ella la punta de las flechas y las colocó, manipulándolas con cuidado, sobre una especie de canana.


    
      
    


    Presentía que para él la guerra estaba a punto de comenzar. Se lo decía el instinto animal que el humano posee y al que solo unos pocos prestan atención. Unas extrañas vibraciones le recorrían el cuerpo. Sabía de qué se trataba. Había muerto el Cobre reposado y pacífico y surgido del lado tenebroso que todos llevamos dentro su otro Yo. En estos casos la cuestión era sencilla: o mataba o lo mataban. Eso era lo que le habían enseñado de joven, y de cómo encarar la nueva situación.


    
      
    


    Pasada la hora al nuevo día y después de embadurnarse la cara con betún para disimular sus facciones cogió las dos cerbatanas, eligió los cuchillos que creía iba a necesitar, sujetó la canana al cinto, y colgándose del hombro una soga enrollada saltó al exterior.


    —Volver donde antes, donde ver soldados ¿entender?


    La perra lo entendió. Al llegar al punto de descuelgue se detuvieron observando el suelo desde las alturas.


    —¡Lucy, tú buscar rastro! ¡Tú buscar rastro!


    El animal empezó a caminar husmeando el aire en busca del olor perdido. Pronto lo encontró y brincando de tejado en tejado se dirigió hacia la rotonda central del polígono.


    
      
    


    Veinte desgraciados puestos cara a la pared, con los brazos apoyados contra el muro y las piernas separadas, clamaban por sus vidas y las de sus mujeres e hijos que habían sido apartados del grupo. Éstas no dejaban de suplicar y llorar. La mayoría eran jóvenes, con sus retoños en brazos incrustados en las caderas.


    El jefe del pelotón reía a placer, estaba orgulloso de su cacería. Por fin tenía en su poder al grupo de indocumentados tras el cual llevaba tiempo. Nadie sospechaba que vivieran en una nave abandonada, pero traidores los hubo siempre.


    —¡Aquí los tenemos a todos! ¡Mirad como suplican los cobardes! ¡Un hombre no suplica nunca, un hombre lucha! ¿Por qué no os dais la vuelta y lucháis?


    Estaban descalzos y una gruesa cadena serpenteaba entre sus tobillos.


    —¡Muchachos, poned los silenciadores a las pistolas! no quiero escándalos a éstas horas. ¡A ver, tú, Nicolau el traidor! Serás el primero por deslealtad hacia los tuyos.


    —Pero siñor, tú me prometiste papeles para todos.


    —¿Ah sí? ¡La verdad es que no me acuerdo en estos momentos de los detalles del trato!


    Sin más, desenfundando la pistola le descerrajó un tiro que, penetrando por la frente, le salió por la base del cráneo.


    —Continuad con el resto y cargar los cadáveres en el camión. Luego en la fosa común los quemaremos con cal viva.


    —¿Señor, que hacemos con las mujeres y niños?


    —Ese, cabo, será nuestro botín de guerra. Podéis divertiros a placer, pero que no quede ninguno para contarlo.


    
      
    


    Cobre corría saltando sobre las peligrosas cubiertas. De lejos escuchaba los gritos de los condenados y los lloros y suplicas de sus mujeres. Cada vez que oía el golpeo del martillo sobre el percutor de una pistola percibía, de inmediato, un grito de muerte. Sabía lo que estaba sucediendo.


    <<Maldito hombre blanco>> —se dijo.


    Al llegar al último tejado el espectáculo se le quedó grabado en sus entrañas. Creía haberlo visto todo, pero como suele suceder siempre queda algo por superar, y en ello la maldad no tiene límites.


    Sobre el suelo yacían veinte hombres, algunos haciendo sus últimos espasmos en un adiós a la vida. Un poco más lejos un grupo de aterrorizadas mujeres se desangraban por dentro.


    Rápido, desató la canana del cinturón y la extendió sobre el tejado. De ésta forma podría coger las flechas con mayor velocidad. Soltó las dos tiras de cuero que envolvían al cuchillero y lo desplegó a su lado escogiendo los cuchillos equilibrados más acordes con la distancia de lanzamiento. Ató el extremo de la soga a una viga y dejó el resto, enrollado, apoyado contra una pared.


    Cargó las dos cerbatanas. Con la más próxima, de un certero disparo, clavó la aguja cual picotazo de insecto sobre el cuello del primero de los gendarmes. Repitió la operación ocho veces, no tardando en ello más de treinta segundos.


    La soldadesca no entendía lo que sucedía. Solo el retorcerse de sus compañeros tirados por el suelo, muriendo asfixiados les indicaba lo dramático de su situación. El curare era letal.


    <<Ocho menos.>>


    Cogiendo cuatro cuchillos, dos en cada mano, los lanzó con precisión sobre los aún vivos. A unos les atravesó el cuello y a otros el corazón, el resultado fue el mismo para todos.


    Solo le quedaba el jefe, y ese se lo reservaba para sus manos. Sin apenas tocar el desagüe descendió, encarándose con él. El otro, viéndose superior al tener en la mano un arma de fuego, le dijo:


    —¡Vaya, vaya! ¡Otro grande, y de verdad! A éste no lo tenía yo fichado. ¡Te voy a vaciar el cargador entre ceja y ceja, como hicimos con estos perros!


    De un salto, con la pierna derecha le desvió el arma instantes antes del primer disparo, mientras que con la otra la ponía lejos del alcance de su mano. El indio lo cogió por el cuello y el otro le imploró. Le propuso un salvoconducto, y el extranjero apretó más. Le prometió dinero y el apriete fue en aumento. Le ofreció papeles y el cuello reventó. Se escuchó un ligero clic; las vértebras cervicales se habían roto y su médula ya no estaba protegida por el envoltorio óseo. A continuación, con cuidado, Cobre depositó al futuro cadáver sobre el suelo. Moriría lentamente en una terrible agonía.


    Recogió los cuchillos y dardos para no dejar rastro. De uno de los bolsillos del zamarro extrajo una bolsita de cuero y se la dio a la más anciana.


    Silbó a Lucy y ésta, cogiendo la soga con la boca la dejo caer desenrollándose en su camino hacia al suelo. Trepó por la cuerda anudada y al llegar arriba, en sucesivas brazadas entre codo y mano, la recogió de nuevo pasándosela por la cabeza y el sobaco derecho. Después de limpiar los cuchillos los colocó en su lugar. Cogió las dos cerbatanas y haciéndole un gesto al animal regresaron al altillo.


    Sabía que había cruzado la línea de no retorno. De ahora en adelante sería un proscrito, la vida empezaría de nuevo para él. Su ventaja era que las amenazas del camino las conocía todas, había sido educado para ello.


    <<Quizás mejor así. De ésta manera todo más claro, todo más sencillo.>>


    
      
    


    Al día siguiente un sinfín de versiones sobre lo ocurrido la noche anterior circulaban por la ciudad. Los principales rotativos se hacían eco de la noticia incidiendo sobre la extraña muerte de ocho de los gendarmes. El Delegado del Directorio llamó urgentemente al jefe de seguridad del Sistema. Xil se presentó en el palacio del dirigente a primera hora de la mañana. Vestía su flamante uniforme color negro con botas de media caña que le cubrían las pantorrillas. Dos rosetones en cada hombrera acreditaban su grado.


    —¡Buenos días, señor Delegado! —dijo dando un fuerte taconazo.


    —¡Malos, teniente! He citado para dentro de media hora al concejal de Seguridad Ciudadana, al de Inmigración y al de Asuntos Sociales. Vamos a constituir una célula de crisis.


    
      
    


    A la hora fijada tuvo lugar la reunión. El Delegado expuso las líneas maestras que debían tenerse en cuenta:


    —Señores, la reunión se supone que ya sabrán para lo que es: tratar el hecho lamentable ocurrido en la noche de ayer. Lo primero que debemos transmitir es un mensaje de tranquilidad y control en una doble dirección: hacia el pueblo y hacia nuestros superiores. Para ello debemos redactar una nota de prensa y elevar un informe a nuestros jefes.


    Después de deliberar durante un buen rato el comunicado de prensa quedó resumido:


    “En la noche de ayer un grupo de cobardes indocumentados, cuando iban a ser identificados, se enfrentó, en número muy superior, a nuestras sacrificadas fuerzas de seguridad. Éstas al verse rodeadas se vieron obligadas a utilizar sus armas reglamentarias. El resultado ha sido de veinte insurgentes muertos y trece de los nuestros caídos en acto de servicio, incluido el mando de la unidad que defendió heroicamente la honra de sus divisas, pagando con su vida tan honorable hecho.


    La ciudad ha decidido, por aclamación, concederles la medalla de oro de la misma. Para rendir tributo a los caídos con el máximo esplendor se intentará que el Presidente del Directorio acuda desde la capital de la Nación, Dirdam, a presidir los actos que se celebrarán en fechas próximas.”


    Todo era un invento. Se sabía lo de la redada pero no como se había desarrollado. La Dirección General de Publicidad y Propaganda estaba cogiendo soltura a la hora de difundir lo que les convenía.


    
      
    


    El informe que debían elaborar para la superioridad era ya otra cosa. Nadie quería salir peor parado que el resto. Todos aspiraban a hacer carrera en el macro partido.


    Xil no se explicaba lo sucedido. Ocho muertos por asfixia sin aparentes signos de violencia y cuatro por arma blanca.


    <<Estos, indudablemente, por parte de los indocumentados.


    El oficial con el cuello roto de esa manera tan especial…>>


    —Según creo había mujeres. Todos esos andan siempre como tribus. Ya daremos con algunas y las haremos cantar —dijo.


    —Debemos de estrechar el cerco sobre los grupos de simpatizantes que tienen entre la población y aquí, siento decirlo, está incluido tu hermano y su camarilla —dijo el concejal de Seguridad Ciudadana.


    —No le hice ningún juramento a mi hermano, y sí a mi País. En este asunto nada le debo.


    —Hay que colocar topos entre los inmigrantes, nómadas y demás miserables. La información es fundamental: cuantos quedan, donde se reúnen, quienes son sus líderes... Ello nos facilitará mucho las cosas —argumentó el de Asuntos para la Inmigración.


    —¡Bien, señores! —concluyó el Delegado— que cada uno haga sus propuestas. Nos reuniremos el próximo jueves para elevar el informe definitivo a la superioridad. Recuerden que todos estamos metidos en el mismo saco. Debemos solucionar el problema cuanto antes y sobre todo, ¡esto no puede volver a repetirse!


    Dirigiéndose a Xil le dijo:


    —Le daré todo el poder que necesite para acabar con hechos como el de ayer, teniente.


    —Sí, pero por escrito señor Delegado. Recuerde, además, que su poder es solo político. Dependo de mis superiores de las UDEF —le respondió éste, astuto.


    —Por supuesto, faltaría más. ¿O es que no se fía de mi palabra? —dijo el aludido, visiblemente contrariado.


    —Yo sí confió, es por mis superiores —fue la respuesta.


    Esto puso nervioso a su excelencia, que no pudo evitar el tamborileo de su mano derecha sobre la mesa. Sentía pavor por aquello que pudiera poner en peligro sus logros.


    
      
    


    En la clausurada imprenta nadie se daba por enterado pero todos intuían algo. Cobre mantenía su mutismo tradicional, los demás lo miraban con recelo.


    —Cobre, ¿has hecho algo que no debieras? —le preguntó Sócrates.


    —No, jefe —le respondió éste, serio.


    —Lo ocurrido ayer ha sido muy grave. Ha muerto mucha gente. La violencia no conduce a nada.


    —A veces —respondió lacónico.


    —El que haya participado en esto, si es de ésta casa, deberá abandonarla. No permitiré que la agresión manche a la familia. Si alguno de los presentes intervino en ello deberá abandonar la nave.


    
      
    


    Al terminar la observación de Sócrates, Viátor llamó a Cobre y le propuso dar un paseo por el interior del local.


    —Estoy convencido de que te sobraron razones para hacer lo que hiciste. Seguramente las que le faltan al Directorio para actuar como lo hace. Te debería entregar a la justicia por lo sucedido. Nadie puede ser juez y verdugo a la vez. El problema es que yo ya no creo en ella. Después de ver como la han mancillado quitándole la venda de los ojos, la imparcialidad, y desequilibrando sus platillos, el favoritismo, pocos puedo esperar de ésta señora.


    —¿Por qué tu estar tan seguro?


    —Nos conocemos desde hace tiempo. Sé qué tipo de armas utilizas. Tú mismo me enseñaste más de una vez como se deben lanzar los cuchillos, y el curare que guardas en el tubo. Subí al altillo cuando trajiste a Lucy y vi las flechas de las cerbatanas, las tenías a medio hacer. Además, vives en el polígono, cosa que nadie sabe excepto nosotros. Y esa manía que tienes de pasear por los tejados al anochecer... Aquí a eso le llamamos verde y con asas.


    Debes marcharte en primer lugar por lo que dijo Sócrates, y en segundo por que pronto darán contigo. Dirígete a Moech. Está a ciento vente kilómetros al Norte. Pregunta por Gumersindo el herrero o por su hijo Amós, diles que vas de mi parte y que te den trabajo. Seguro que lo harán. Por cierto, estuve echando cuentas y creo que la imprenta te debe esto por tus servicios.


    Viátor le entregó un pequeño sobre.


    —Marcharé a la noche, sé dónde está Moech. Yo actuar con antorchas alguna vez por aquella zona. Gracias, hermano.


    

  


  
    El alegato de Sócrates.


    
      
    


    El domingo se presentaba despejado. La mañana, fría y soleada, invitaba a zambullirse en ella. Sócrates, arropado por su abrigo azul y guantes de cuero, se animó a dar un paseo por el parque.


    Existía en Libredium una antigua tradición, la de permitir a quien lo deseara pronunciar unas palabras desde el palco de la música una vez terminado el concierto de la banda municipal. Solo dos condiciones se le ponían al orador. La primera, no alterar el orden público; y la segunda, no criticar el Sistema.


    Caminaba por el lugar cuando la audición concluía.


    Un grupo de jóvenes que lo conocían le jalearon para que subiera a parlotear. Éste se vio obligado a complacer al público que más quería y ascendiendo a lo alto les preguntó:


    —¿De qué queréis que os hable? ¿De historia, o tal vez de filosofía?


    —De nosotros —gritó uno de entre la concurrencia.


    —¿De vosotros? ¿Y qué pretendéis que os diga?


    
      
    


    Desde Grecia hasta hoy, pasando por el medioevo, llevo escuchando siempre las mismas frases: “la juventud es un desastre, la juventud está perdida”. Parece ser que, de ser ello cierto, la humanidad tendría que haber desaparecido hace ya tiempo, pues el que es un desastre y un perdido no tiene posibilidades como adulto. Y sin embargo aquí estamos todos.


    También escucho otras como: “no sois responsables, no estáis preparados”. ¿Por qué esta crítica tan mordaz? Se me ocurren varias respuestas.


    La primera, por miedo. Vemos vuestro empuje y preparación. Sabemos que algún día, antes o después, ocupareis nuestro lugar. Y entonces nosotros ¿a dónde nos iremos?


    La segunda, por frustración. Pudimos haber hecho muchas cosas a vuestra edad, pero no las hicimos, nos quedamos quietos. Los tiempos han cambiado, vosotros sois más resueltos y participativos. Queréis que el mundo mejore, y doy fe que lo lograreis. Solo tenéis que perseverar.


    La tercera, por envidia. Ambicionamos vuestra juventud, alegría y desinhibición. Es por ello que os imitamos en la forma de vestir, de hablar… ¡Queremos vuestra edad y nuestro estatus!


    Cerradas las puertas se os estruja y aprieta. Cercados por el enemigo os refugiáis en las trincheras de vuestro propio mundo; vuestra jerga, vuestras costumbres, vuestra manera de vivir.


    ¿Quién os creó? ¿Quién os educó? Un árbol se planta y se endereza con unas guías. ¿Qué clase de guías habéis tenido vosotros? ¿Quién os ha enseñado lo que es bueno y lo que es malo? ¿Qué ejemplo os dimos? ¿Perseveramos con vosotros o cedimos por comodidad? ¿Dialogamos o impusimos? ¿Os animamos al sacrificio cara al futuro u os incitamos a tomar el atajo fácil? ¿No estaremos acaso nosotros tan perdidos como vosotros?


    
      
    


    Veo, ahí abajo, a jóvenes que pasan de los veinticinco. También a antiguos alumnos con los estudios terminados. Se os dice “el futuro es vuestro” Sutil manera que tenemos los adultos para sacaros de en medio cuando nos estorbáis. Os mandamos al futuro, al limbo. Algunos os preguntareis: ¿y por qué no al presente? ¡Yo también tengo derecho al ahora! pero resulta, hijo mío, que el “hoy” ya está ocupado por los que llegaron antes y no están dispuestos a compartirlo.


    Diréis, ¿es que no nos quiere la sociedad? Sí, pero de una forma sibilina. Cuando yo veo los ejércitos del mundo observo que están formados, en su inmensa mayoría, por jóvenes de apenas la veintena. Empuñan un arma y la sociedad, en este caso, los considera juiciosos y competentes.


    Alguien dijo: los hijos de hoy se parecen más a su tiempo que a sus padres.


    ¿Quién ha engendrado el paradigma actual? Nosotros lo establecimos. Inventamos las diversiones, las modas, los placeres, en definitiva: el consumo. Y os colocamos como los reyes de todo ello. De ésta manera nos dejáis en paz, y además os quitamos lo poco que tenéis. ¡Mirad a vuestro alrededor y lo comprenderéis!


    ¡Despertad, muchachos, levantaros ahora o no habrá tiempo! ¡Seréis unos muertos vivientes, la generación perdida!


    
      
    


    En estas estaba cuando un pequeño grupo liderado por Ferdinand empezó a increparlo.


    —Cállate viejo, que solo dices naderías —le dijo uno.


    Él, sin inmutarse, continuó con su discurso.


    —Los jóvenes sois aprendices de vida y nosotros debemos ser vuestros maestros. Cuando la semilla de un árbol cae en un pedregal sus raíces se retuercen y lo que aflora a la superficie no puede enderezarse ni con una gruesa soga, pues el defecto está debajo. Lo mismo sucede con alguno de vosotros. La semilla cayó entre el odio y se abonó con todo tipo de vicios, dando lugar a un monstruo imposible de enderezar. En estos casos lo mejor es cortar el árbol y hacer leña de él, es lo más provechoso.


    —A tí sí te vamos a cortar, pero la lengua —dijo Ferdinand, avanzando en dirección al palco.


    Los jóvenes, que con interés escuchaban a Sócrates cerraron el paso a los alborotadores, y la pelea buscada estalló al fin.


    Sócrates, a gritos, trataba en vano de calmar la situación. Al rato hicieron su aparición las UDEF cargando contra los muchachos. En especial sobre los que Ferdinand señalaba.


    El orador fue conducido a la Jefatura de Seguridad donde prestó declaración, quedando en libertad hasta nueva orden.


    
      
    


    En el establecimiento la tensión crecía. Había que encontrar culpables a toda costa. El Delegado se presentó de inmediato haciéndose cargo del incidente. Al instante llamó al teniente Xil.


    Le preguntó por el número de efectivos enviados a la alameda y quien los mandaba. Eran veinte hombres en cuatro vehículos blindados al frente de un sargento. El otro, sin dudarlo un instante, ordenó que se presentase.


    El suboficial apareció al poco rato nervioso y sobrepasado por los acontecimientos.


    —Dígame lo que vio en las inmediaciones del palco.


    —Vi, excelencia, a un orador que como en tantas otras ocasiones se encaramó al mismo. Estaba dando una charla a un grupo de jóvenes cuando otros comenzaron a increparlo y a meterse con él. Eran unos revientamítines, como suele decirse. Los que pacíficamente estaban sentados en el suelo salieron en su defensa y así empezó la pelea. El orador trató de separarlos pero todo fue inútil.


    —¿Y qué pasó después?


    —Un joven sacó un carné diciendo que era alguien importante dentro de las juventudes del nuevo partido. No pudimos ver bien lo que ponía pero nos pareció leer algo así como “comisario jefe de seguridad”, y empezó a señalar a los que más activamente habían participado en la reyerta.


    Tuvimos que intervenir para evitar males mayores.


    —¿Y el orador?


    —Era un señor mayor que en vano trataba de separarlos. Recibió algunos golpes, sobre todo en un ojo.


    —¡Ya, que fascinante! ¿A usted le gustaría ascender con la próxima promoción?


    —Sí señor, es mi sueño.


    —Bueno. Firme aquí abajo o de lo contrario se le abrirá un expediente disciplinario que acabara con su exigua carrera.


    —Pero señor… ¡la hoja está en blanco!


    —¡Ah! No me di cuenta… ¡con tanta prisa! pero no se preocupe que ya la rellenaremos nosotros.


    El asustado gendarme estampó su firma y dando un contundente taconazo se retiró.


    
      
    


    “Informe a la superioridad, por el abajo firmante, de los hechos acaecidos al día de la fecha en el palco de la Alameda:


    Estaban un grupo de pacíficos jóvenes sentados sobre el césped, hablando de las cosas propias de su edad, cuando un hombre mayor, de aspecto desafiante, subió al palco de la música y empezó a hostigarlos e insultarlos. Los muchachos, con gran sorpresa, aguantaron estoicamente el aluvión de barbaridades que les propinó el individuo. Entre las peores estaba la de promover un alzamiento contra los mayores para arrebatarles el poder.


    Un grupo de ellos, sin duda los más patriotas, no pudieron soportar por más tiempo las procacidades que estaba profiriendo y se dirigieron al personaje, invitándole a que cesara en su fluida verborrea. Aquel, haciendo caso omiso, descargó sus envenenadas palabras contra los que le salieron al encuentro.


    Dijo que había que cortarlos a todos con un hacha. Sembró la discordia entre los que todavía permanecían sentados y con gran habilidad enfrentó a unos contra otros. El resultado fue de catorce muchachos heridos.


    El orador vulneró claramente los dos principios inviolables: alterar el orden público y criticar al Sistema.


    Firmado: el Jefe del destacamento de seguridad”.


    
      
    


    —Teniente Xil —le dijo el Delegado— que envíen esto con urgencia y por telegrama a Dirdam.


    El teniente leyó el contenido del folio que se le acababa de entregar, y preguntó:


    —Pero ¿no hace más de una hora que el suboficial abandonó el recinto? ¿Cómo pudo haberlo firmarlo?


    —No haga preguntas capciosas y obedezca mis órdenes o me veré obligado a…


    —¿A qué se verá obligado, señor?


    —¡Cumpla mis órdenes, teniente!


    Por cierto, para evitar situaciones embarazosas como ésta, el partido ha decidido crear su propia policía. El uniforme, que yo también luciré, será de color gris y llevará a la altura de los hombros nuestro distintivo, el trisquel negro sobre fondo blanco.


    —¿Y cómo se coordinará con las Unidades de Defensa Nacional?


    —¡Eso ya se verá!


    —¿Quién será su jefe aquí?


    —Ferdinand —respondió el Delegado, no queriendo dar importancia al asunto.


    —¡Pero… si es un chaval, y no tiene formación para ello!


    —Para su puesto lo que hay que tener es hombría, y eso le sobra.


    Xil llamó a su enlace y lo mandó al servicio de correos y telégrafos.


    —Es urgente. Que lo cursen inmediatamente —le dijo pensativo.


    
      
    


    Aquella le pareció la mayor de las imprudencias. El muchacho no pasaba de los dieciocho años y Xil tenía claro que no estaba capacitado para un puesto de tanta responsabilidad. No quería imaginar lo que podía suceder en el caso de que les permitieran portar armas. Otro asunto que le intrigaba era quienes y cuantos iban a formar parte de esa unidad en Libredium, así como los métodos de selección.


    Empezaba a conocer la forma de actuar del Delegado, sabía que casi todo lo confiaba a esa inteligencia caótica que había desarrollado con el paso de los años y que acompañaba con una fuerte dosis de improvisación y autoestima.


    Pronto se le despejarían las dudas. Ferdinad escogió entre sus allegados a la gran mayoría y su padre completó el cupo con los compromisos que tenía. En cuanto a su preparación, correría a cargo de un amigo íntimo del primero, un muchacho esculpido a base de gimnasio.


    
      
    


    El pueblo estaba conmocionado por lo sucedido. Cada uno contaba su verdad, que en nada se parecía a la del otro.


    Sócrates, para evitarse problemas, se refugió tras unas antiguas gafas de sol de enorme montura. De ésta guisa llegó a la taberna, y sin pronunciar palabra se acomodó. Sus compañeros callaban por respeto. Viátor fue el último en arribar.


    —El ambiente se está haciendo irrespirable por momentos. Los que iban a ser el paradigma de la transparencia se han convertido en la opacidad más absoluta. Cientos de personajillos trepan por aquí y por allá a la sombra del Sistema. Tengo el presentimiento de que pronto tendré que abandonar este lugar —dijo Viátor.


    —Querido ¿has conocido a lo largo de la historia a alguna dictadura transparente? —ironizó Sócrates— El hombre es capaz de las mayores monstruosidades. Sus entrañas están llenas de crueldad, pero se hace pasar ante la naturaleza por el ser más débil de la creación, engañándola y sacando provecho de ella. ¡Así se convirtió en su rey! y así la arruinó.


    —Buenas noches, no vengo de cachondeo —exclamó Rui—. Nosotros estábamos en la plaza y vimos lo que pasó. La culpa la tuvo Ferdinand y su grupo de alborotadores, que se dedicaron desde un principio a sabotear la charla. Esto lo declaro ante quien sea.


    —Pues no te has enterado de la última. El partido ha creado su propia policía y, como no podía ser menos, en Libredium han nombrado jefe de la misma a Ferdinand.


    Rui hacía años había coincidido con él en el mismo centro, y aunque de cursos diferentes, las andanzas de su pandilla a la hora del recreo eran famosas. Siempre abusando de los más débiles y rodeado por una escolta de incondicionales. ¡Qué diferencia de cuando estaba solo, huidizo y cobardón!


    <<Había que tener poca cabeza para nombrarlo jefe de la policía del partido. Ese tío es un peligro, una bomba andante.>>


    Con la misma llegó su gemelo con cara de muerto.


    —Me enteré del informe que mandaron a Dirdam, lo he podido leer. Soy amiguete del enlace del teniente Xil. De casualidad me lo encontré cuando iba hacia la oficina de correos. No soy licenciado todavía pero intuyo lo que persiguen: se te acusa de alterar el orden público y de criticar al Sistema. Si aprietan un poco te puede caer una buena.


    —No me asusta para nada el tema. Ya dije en alguna ocasión que los que llegamos a mi edad vivimos de prestado, de lo que los Dioses nos quieran conceder de más.


    Todos guardaron un profundo silencio. Bogg, que los contemplaba desde la barra, no se atrevía a servir la ronda.


    Al cabo de un rato Viátor se levantó.


    —Me marcho. Está Magda sola.


    Caminó por la calle con paso diligente. Diciembre estaba aliado con el enemigo y pegaba duro.


    Con las manos en los bolsillos iba pensando en lo sucedido. Tenía el presentimiento de que la cuadrilla, a modo de insecto atrapado entre los hilos de una invisible tela de araña, empezaba a ser engullida por el Sistema. Primero fue su despido, el cierre de la imprenta, lo sucedido a Cobre, el lío de Sócrates... Pensaba además que el patear del insecto atraía a nuevas víctimas: el asunto de Amós y el problema de su padre... Sospechaba que la maquinaria se había puesto a trabajar.


    Al llegar, Magda dormía. En la cocina tenía su cena guardada en el horno.


    

  


  
    Un mal día.


    
      
    


    Una mañana se presentaron en el clausurado negocio dos oficiales enviados por el jefe de las UDEF. Traían una orden de registro y una citación para Viátor, debía presentarse a las once horas en las dependencias del cuartelillo.


    La nave fue inspeccionada con minuciosidad, incluido el altillo destinado, en principio, a archivo. Magdala, nerviosa, se tocaba la boca con los dedos mientras con disimulo miraba por el hueco de la desplegada escalera. El lugar estaba limpio.


    —Nos marchamos —dijeron los oficiales a Sócrates—. Todo está correcto, aquí no se encuentra el indio. Lo que sí tienen ustedes es comida en abundancia.


    Los presentes respiraron aliviados.


    
      
    


    A Viátor le disgustaba tener que acudir al establecimiento de las UDEF. Seguramente sería una fanfarronada de su hermano. Los orgullos se tocaban y el recibir órdenes del menor no le agradaba.


    Xil estaba crecido en su puesto. Pensaba que había llegado el momento de demostrar a los suyos que él también tenía algo que decir en aquella familia.


    A las once se presentó Viátor en el local. El que estaba de guardia en la puerta le pidió la documentación. Empezaba a repetirse la liturgia anterior.


    Viátor entró en el despacho saludando a su hermano con cortesía. El otro, con brusquedad, le cortó la ceremonia.


    —¡Déjate de pamplinas! Soy el responsable de la Seguridad. ¡Mi trabajo consiste en que esto funcione, y me debo a mi cometido! No quieras ver en mí a tu hermano pequeño.


    —A mí no me vas a impresionar. Te di el biberón en más de una ocasión, ¿te enteras, mocoso?


    —No tolero ninguna falta de respeto hacia mi persona por parte de nadie. El motivo de la citación es oficial, no familiar. Tus amigos o como les llames andan, según mis informes, con gente de muy dudosa reputación. Parece ser que entre estos hay un indio que, según creo, está metido de lleno en lo sucedido la otra noche. ¿Sabes? esa manera de romper el cuello era propia de una tribu de Sudamérica, una especie de ritual. Se hacía con el enemigo que se portaba cobardemente en el combate implorando piedad. Según sé, tu amigo pertenece a ese pueblo. ¿Dónde está el cobrizo?


    —Pues verás, mi querido teniente; no tengo la menor idea de donde podemos encontrarlo. Desde luego en la imprenta que nos cerrasteis, como pudieron comprobar los dos compinches que mandaste hoy, no está —respondió mofándose de las formas de su hermano.


    —Querrás decir gendarmes —le corrigió Xil.


    —Me da igual. Allá está claro que no está.


    ¡Cómo has cambiado! Me tratas como si ya no tuviéramos nada en común y menosprecias a mis amigos sin tan siquiera conocerlos. Hermano, ¿tan gruesa es la cerrazón que te metieron en la cabeza que te impide ver la cruda realidad? ¿No queda dentro de tí ni una brizna de lo que compartimos juntos?


    —Me enseñaron cosas que al parecer a tí no hicieron. Lo primero es que me debo en cuerpo y alma al país y a sus gentes. Lo segundo que eso está por encima de cualquier otra circunstancia. Todo queda supeditado a lo dicho. Me explicaron, además, que tenemos un parlamento del cual emanan unas directrices, leyes y normas de obligado cumplimiento al objeto de evitar que esto se convierta en un caos. ¿Qué deseas, satisfacer solo las que te convienen?


    —¿Quieres alguna cosa más de mí? Si no ordenas nada, con el permiso de mi hermano menor, me retiro.


    —¡Deja de hacer el payaso y asume tus responsabilidades, o me veré imposibilitado en el futuro de poder echarte una mano! Ahora te habla tu hermano. Os vais a meter en un lío gordo como se descubra que estáis protegiendo al asesino. ¡Rectifica tu actitud, por favor!


    
      
    


    Xil estaba convencido de que Cobre era el autor material de los hechos. Su servicio de información, muy eficaz, llevaba tiempo vigilando a la cuadrilla. Sabía del indio por lo que Ferdinand le había querido contar y los puntuales informes que los suyos le remitían.


    Al resto, según él lo veía, lo que más les perjudicaba era el ambiente en el que se movían: La taberna, los indocumentados, los independistas, el desprecio por casi todas las normas del Directorio y el hecho de que sus dos principales cabecillas no fueran, ni mucho menos, gente a la que se le pudiera catalogar de “cualquiera”.


    
      
    


    Muchas cosas habían cambiado en las Unidades de Defensa Nacional con la llegada al poder del partido único. La Institución, muy sensible, había que tenerla controlada. Dos fueron las formas elegidas para ello. La primera, favorecer el ingreso de los afines. La segunda, el sistema de ascensos. No importaban ya los años de permanencia en el empleo, sino la lealtad demostrada, basada en los informes anuales remitidos por los superiores. Esto minaba la esencia de la Institución. Pronto comenzaron las zancadillas y el llevarse bien con los jefes. Xil era ambicioso.


    
      
    


    De regreso, cuando Viator pasaba por delante del banco, alguien lo llamó. Se volvió y descubrió al director de la sucursal que volvía de tomarse un café. Le dijo que tenían que hablar.


    Con acritud le recordó que el banco le había concedido la hipoteca por mediación de su profesor. A continuación, le mencionó esas cosas que suelen decirse antes de soltar lo malo, que llegó pronto.


    —Debes ya tres cuotas, y voy a tener que ejecutarla. Me imagino que sabrás lo que supone. No tengo nada personal contra ti, pero debo aplicar la ley hipotecaria, me lo exigen mis superiores.


    Viátor, aparentando tranquilidad, repitió entre dientes lo de la ley hipotecaria. Luego, explotando, puso al banquero al tanto de su nueva situación. Lo habían despedido y no tenía ingresos fijos. Sus condiciones de vida habían cambiado, pero las del banco permanecían intactas. ¿No había ninguna solución para un problema que afectaba a tantos?


    —No discuto más contigo. Estás advertido —sentenció el director de la sucursal.


    Viátor lo tenía claro, no estaba en su mejor momento.


    
      
    


    Llegado a casa, encontró a Magdala bañando al niño.


    De nuevo surgió la discusión. Ya había perdido la cuenta de las que llevaba ese día.


    Ante la pregunta de ella sobre qué iban a hacer con él, la respuesta fue contundente.


    —Lo dejaremos donde lo encontré.


    La mujer, negándose, se cerró en banda. Viátor trató en vano de convencerla. No se podían quedar con él, tendrían otro lío. Al niño lo reclamaría su madre o cualquier otra institución competente para su custodia. Ellos no podrían justificar su convivencia.


    —¡Me da igual! ¡No vuelve a la calle! Si nadie se acordó de él hasta ahora no creo que lo vayan a echar en falta a partir de hoy —respondió con contundencia—. Si él se va, yo también.


    —Como quieras. Estoy cansado de discutir y solo llevo medio día. Por cierto, ¿dónde dormirá?


    —En el sofá–cama del salón.


    
      
    


    Por la tarde Viátor se dirigió a la oficina de correos y telégrafos para ponerle un telegrama a Tito. Como empezaba a desconfiar, decidió mandárselo cifrado. Muchas veces, de pequeño, había jugado con el mayordomo mandándose mensajes en clave. Tenían en concreto una que nadie había logrado descodificar. Se basaba en un dialecto muy antiguo hablado hacía ya siglos en una pequeña comarca del territorio. Con ella decidió enviarle el mensaje:


    “Tito dale mi dirección a Gumersindo stop. Que se la pase al Tío Tijeras stop. Le espero dentro de tres días stop. Viátor.”


    La ofíciala de telégrafos al leer el telegrama redactado en forma tan incomprensible le pidió explicaciones al remitente.


    —Es una broma pesada para un amigo —le respondió.


    Ella le miró extrañada.


    Al cierre de la oficina un oficial de las UDEF se pasó, como de costumbre, por la misma, y preguntó si había novedades.


    —Hay un telegrama que, según me dijo el que lo puso, se trata de una broma pesada para un amigo. En realidad no se entiende nada de lo que pone. ¡Hay gente para todos los gustos!


    —Dame una copia, la llevaré a la Central.


    Nada más llegar se la entregó al teniente.


    Cuando leyó el destinatario y el remitente dijo:


    —Que llamen al oficial de cifra.


    El experto en descodificación no fue capaz de descifrar el telegrama.


    Xil, en el fondo, pensó que el destinatario no presentaba peligro alguno. De cosas más importantes tenía que ocuparse.


    Lo que más le molestaba era la relación de su hermano con el mayordomo. A su entender Viátor no respetaba el apellido de sus ancestros. El jamás había intimidado tanto con Tito, y nunca jugó con él.


    
      
    


    Aquella tarde-noche hubo reunión en el cuartel general de Bogg. Viátor estaba enfadado por lo de la mañana.


    Sin más, le preguntó a Sócrates a que obligaba un juramento. Este vio su oportunidad para echar una de las parrafadas a las que tan aficionado era.


    Para él un juramento no era más que un conjunto de palabras que no tenían mayor validez que cualquier otra frase. La valía se la daba la persona que lo pronunciaba.


    <<Un juramento, muchacho, vale lo que representa quien lo hace. ¿Acaso no has visto a mucha gente mudar su juramento por uno más ventajoso, mientras a otros morir por él?>>


    De inmediato, con otra pregunta, surgió lo esperado: ¿cuándo vence?


    El otro volvió feliz a lo suyo.


    La respuesta tenía más dificultad. Para él, lo principal, era que no se opusiera a lo justo. En determinadas circunstancias una cosa era justa y en otras podía no serlo. Las había como “la igualdad ante la ley” que siempre serian justas y otras, como “la obediencia debida”, que según su parecer eran mudables.


    —¡Vivo rodeado de juramentados! mi padre, mi hermano, el Directorio… todos juran. Lo malo del asunto es que todos tienen puntos de vista diferentes, y esa es la raíz de casi todos los problemas.


    Ambos se quedaron meditando en silencio durante unos segundos al cabo de los cuales cambiaron de tema.


    
      
    


    En estas estaban cuando una irritada voz les llamó la atención diciéndoles que era de mala educación el estar hablando mientras otras se ganaban el pan cantando. Sócrates, dándole la razón, pidió disculpas. Viátor aprovechó para clavarle un par de banderillas preguntándole por sus músicos.


    —¿Por fin cantas a capela?


    —¡Sabes que ese tipo de chistes no me hacen ninguna gracia! ¡Te pones odioso!


    Al rato abandonaron los tres el local, caminando en animada charla. Sócrates trajo a la conversación el tema de Cobre. Los tres estaban convencidos de que si él había sido el culpable tendría que haber bastantes más razones que las esgrimidas en la nota oficial. Lo conocían bien no era ningún asesino, antes al contrario, una persona sensible para con todos incluidos los que se quedaron en ese largo camino al que luego llamarían evolución.


    Viátor les informó sobre lo dicho por su hermano con relación a Cobre.


    —<<Ya debemos andarnos con cuidado. Al parecer saben de nuestra relación con él, y podemos meternos en un buen lio si tratamos de ayudarlo.>>


    

  


  
    El encuentro y el acuerdo.


    
      
    


    Pasados tres días llamaron a la puerta. Magda fue a ver de quien se trataba.


    —Señorina ¿el señor don Viátor?


    Ella se turbó. Dos jóvenes de tez cetrina la miraban con fijeza.


    —No se encuentra aquí en éste momento pero ¿qué le quieren?


    —Mismito hablar —dijo uno de ellos—. Me llaman el Anemias y a este el Fatigas. Somos los hijos del Tío Tijeras y fuimos llamados por él.


    Magdala, un poco desarbolada, les dio la dirección del polígono.


    —Allí se encuentra —les dijo.


    A media mañana se presentaron los hermanos ante el local de la imprenta.


    Después de una rebuscada presentación ante Sócrates, apuntalada con exclamaciones y gestos, este les dijo, en tono socarrón, que si venían a por chatarra la única que tenían, en ese momento, era a él. A los hermanos les hizo gracia el golpe y le contestaron que buscaban a Viátor que los había mandado llamar. Éste, al oírlos desde la oficina, de dos saltos bajó las escaleras y se plantó ante ellos, saludándolos con cordialidad.


    —Bueno ¿y vuestro padre qué?


    —No quiso venir porque ni hablar quiere de jalearse con los sedentarios. Dice que tiene muchas responsabilidades al representar al clan y el riesgo es grande. Nosotros desconfiamos de los payos, nunca nos han querido, no sé por qué lo van a hacer ahora —dijo el Fatigas.


    Viátor volvió a presentarles a Sócrates, esta vez de manera informal. Les hizo saber que era el más veterano de la cuadrilla y que ya irían conociendo al resto. Después de hablar de nada en concreto, les explicó para que los necesitaba.


    Tenían que trasladar unas mercancías a ciertos lugares que a su debido tiempo les indicarían. Lo importante era no levantar sospechas. Para disimular recogerían cartones, chatarra y lo que les fuera de utilidad en el polígono industrial. Se lo pagarían con alimentos. Los otros aceptaron; los tiempos eran difíciles y no había mucho donde elegir.


    Aclarado el primer punto, Viátor pasó al segundo. La discreción era fundamental. Nadie podía irse del pico aunque lo pillaran.


    —Tenéis que jurarme que no lo comentaréis con nadie.


    —El Tío Tijeras ya te dio un apretón de manos en las fiestas de Moech. Eso entre los nuestros supone ser amigos para siempre. Nosotros iremos más lejos.


    —Dame tu mano compadre —le dijo el Fatigas.


    Viátor estiró el brazo. El Anemias sacó su afilada navaja y les ordenó aproximar sus manos. Haciéndoles un pequeño corte en los pulgares aunó su sangre.


    —Este es nuestro juramento inquebrantable de fidelidad, payo. De ahora en adelante seremos solo uno. ¡Cuenta con nosotros hasta la muerte! —le dijo el Anemias.


    Sócrates miraba la escena sobrecogido. Nunca había visto nada igual.


    El joven les expuso el plan a seguir. En un principio se pasarían los lunes y jueves por si tenían que hacer algún traslado. Más adelante incrementarían el ritmo hasta llegar a uno diario. Les hizo hincapié en la importancia de realizar la operación con la mayor de las reservas.


    El Fatigas, echando una mirada a la mercancía le preguntó con cara de asombro si debían trasladarla toda. Viátor le respondió con un rotundo sí. El hermano, largando un montón de invocaciones a su santa patrona, Sara, soltó:


    —Muchos viajes tendremos que hacer.


    Viátor corroboró lo dicho.


    Aquel día almorzaron alimentos precocinados procedentes del almacén. Lo mismo que en el futuro, y con harta frecuencia, haría la cuadrilla.


    Socrates, queriendo conocer más de sus costumbres, les preguntó por su ley y quien la administraba. Ellos, tímidos en un principio, pronto se soltaron contestándole que se trasmitía de padres a hijos “por la labia”. La justicia la impartían los jefes de los clanes reunidos para la ocasión. La pena máxima era el destierro.


    Así se pasaron parloteando hasta la caída de la tarde. El Anemias, mirando su reloj, les indicó que era hora de partir. Se despidieron y pusieron rumbo a su hogar situado a tres kilómetros de Moech.


    
      
    


    Al anochecer, en la taberna, empezó a fraguarse la localización de los depósitos.


    —Creo que el primero podríamos ponerlo en Moech, bien en el castillo o en la fragua. ¿Qué te parece, Sócrates?


    —Mejor en la fragua de tu amigo, pasará más desapercibido. Según me comentaste es de absoluta confianza. El castillo es peligroso, tu hermano podría presentarse en cualquier momento a visitar a tu padre.


    —Tienes razón. El jueves, cuando se pasen los hijos del nómada por la imprenta, les daremos una carta para Gumersindo proponiéndole la creación del depósito. Seguro que aceptará. El segundo podríamos ponerlo aquí en Libredium.


    —La tirada es muy grande —observó Sócrates— son ciento veinte kilómetros.


    —Sí, pero el lugar es seguro. Para ello tendremos que contar con Bogg y la trastienda de la taberna. En un futuro buscaremos nuevos lugares sin perder de vista el objetivo fundamental: que se encuentren a una jornada de distancia.


    
      
    


    A media tarde del día señalado se presentaron los hermanos.


    Viátor los recibió con un afectuoso saludo, interesándose por su familia. El Tío Tijeras estaba preocupado; tenía la extraña sensación de que el recién instaurado Directorio veía con malos ojos a los de su raza.


    Regresarían al anochecer. Durante la venida se toparon con más patrullas de lo habitual y no querían líos. Los pararon varias veces, según dijeron, sin motivo. O como dijo el Anemias, con uno claro: ser morenos.


    Al entregarles la carta Viátor les volvió a recordar la importancia de la discreción y con ella las precauciones que debían tomar. Lo tranquilizaron. No utilizarían la carretera principal, volverían por las pistas que tan bien conocían.


    
      
    


    Entrada la noche, el padre de Viátor y el mayordomo, luciendo sus vistosos uniformes, regresaban de una celebración con sus antiguos compañeros de armas. Iban en animada charla, comentando la jornada, cuando de pronto el vehículo se detuvo. Tito, nervioso, giró sin resultado la llave de contacto y contrariado se bajó levantando la tapa del motor. Apenas podía distinguir sus entrañas, pero no tuvo problemas. El coche lo conocía bien. Al poco regresó con una especie de plato sopero. Era la tapa del delco que se había agrietado, la avería no tenía arreglo.


    —¡Voto a bríos! Lo tenemos claro, a éstas horas no habrá ningún taller abierto y con la noche que hace, el pasarla aquí le va a gustar bien poco a mi ya extendido reuma!


    —Señor, tendremos que hacer auto-stop.


    —¿Auto-stop? ¿Y qué es eso, acaso un nuevo deporte?


    —Más o menos. Las señoras en esto nos llevan ventaja.


    El conde no entendió lo que le quiso decir, y el otro sin pensárselo le hizo la pose. Le explicó que la cosa consistía en aguardar a que algún otro automovilista se apiadase de ellos y detuviera su marcha.


    
      
    


    Después de esperar durante dos largas horas a que a algún despistado se le ocurriera transitar por la desierta carretera, divisaron a lo lejos un vehículo con las luces desalineadas. Tito en actitud señorial le hizo el gesto.


    —¡Anda chacho, mira! Dos que se van de farra disfrazaos a estas horas. Para, para, joío.


    El Anemias detuvo el furgón. Su hermano de un salto se dirigió con cara de asombro hacia Tito, y pasmado le preguntó:


    —¡Anda payo! ¿Dónde hay guateque con disfraz?


    —Hemos tenido una avería. El señor está muy contrariado.


    
      —¿Has oído Anemias? El señor está muy contrariado. ¡Pues que se ponga en el lado contrario pa descontrariarse!

    


    El conde, descendiendo del coche, se presentó a la antigua usanza mencionando nombre, apellidos y título.


    —Soy el ilustrísimo señor coronel don Elisardo de Sotomayor y Altamira, octavo conde de Moech.


    Los dos hermanos se miraron perplejos. El hombre que acababa de apearse llevaba más metales encima que el Tío Tijeras cuando la boda del sobrino.


    —¡La madre que te parió! ¿De dónde sacaste tanto engalanamiento?


    —Son méritos reconocidos en base, casi siempre, a grandes penalidades.


    —Pues el Tío no pasó ninguna para conseguirlos, se los compró a un antiguallas en Flavies.


    —Además, excelencia…


    —Soy ilustrísimo.


    —Joder con el título, unos excelencia y otros ilustrísimo, aquí no hay quien se aclare. También es de nombrecito largo por lo que he escuchado.


    —Ese es mi nombre y mi título.


    —He oído algo de Moech —dijo el Anemias—. ¿Para tanto reparto da el título? ¿Dónde están los otros siete?


    —En la tumba.


    El otro se descubrió y colocándose la gorra a la altura del corazón le dio el pésame.


    —Mismamente vamos para allí. Si quieren les remolcamos el cascajo.


    —De cascajo nada, señores —dijo visiblemente ofendido Tito—. Es un Aurelia de cincuenta y ocho caballos.


    —Ya y con más años y mataduras que la Maruja —le contestó con sorna el Fatigas.


    El Anemias ordenó a su hermano que sacara la sirga para remolcarlos. El otro se le quedó mirando al tiempo que le hacía un gesto obsceno.


    <<Anda el espabilao este, que te den.>>


    Dolido, se lamentaba de que siempre le tocaran los trabajos más pesados. El argumento de su hermano fue concluyente: él no podía, era el conductor.


    — Nosotros vamos a la fragua del Gumer a dejarle un recadillo, ¿lo conocen?


    Tito les contestó que por supuesto, a él y a su hijo Amós. Los nómadas se quedaron sorprendidos.


    El Anemias organizó el traslado. El conde iría con ellos en su furgoneta. Tito, al que les había sobrado tiempo para ponerle de mote el Momias, lo haría en el coche para conducirlo y frenarlo.


    Acomodados los tres primeros en el banco corrido del furgón, emprendieron la marcha brincando de bache en bache por cuanto camino tomaban.


    Le contaron que se habían topado con ellos de casualidad. Se desviaron al pueblo para tomarse el bocadillo y la cerveza, normalmente circulaban por pistas forestales.


    El conde, sorprendido, les preguntó el motivo.


    El Anemias luego de pensárselo un poco le contesto que era por “Un defecto incurable que tenía la furgona en la vista.”


    El otro asintió sin darle el menor crédito a lo oído.


    De camino les preguntó por qué parte del pueblo vivían. Cuando le dijeron que en un campamento en las afueras, el conde los miró extrañado. Creía que eso pertenecía al pasado.


    El Fatigas puso el casete para no dormirse, y al instante comenzó el baile.


    El conde, atónito, no daba crédito a lo que veía y escuchaba. De cuando en cuando el Anemias, para exteriorizar su entusiasmo, soltaba el volante y daba palmas al ritmo de las canciones.


    El otro, horrorizado, no paraba de gritarle llamándole inconsciente.


    —¡Anda éste! ¡Pues sí que tiene marchoso el cuerpo! Para irse de farra con el Momias... ¡A un funeral iban los dos disfrazados!


    
      
    


    Cuando al alba llegaron a la forja el conde parecía un cadáver y su mayordomo un espantajo. Entre Amós y Gumersindo lo llevaron al interior de la vivienda. Cobre, que se había despertado con tanto alboroto, al ver a Tito en tan malas condiciones lo cargó sobre sus espaldas entrando en la casa seguido por su inseparable Lucy.


    Madre los reanimó con una sopa caliente a la que le añadió un poco de vino seco.


    Amós se volvió al galpón para soldar la ranura de la tapa del delco, y los hermanos aprovecharon para entregarle la carta. Le dijeron que no la abriera hasta que el conde se hubiera marchado. El otro siguió a lo suyo, y después de darle al difunto unos cuantos acelerones, lo volvió a la vida. Al oírlo, a Tito se le curaron sus males saliendo de inmediato a abrazarse con su metálica bestia.


    El conde, bastante recuperado más por efecto del vino que de la sopa, le dio las gracias a la familia y se despidió de los nómadas.


    —¡Por los cien mil hijos de san Luis! Me lo he pasado muy bien con tanta canción —dijo con mal disimulo.


    El Fatigas, orgulloso de que se le reconocieran sus gustos musicales, corrió a la cabina de la furgoneta.


    —Es para usted excelencia ilustrísima —y extendiendo el brazo le ofreció un casete.


    El otro lo cogió horrorizado al tiempo que le daba las más efusivas gracias.


    Ellos se despidieron poniendo rumbo a su campamento.


    Ya en el interior del coche le entregó el preciado regalo a Tito y le ordenó que lo hiciera desaparecer de su vista.


    El viejo trotamundos comenzó a subir penosamente la cuesta que le llevaba a su ansiada cuadra.


    El mayordomo tuvo curiosidad por oír lo que tenía el casete. A fin de cuentas el conde no le había dicho nada de escuchar, solo habló de ver.


    Sin dudarlo introdujo la cinta por la vieja ranura que llevaba años sin probar bocado, y al instante el habitáculo se llenó de estruendo. A las rumbas se le unió la distorsión de los altavoces recién despertados de su letargo. El conductor trató, desesperado, de extraer la casete pero todo fue en vano. ¡Se había atascado!


    El coronel volvió a ponerse repentinamente muy enfermo, maldiciendo el día en que a Viátor, con su primera paga, se le había ocurrido regalárselo.


    
      
    


    Cobre llevaba varias semanas en la fragua, desde su llegada con Lucy, y ambos se habían adaptado al entorno de la misma. Aquello era mucho más de lo esperado. Últimamente, en la ciudad, solo se sentía seguro caminando por los tejados o haciendo alguna excursión nocturna, y después de lo sucedido con los indocumentados ni tan siquiera eso.


    Aquí tenía amigos, se lo decía su corazón. Gente que vivía inmersa en la naturaleza, que la entendía y respetaba. Cuantas veces se había entristecido viendo a aquel riachuelo lleno de vida entrar en el polígono y salir muerto con sus aguas vestidas de negro.


    —Mira, Cobre —dijo Amós— los nómadas nos han traído una carta de tu amigo Viátor.


    Gumersindo se acercó al oírlo, y como tenía menos soltura que su hijo en el arte de la lectura, dejó que fuera él quien la leyera.


    —Padre, dice que quiere montar en la aldea un depósito de víveres. Según cuenta, piensa hacer lo mismo en otros lugares. Es por si algún día tienen necesidad, ellos o los campesinos, de hacer uso de lo guardado. Te pide permiso para instalarlo en la forja. La contestación se la tendrás que dar por escrito a través de los hijos del Tío Tijeras.


    —Por todos los desgraciados que nos oprimen, ¡Claro que se lo daré!


    —¡Bravo, padre! No esperaba menos de tí. ¡Esto empieza a moverse!


    Cobre hizo un esbozo de sonrisa, y Lucy dio dos ladridos de aprobación.


    —Tenemos que pensar donde lo pondremos —dijo el Gumer.


    —Hay un lugar donde nunca lo encontrarían. Es en el desvío del río hacia el molino. El bisabuelo, cuando la guerra civil y para proteger a los suyos, construyó un gran alojamiento. La entrada está bajo el canal, sellada herméticamente por una gran losa que apenas se distingue del resto. ¿Te acuerdas, padre? Para poder levantarla hay que poner una tabla en el desvío que impida correr el agua.


    —Hace mucho tiempo que no lo vemos, hijo. Habría que echarle un vistazo para observar cómo está eso, no fuera que hubiera filtraciones o algún desprendimiento.


    —Mañana Cobre y yo bajaremos a comprobarlo.


    
      
    


    Mientras hablaban, dos uniformados se les acercaron.


    —Perdonen. ¿Son ustedes los propietarios de esto?


    —Por tres generaciones, que yo sepa —dijo Gumersindo hinchando el pecho y separando las piernas.


    —Pues van a tener que ponerse en regla. No sé si sabrán que todo aquel que utiliza el río para usos industriales, como es su caso, debe pagar dos impuestos. El primero por uso y disfrute de un bien común y el segundo de tipo ecológico. Ya sabe: por el tema de la contaminación. ¡Quien lo hace, paga!


    —¿Quien contamina paga? Y quién lo hace ¿la fuerza del río al mover las palas o los cubos de agua para enfriar el hierro? El río está lleno de truchas, ¡no existe contaminación!


    —Tienen tres días para cubrir éste boletín y presentarlo en la comisaría o de lo contrario se les retirará el permiso para utilizar el río. Que tengan un buen día.


    Aún no habían doblado la primera curva del camino cuando Gumersindo estalló con cólera.


    —¿Contaminar el río? ¿Proteger el bien común? ¡Me cago en todos ellos! Pero qué se creen esos mamarrachos, ¿que somos tontos? Lo que quieren es seguir friéndonos a impuestos. ¿Acaso van a utilizar ese dinero para arreglar las lindes? ¿Veremos por aquí a las cuadrillas del Ayuntamiento limpiando las riberas? El dinero irá directo a sus bolsillos o para esas obras gigantescas en las que todos meten mano y que no tienen utilidad alguna salvo para el mercadeo de votos. No voy a rellenar nada ni a firmar nada. ¡Me cago en la leche que les dieron! ¡Cabrones! Esto es cosa del subcomisario, ¡me cago en la madre que lo trajo al mundo!


    —¡Bien dicho, padre! El gran día se acerca.


    Tal y como había prometido, se negó en redondo a pagar a cambio de nada. El Ayuntamiento, vía el subcomisario, les cortó el desvío que servía para mover el fuelle y el martillo dejando el negocio parado. La larga mano del gendarme se había puesto en movimiento. Aunque no pudo con Amós durante la demostración en la campa de san Froilán, aquella se la había guardado. Ahora lograba consumar su venganza al fin.


    La madre, entre lágrimas, le preguntó al marido de que iban a vivir. El indio al oírla la tranquilizó diciéndole que él movería las palas del molino.


    —No podrás, es un trabajo muy jodido —contesto Amós.


    —Yo estar acostumbrado. He dicho.


    El precintado fue hecho con tanta desgana que un hilillo de agua de unos cuatro centímetros de altura siguió corriendo por el angosto canal. No era suficiente para mover las palas, pero sí para disimular la gran losa.


    
      
    


    Temprano, Amós y el indio bloquearon la entrada, buscaron la enorme placa y la apartaron.


    Encendieron dos antorchas y bajaron por unas estrechas escaleras de piedra. Al otro lado de uno de los muros se oía correr el río. El lugar era espacioso, estaba completamente seco y las paredes y techo intactos.


    —¿Te fijas, gigantón? ¡Antes las cosas se hacían de otra manera! Salgamos de aquí, no vaya a ser el demonio y vuelvan esos jodidos.


    En el exterior asentaron la piedra.


    —¡Padre, todo está perfecto! —exclamó Amós.


    —Entonces, hijo, escríbele a Viátor dándole el visto bueno a la operación, y pídele aclaraciones sobre fechas, volúmenes de mercancías, días de envío y lo que se te ocurra. El lunes los hijos del Tío Tijeras se la llevarán.


    

  


  
    Los nómadas, esa gente especial.


    
      
    


    Aclaraba la jornada cuando los hermanos se presentaron en la forja. Lucy fue la primera en percatarse de su presencia. El indio se desperezó, levantando su humanidad del banco que desde su llegada utilizaba como cama. No le gustaban los espacios cerrados y prefería dormir en el galpón.


    Los hermanos le saludaron y aprovecharon la ocasión para intercambiar casetes. Todavía guardaba muchas de cuando había ejercido como mantero en la capital. Luego del trapicheo le preguntaron por Amós. Éste todavía estaba desayunando. Cuando al fin salió les dijo:


    —¿Qué pasa tíos? ¿Os han puesto un petardo en el culo? ¡Menudas horas!


    —El Viátor tiene prisa por la respuesta, y nosotros aún tenemos que recorrer el polígono en busca de chatarra.


    El otro les entregó la carta escrita la noche anterior y les repitió algo parecido a lo dicho por Viátor sobre el cuidado que debían observar. Los hermanos hicieron una mueca de hastío. Ya empezaban a estar hartos de tantas advertencias. Arrancando, con derrapaje incluido, se despidieron.


    
      
    


    Calcularon el viaje en unas tres horas. La furgoneta no era un lebrel sobre la revirada carretera, pero se desenvolvía con cierta facilidad.


    —¡Ten cuidado con esa curva, que está cerrada! —dijo el Fatigas.


    —¡Anda espabilao que son las nueve de la mañana y ya la habrán abierto! —rió el hermano.


    Iban canturreando, siguiendo el ritmo de las pegadizas canciones del casete que Cobre les había dado cuando de improviso una pareja de motoristas les dio el alto.


    —Documentación —les dijo un agente.


    —¡Ay mi general! ¡Si usted mismo me la retiró el otro día y dijo que me la devolvería tan pronto me viera! ¿Y ahora me la vuelve a pedir?


    —Sí, pero eso sería después de pagar la multa, cosa que usted no hizo.


    —¿Qué no hice? ¡Por la santa Sara que se me olvidó! Pero prontito se la pago.


    —Sin documentación no pueden continuar. Deténganse en el primer pueblo e inmovilicen el vehículo.


    —Sí, mi coronel.


    —¡Abrid la guantera! Quiero ver lo que lleváis en ella —les ordenó el compañero.


    El Anemias la entreabrió.


    —¿Qué es eso tan voluminoso, un sobre?


    —Entregádmelo. Quiero ver qué hay dentro.


    Los dos hermanos se movieron intranquilos.


    —Tome el señor —le dijo el Fatigas muy serio.


    El guardia lo abrió.


    —¡Vaya, vaya! Los típicos recortes para hacer el timo del tocomocho. ¡Pues me los quedo! Así os evitaré la tentación de pasar una noche entre rejas.


    —¡Y tú, maleducado, deja de comer! —le dijo el compañero al Fatigas— llevas engullendo ese bocadillo de atún desde que os hemos detenido. ¡Si hasta el papel devoras!


    —¡El hambrita aprieta, señoría!


    —¿El hambre aprieta? El hambre os la iba a sacar yo a culatazos, vagos.


    —Déjale —le dijo el compañero— inmovilizareis la furgoneta en el siguiente pueblo. Os tomaré la matrícula por si acaso.


    —Con paz y armonía hermanos, y que no se les cuele un palo entre las ruedas —se despidió el Anemias.


    
      
    


    Los dos hermanos continuaron la marcha como si nada hubiera ocurrido. Se desviaron de la carretera principal y siguieron su andadura por pistas secundarias.


    —Acuérdate de detener la furgona en el siguiente pueblo. ¿Cuál es, yendo por estos caminos?


    —Libredium —le contesto con picardía el Anemias.


    El otro le soltó la gran carcajada.


    Cuando llegaron a la imprenta Viátor les estaba esperando impaciente.


    —¿Cómo habéis tardado tanto? ¿Traéis la carta?


    —Pues mismamente de eso queríamos nosotros hablarte. Los de la amoto nos han parao y pedido la documentación. ¡Pero mira que son pesaos! Si ya se la di la semana pasada y aun no me la han devuelto —exclamó el Anemias.


    —¿Y qué más? —preguntó Viátor, nervioso.


    —Nos registraron la guantera y…


    El otro sin poder contenerse gritó:


    —¡Y queeee!


    —Pues que nos descubrieron el sobre, ¡cojones! —dijo el Fatigas con pesar.


    —Además nos mandaron inmovilizar la furgóna y nos tomaron la matrícula.


    —¡Desgracia! ¡Todo perdido, lo planeado se ha venido abajo!


    —¿Por qué? —dijo el Anemias— el sobre lo volveremos a hacer, no hay problema.


    —¿Pero y la carta? ¡Ahora todo se descubrirá!


    —¿La carta del Gumersindo? Esa me la comí yo con el bocadillo de atún. Y por la matricula no te nervioses hermano, que los Tíos compraron todas las furgonas en un lote de subasta a una casa de alquiler de coches. Son todas iguales y de colores ni te digo las hay de toditos. Y cada una con su matrícula, nos las prestarán. Sí señor, como manda nuestra señora ley —observo el Fatigas.


    El Anemias, adoptando una pose de experto en la materia parloteó:


    —Al ser todas igualitas, de techo alto y piso de sándwich —dijo comprobando el efecto de sus palabras en la concurrencia— entre los dobles fondos y cubiertas les podremos sacar veinte centímetros al suelo y unos quince al techo. Treinta y cinco centímetros de altura en total. ¡Eso da para escaquear mucha mercancía sin que nadie lo note!


    El nómada, sintiéndose por un momento Leonardo da Vinci, se quedó sorprendido de su propia explicación.


    —¡Bravo, bravo muchachos! Pero al final me quedo sin la respuesta.


    —Si te refieres al cuchitril donde guardar las cosas, Amós ya eligió el lugar.


    —Perfecto. Eso quiere decir que Gumersindo acepta.


    ¡Hoy iré con vosotros a Moech! Voy a hablar personalmente con Gumer y de paso a saludar a mi amigo Cobre. Saldremos a las siete de la tarde, haremos el trayecto de noche.


    
      
    


    De un tiempo a esta parte Sócrates almorzaba a veces en casa de Viátor. La empleada de hogar había tenido que dejar el trabajo, y él no tenía dinero para contratar a otra. Además el golpe del ojo requería de ciertos cuidados que Magda le prodigaba.


    Aquel día los hermanos y el profesor se quedaron a comer.


    Martín, trotando sobre los hombros del Anemias, reía como lo que era.


    –¡Más alto! –gritaba.


    El otro saltaba cada vez con más fuerzas, y el niño reía con más ganas. Sócrates se carcajeaba sentado en una butaca.


    Aprovechando que estaban a solas en la cocina, Viátor le dijo a su compañera:


    —Magda, es de suma importancia que vaya a Moech ésta noche. Tengo que hablar con el herrero, el de la forja. Estamos preparando el traslado de todo lo que hay en la imprenta, hemos decidido sacarlo de allí. No sé cuándo regresaré, tendrás noticias mías a través de los nómadas los lunes y jueves. Diles a los Guimaraens que se hagan cargo de la custodia del almacén.


    Todo esto es muy duro, sobre todo para tí. No sé si habrá llegado el tan temido día del que te hablé cuando dije por primera vez que te quería. ¿Y si es mejor dejarlo? No te auguro nada bueno a mi lado.


    —Lo bueno es, simplemente, estar contigo —le dijo ella besándole los labios.


    —¡Ejem! —dijo el Fatigas desde la puerta— mismamente os estamos esperando para jalar.


    Después del almuerzo organizaron la partida.


    —Sócrates, es mejor que te quedes a dormir aquí por el ojo y por tu seguridad. La cosa según he oído no está nada bien.


    —Como digas, hijo —contesto el anciano, feliz ante la idea de pasar más tiempo con el niño.


    Al viejo profesor le gustaba sentar sobre sus rodillas a Martín y contarle cientos de historias fruto de su fecunda imaginación.


    
      
    


    Tocaba marcha. Los seis salieron a la calle. Viátor se fundió con su Magdala en un fuerte abrazo. Le dio un beso al niño y un apretón al profesor.


    En la oscura acera quedaba la mujer con el niño encajado en la cadera y alguna lágrima resbalándole por las mejillas junto a Sócrates, al que desde el incidente le caían los años por días.


    —¿Lleváis la bolsa con los bocadillos?


    —Si señorina —le contestó el Fatigas, que no se había separado de ella ni un solo instante desde que le encomendaran tan preciada custodia.


    —Hermano, tendremos que tomar precauciones, no nos vuelvan a parar y hagan preguntas. Irás en el compartimiento de la rueda de repuesto. Nos la cogieron prestada hace tiempo. Alguno ya se dio el garbeo en el agujero y zurrado salió de él.


    —Iré en ese sitio pero solo hasta salir de la ciudad, luego ni un minuto más —dijo después de inspeccionar el angosto lugar.


    —Como quieras, jefito. Además iremos por donde hemos venido que por allí no pasan los maderos, esos son muy señoritos.


    La furgoneta arrancó como siempre de mala gana. Su fuera de punto era evidente. Una vez en marcha el inquilino de repuesto descubrió una tortura mucho peor que la de su acaracolada postura: el martilleo, constante de las canciones del casete. Con ello no había contado. A las primeras de cambio salió de su penoso escondrijo y se sentó en el banco corrido de tres plazas.


    
      
    


    Los hermanos se movían acompasadamente coreando los estribillos. Él trataba de disimular su malestar, pero al cabo de un rato no pudo más y estalló:


    —¿Pero no hemos oído ésta canción por lo menos tres veces?


    —¿Chacho, qué te pasa? ¿Acaso no te gusta la salsa? ¡Si quieres ponemos bulerías! ¿O prefieres pasodobles?


    —Prefiero ir charlando con vosotros. No es que desprecie vuestra música, —dijo fingiendo— pero me gusta más conversar.


    —¡Vale, payo como gustes!


    
      
    


    —¿Por qué vuestra hermana lleva a veces unas monedas de oro en las trenzas? Se las vi el día que os quedasteis en casa del herrero, cuando celebró aquella comellada, luego de la operación de Amós. Me fijé que vuestra madre se las puso con rapidez.


    —¡Qué poco conoces de nosotros! El papa le regala una en cada cumpleaños. Verás que solo se las pone en las cuestiones de importancia. Es la parte de la dote que llevará pa la boda. Mañana justamente la pedirá para su hijo el padre del Zorba. ¡Te invitamos al peticionario! —le dijo con gran solemnidad el Anemias.


    —Gracias, asistiré encantado. Por cierto, ¿quién es el jefe aquí?


    —Cada familia la manda un Tío que mismamente es de entre los de mayor edad el que tiene el cerebro con más buena chispa.


    Las familias nos juntamos por clanes, el nuestro es el de los Vargas. El jefe supremo del clan es el patriarca, el anciano más sabio del mismo. En el nuestro es el papa el que lo manda y tiene a su cargo ocho familias.


    —¿Y qué tal os lleváis los del clan?


    —¡Ay chico, tú pareces la Maruja que tó lo pregunta! Hoy en día los viejos dicen que nosotros no cumplimos con las leyes de sangre de nuestros antepasados. ¡Eso no es verdad, compaíto! Lo que pasa es que pensamos diferente, ¿sabes? No hay que llevarlo todo tanto por la raya. ¿Tú me entiendes? El payo cambia, y nosotros también. Eso los viejos no lo quieren entender —le dijo el Anemias dándole un fuerte codazo para reforzar su explicación.


    
      
    


    Iban charlando alegremente cuando se escuchó una fuerte explosión en la parte posterior de la furgoneta. Había reventado una rueda al pisar la afilada arista de una piedra. El Anemias paró el vehículo y se bajó rápidamente.


    —¡Cago en la…! ¡La madre que la trajo al mundo!


    —¿Qué sucede, hermano?


    —¡Ésta, que se ha cansado de dar vueltas!


    Viátor bajó también. Eran las diez de la noche y el frío apretaba. Pronto unas ligeras gotas se convirtieron en pertinaz lluvia.


    —¿Qué vamos a hacer? —les preguntó.


    —A dos kilómetros está la casa del pastor al que le trasquilamos las ovejas este verano. Iré a ver qué puedo hacer —dijo el Fatigas—. Vosotros quedaros aquí, no vaya a ser que a la vuelta nos hallan gindado la rueda y la furgona.


    —Ve con Dios —dijo el Anemias.


    
      
    


    Con las manos en los bolsillos y paso cansino comenzó el hombre su caminata, perdiéndose entre la noche y el agua.


    Viátor cavilaba sobre lo sufrido de aquella gente. Las inclemencias del tiempo parecían no afectarles.


    Su vestimenta era escasa para la época del año en la que estaban, una simple camisa, pantalón de pana y cazadora de igual paño. Ambos hermanos llevaban gorra y zapatos de medio tacón.


    <<¡Que pueblo más curioso! Viven al margen del resto ¿o será el resto el que vive ignorándolos? Se atreven a desafiar cuanta norma hay escrita. Para ellos solo existe la suya que es hablada. Aceptan las penas con el mismo aguante que las alegrías. La libertad lo es todo para ellos.>>


    Trascurrida media hora, llegó el Fatigas a la casa del pastor. Éste había cerrado puertas y ventanas colocando las trancas para así evitar las visitas inoportunas. El recién llegado, pingando, golpeó con fuerza la puerta, y al poco se oyó una voz.


    —¿Quién vive?


    —Con Dios hermano. Soy el que le trasquiló las ovejas este verano.


    —¿Y qué quieres a estas horas?


    —Pues mire usted vuecencia ¡Que me abra la puerta, que calaíto estoy!


    El hombre retiró la tranca de sus soportes y le abrió.


    —¡Por todos tus muertos! ¡Si estás para colgarte en el tendal de la ropa!


    —Ya lo ve, compadre. Tuve un poblemilla con una rueda de la furgona que me se reventó.


    —¡La madre que te parió! ¡Pasa, pasa y siéntate a la lumbre a ver si te secas un poco! ¡María, tráele algo de comer al trasquilador de ovejas!


    Al oír la sagrada palabra cesaron todas las quejas y mataduras que el cuerpo le daba. La buena mujer le trajo un tazón de caldo con chorizo y carne incluidos. El nómada lo finiquitó en menos tiempo de lo que ella tardó en colmarlo.


    Pasándose el reverso de la mano por la boca a modo de servilleta, preguntó al hombre si le podía prestar la carretilla que viera en el alpendre durante los días que por allí estuvo trabajando.


    Las ruedas y sus cuatro gruesos radios eran de acero y su robusto armazón de madera de castaño. El hombre le dijo que sí, apenas la utilizaba pues le era muy pesada. El otro le aseguró que el jueves se la devolvería al regresar.


    
      
    


    Bien pasada la media noche, una sombra bajo la lluvia fue tomando forma.


    —¡Enciende las luces, creo que viene alguien! —dijo Viátor.


    El Anemias dio las largas y el difuso perfil de su hermano empujando el carretón quedó desdibujado sobre una cortina de agua.


    —¡So desgraciao! ¿Quieres que me esmorrille? ¡Apaga la luz, que me ciegas!


    El Fatigas llegó, orgulloso con su cangallo.


    —¿Pero para qué traes eso? ¿Es que vamos a cambiar de vehículo? —le dijo Viátor con sorna.


    El Anemias lo comprendió al instante, no era la primera vez que recurrían al invento. Levantando la furgoneta con el gato hidráulico situaron la carretilla bajo el eje por el lado de la rueda reventada. Luego, atándola con unos fuertes alambres, la descendieron hasta posarla sobre el suelo.


    —Algo torcida queda, chacho, pero llegaremos —dijo el Fatigas.


    Viátor no sabía qué decir y menos qué hacer. Estaba convencido de que el invento se esfumaría en un abrir y cerrar de puertas... pero resultó.


    La jarana del casete fue peccata minuta comparada con el estruendo producido por el rodar del carretillo sobre el empedrado.


    
      
    


    Unas horas antes del amanecer hicieron su entrada en la fábrica. Ante el estruendo producido salieron los hombres a ver que sucedía.


    Los dos hermanos los saludaron desde el interior del vehículo. Tenían prisa por llegar al campamento, querían arreglar el desperfecto cuanto antes.


    —Jefito, te esperamos a las ocho de la tarde.


    —Vale, de acuerdo —contestó Viátor alzando un brazo.


    Lucy vino corriendo a lamerle la cara, saltando a su alrededor. Era su particular forma de darle la bienvenida. Al oír el jaleo, salió Cobre del cobertizo, y viendo a su amigo del alma de cuatro zancadas se allegó al grupo. Tanta efusión puso en el encuentro que sin quererlo desequilibró al recién llegado.


    —¡Bueno, bueno, que nos vamos a tierra los dos!


    —Amigo, ¡has vuelto!


    —¡Éste es un fenómeno! —dijo Amós refiriéndose a Cobre— si no es por él ya tendríamos que haber cerrado la forja. Se han inventado nuevos impuestos: unos por contaminar y otros no sé por qué. Padre ni quiso ni pudo pagarlos. ¡Nos han cortado el agua del río!


    —¿Cómo anda la cosa por la capital? —preguntó Gumersindo.


    —Revuelta, cada vez más revuelta. Ya no se puede opinar ni hablar de nada, a la más mínima se te echan encima como lobos.


    —Vayamos a casa. Madre te dará un buen desayuno y alguna ropa de Amós. ¡Estás empapado!


    Al entrar en la estancia la mujer lo saludó cariñosa.


    Colgaba de la cadena del hogar un caldero con cocido, eran los restos del día anterior.


    Después de ponerse lo que le valió del escaso guardarropa de Amós, Viátor se sentó en el banco-pupitre, comiendo con apetito lo que Madre le sirvió. Lleno el buche, las brasas que chisporroteaban en medio del hogar le sedujeron, y colocando las piernas sobre el banco se durmió.


    
      
    


    A media tarde se despertó. Amós, que estaba tallando en madera una hermosa figura le dijo con socarronería.


    —¡Menuda siesta!


    El otro medio avergonzado se enderezó y frotándose los ojos le dijo.


    —¿Podemos ver el sitio que habéis elegido para guardar las mercancías?


    —Por supuesto.


    —¡Vayamos entonces!


    El hijo le dio una antorcha y ambos se dirigieron al lugar.


    —Cortaremos primero el agua que pasa por el canal.


    Hecho esto, levantaron la losa, encendieron las antorchas y descendieron hasta el fondo.


    —¡Es perfecto! Ni en el mejor de mis sueños me lo hubiera imaginado así. Además, parece mentira que estando al lado del río no tenga nada de humedad.


    

  


  
    La petición de Sara.


    
      
    


    Viátor se preparaba para asistir a la petición de Sara, la hija del Tío Tijeras. Sus ropas estaban secas y planchadas. La mujer del herrero revolvía en los baúles buscando la camisa y chaqueta que Gumersindo había vestido el día de su boda, quería que el joven las llevara. Al encontrarlas la emoción le embargó. Su marido no había vuelto a ponérselas. Las cogió y con ellas se marchó corriendo al galpón. Feliz, se las enseñó al hombre. Su alegría le duró poco. Lo justo para contestarle él que no recordaba de cuando eran.


    <<¿Cómo es posible que no se acuerde? Lo tengo todo en la memoria, todito, justamente como si fuera ayer. El convite en casa de mis padres, lo mal arreglados que vinieron sus parientes, la primera noche... ¡esa sí que fue para olvidar! No comprendo a los hombres. Se recuerdan de cómo arreglar un trebejo y se olvidan de nuestro cumpleaños, santo, de cuando parimos.... ¡Solo les queda en la chola lo que les conviene!>>


    Madre no cesaba de repasar las ropas de Viátor. Lo mismo le estiraba la parte inferior de la chaqueta que le deshacía alguna arruga del pantalón. Amós, algo celoso contemplaba la escena.


    —¿Vienes? —preguntó el joven engalanado.


    —¡No! Los Vargas saben que no me gustan esas cosas.


    —Tú te lo pierdes. ¿Por dónde queda exactamente el campamento?


    —Sigue recta la vereda del río y a tres kilómetros lo encontrarás, no tiene pérdida.


    
      
    


    Caminó como le había dicho, y a los tres cuartos de hora dio con el campamento.


    La parte central del mismo la constituía una vieja casa de aldea a cuyos muros de piedra se acodaban unas carpas. Cuando había temporal, tocaba reunión, o fiesta mayor la familia se acomodaba en la parte noble del reducto, la vivienda. Para todo lo demás la vida la hacían en las carpas. No querían abandonar sus raíces, aunque lo nuevo les atraía.


    —¿Pasa tío? —dijo el Fatigas al verlo.


    —Pues aquí estamos. ¡Pintoresco conjunto!


    —No te cachondees payo. ¡Esto es una mierda!


    —¿Por qué?


    —La gente joven ya no quiere vivir así ¿sabes? Preferimos las comodidades de una casa, no de un piso. Son los viejos del clan los que se empeñan en seguir con estos rollos de antes. ¿Tú ves normal, chacho, que se pongan a discutir, como verás, con que si mi hermana va o no virgen al matrimonio? ¡Anda que la Carmela y yo…! ¡Son todo paridas hermano! ¡Me rayan mucho estas cosas!


    —Son tradiciones, y a veces hay que respetarlas para no olvidarse de dónde viene uno, porque a lo mejor se pierde y no sabe a dónde va.


    —¡Anda el poetiso este! ¡No te joroba!


    
      
    


    Al poco los invitados fueron llegando en sus furgonetas, engalanadas para la ocasión con los más diversos adornos florales. La familia de Zorba, el novio, luciendo sus mejores galas hizo acto de presencia en el recinto principal.


    —A las buenas noches tengas tú y los tuyos. Que la santa Sara patrona y señora nuestra bendiga ésta casa y que la Virgen Morena os proteja allí por donde los caminos os lleven —dijo el padre en su rebuscada presentación.


    —Y tú, por todos tus difuntos, que lo veas por muchos años —le contestó el patriarca vestido al modo de su distinguido huésped.


    —¡Sabes a lo que vengo! Vengo a por tu hija Sara para mi hijo Zorba.


    —Lo sé, me lo dijo el arreglador de bodas hace un mes. Pasa pues a mi humilde hogar y discutamos el asunto.


    
      
    


    En la única habitación que constituía la planta baja y sobre una mullida alfombra se sentaron en círculo los componentes más respetables de las dos familias. A la derecha los Vargas y a la izquierda los Heredia. Habló primero el padre de Sara, el Tío Tijeras:


    —Mi hija fue educada en la tradición, pero no rehusó a la modernidad. Sabe leer y escribir. Ayuda en casa en todos los menesteres. Entiende de la cocina y de llevar la economía. Conoce los asuntos femeninos. Es limpia, honrada y virgen. Seguirá al hombre que la lleve como la sombra sigue al cuerpo y por la intercesión de la santa Sara le dará abundantes frutos y le colmará de dicha toda su vida.


    —Conozco bien de la que me hablas pues los ojos de mi hijo no viven sino para ella. Llevo ya mucho tiempo observándola y por lo dicho por ti y por lo visto por mí en ella no hay reproche.


    Mi hijo es trabajador, no bebe y fuma poco. No le gustan las bullas ni el jolgorio. No anda de mujeres para satisfacerse. Se levanta temprano y se acuesta tarde. Por la noche estudia para ser un hombre con futuro. ¡Mi hijo vale tanto como tu hija!


    —Bien. ¿Cuánto estás dispuesto a dar de dote por ella? —dijo el Tío Tijeras.


    —Creo que treinta monedas es lo adecuado.


    —Date cuenta que ella ya lleva, en sus trenzas, las veinte que yo le fui poniendo a lo largo de su vida. Creo que lo mandado son cuarenta. ¡Es lo justo!


    —Tu hija vale mucho pero pienso que cuarenta es demasiado. Mi hijo llegará lejos, lo verán tus ojos y eso hay que recompensarlo.


    —Está bien, te bajo dos monedas —dijo el patriarca.


    —Además intentaríamos que, en las fiestas importantes, nuestros caminos se cruzasen para así celebrarlas juntos. Creo que este esfuerzo debe tener correspondencia.


    —Vale, descuento otras tres monedas más y de ahí no me bajo.


    La cosa quedó en treinta y cinco.


    El padre de Zorba ordenó traer la plosca, especie de petaca, y ofreció un trago al Tío Tijeras. Éste, con solemnidad, mojó los labios y la fue pasando, por riguroso orden jerárquico, entre los jefes de romería de su clan. El último la devolvió a su dueño, que hizo lo propio con los suyos.


    Al terminar el ritual las treinta y cinco monedas de oro fueron depositadas sobre un bello pañuelo extendido sobre la alfombra. El Tío Tijeras, cogiéndolo por las cuatro esquinas, le hizo dos lazadas y se lo entregó a su mujer, que lloraba de emoción. Los novios, que se mantenían en segundo plano junto al resto de invitados, fueron llamados al centro del círculo. Los dos jefes los besaron en la frente y el matrimonio quedó visto para sentencia.


    
      
    


    La gran celebración comenzaba.


    Todas las mujeres del clan Vargas habían colaborado en la preparación del evento. Los cerdos fueron convenientemente faenados. Asaron cantidad de lechones y con varias salsas los adobaron. Los cabritos a la brasa esperaban su turno para ser devorados. Las botellas de vino corrían de boca en boca.


    Viátor estaba apabullado ante tanta alegría y espontaneidad. El Fatigas y el Anemias orgullosos en su papel de anfitriones, entre trago y bocado le fueron presentando a los componentes de las diferentes romerías que formaban su numeroso clan.


    Los más jóvenes se dirigieron a la planta superior donde la juerga, sin la presencia de los mayores, era más libertina.


    Uno de ellos cogió la guitarra y, con pasión, rasgó sus cuerdas. Éstas respondieron con frenesí. Los demás comenzaron a bailar y zapatear el suelo. La jarana se fue animando hasta que las viejas vigas no aguantaron más y cedieron.


    El piso se vino abajo con gran estrépito y polvareda, cayendo los unos sobre los otros. De las alegrías pasaron a las lamentaciones, de los cantos a los lloros y de la armonía al caos. Corrían los unos buscando a los otros y los demás a ponerse a salvo. El desconcierto era total.


    La celebración tuvo un mal final: diecisiete heridos trasladados al hospital, y los cofrades más importantes del clan Vargas, con el patriarca al frente, conducidos a la comisaría, debían prestar declaración por lo ocurrido. No tenían autorización para la celebración del festejo.


    Hoy la suerte parecía haberle dado la espalda a la familia.


    
      
    


    —Operadora, póngame inmediatamente con el Delegado del Directorio en Libredium. Sí, ¡que lo despierten si es preciso!


    —¡Hola! Espero que no sea una broma. Aquí el señor Delegado.


    —Excelencia soy el subcomisario de Moech. Le tengo una magnífica noticia.


    —Espero que así sea de lo contrario….


    —Tengo detenido a Antonio Vargas, el Tío Tijeras. ¡Está en nuestras manos!


    —¡Querrá usted decir en las mías!


    —Por supuesto, excelencia.


    —Mañana me llegaré hasta ahí para presionarle. ¡Buen trabajo, subcomisario!


    —Que tenga un buen sueño, señor. ¡Buenas noches!


    
      
    


    A primera hora una limusina de color negro y cristales ahumados hizo el paseíllo de entrada por la calle principal del pueblo. Se agolpaban los vecinos en las aceras para ver el espectáculo. Los cristales apenas permitían divisar al personaje que se acomodaba en la parte posterior.


    El chófer, más visible, lucía un uniforme con gorra de plato y un distintivo a la altura de los hombros igual al del banderín situado sobre la aleta izquierda del vehículo: un trisquel negro sobre fondo blanco.


    El del coche llevaba además una estrella de cuatro puntas, indicativo propio de la divisa de Delegado Provincial. ¡Como anhelaba su ocupante la segunda, la correspondiente al Regional! ¿Y…por qué no la tercera, la de Presidente?


    El vehículo avanzó con solemnidad hasta detenerse delante de la comisaría. El conductor bajó presto a abrirle la puerta a su ilustre pasajero. El Delegado estaba feliz, nunca había imaginado amasar tanto poder.


    Lucía un traje color gris de marcado carácter militar: cuello de la chaquetilla cerrado con tirilla blanca, pantalón a juego y botas hasta la rodilla. Completaba el aderezo con guantes y bastón de mando, sin olvidar la gorra de plato.


    ¡Cuánto le había costado llegar hasta allí! Treinta años de lucha para alcanzar la gloria. ¡Cuántos cadáveres en la cuneta! aunque como él decía solo eran víctimas colaterales.


    
      
    


    Con la barbilla levantada hasta la exageración entró presuroso y con paso firme en el edificio. Sus pisadas incitaban a la vez al miedo y al respeto.


    —¡Quiero ver al subcomisario inmediatamente! —le dijo al primer guardia que encontró.


    —Sí, sí señor —le contestó sobresaltado el policía.


    Al cabo de un minuto regresó diciéndole:


    —Excelencia, si es usted tan amable de seguirme…


    —Por supuesto.


    Después de recorrer unos cuantos pasillos y subir algunas escaleras el guardia dio unos golpecitos en la puerta.


    —Subcomisario, su excelencia el Delegado Provincial.


    —¡Buenos días excelencia!


    —Buenos —le dijo secamente el recién llegado, al que había disgustado el detalle de que su anfitrión no hubiera salido a recibirlo a las puertas del establecimiento.


    —Señor, tenemos en los calabozos al Tío Tijeras y a varios de los suyos. Ayer celebraron una gran fiesta en esa casa abandonada que hay a la salida del pueblo. En ella vive desde hace algún tiempo con su familia. Tienen además un montón de carpas y furgonetas…


    —Me lo imagino, un auténtico campamento nómada. Solo falta que me diga que la cabra y el mono se les han escapado.


    —¡Mucho mejor que eso, excelencia! En mitad del festejo que esos salvajes celebraban echaron abajo el piso de la vivienda. Hubo diecisiete heridos.


    El motivo de la detención es que no tenían permiso para celebrar semejante reunión. Además, señor, para que usted pueda presionarlo mejor: una vez abandonado el lugar ordené rociarlo con gasolina y prenderle fuego, y como la casa quedó en tan mal estado, mandé derribarla. En pocas palabras: allí no ha quedado nada.


    —Bravo, lo tenía por un cretino, pero ahora veo que es usted solo un poco engreído. Siga haciendo méritos y me encargaré de que lo asciendan a comisario.


    —¡Oh señor! No lo hago por medrar sino por lealtad.


    —¡Ya! Mejor que sea así. ¡Que me traigan al Vargas!


    
      
    


    El Tío Tijeras se presentó, escoltado por dos guardias que lo sujetaban por los brazos a la altura de los sobacos. Estaba débil, no había comido. Pero sobre todo era sed lo que tenía.


    —Vaya vaya, el jefe del clan. ¿O debo llamarle tribu?


    —Soy Antonio Vargas, jefe del clan de los Vargas.


    —Bueno, pues vayamos a lo nuestro. Todavía no me ha contestado a la propuesta que le hice hace ya más de un mes —dijo el Delegado sirviéndose un vaso de agua y tirando la sobrante sobre la chimenea de la esquina—. ¡No tienen a donde ir! Su casa ha sido pasto de las llamas, y ante la amenaza de derrumbe no quedó más remedio que echarla abajo.


    —¡Pero ilustrísima! —dijo cogiendo por las alas su sombrero calañés— si solo se hundió el piso. Eso yo y mis churumbeles, en una mañanita, lo dejamos como nuevo.


    —Ahora eso ya no es posible, no existe la casa. ¿Lo entiende? Claro que el Directorio, consciente de la delicada situación en la que quedan se reitera en la oferta hecha hace un mes. Un piso a estrenar para cada familia de su clan. Fíjese bien lo que le digo, hoy me siento generoso. Si consigue que el otro grupo, que según creo son doce parentelas, acepten trasladarse al nuevo barrio, construido exprofeso para ustedes, le regalo en propiedad su vivienda. ¡Suya para toda la vida! con electricidad, calefacción, agua caliente y todo tipo de comodidades. Que, ¿acepta el trato?


    —Ilustrísimo señor, no me queda más remedio.


    —¡Subcomisario, que traigan inmediatamente todos los documentos para la firma!


    El Delegado rubricó gustoso la cesión de las viviendas y el anciano, que apenas sabía leer, lo hizo poniendo la huella de su pulgar sobre ellos. Al momento se ordenó que los trasladaran a su nueva residencia.


    Cogiendo el bastón de mando y los guantes el Delegado se despidió con altivez.


    Ya en la puerta se volvió y dirigiéndose al Tío Tijeras dijo:


    —¡Soy excelencia, no ilustrísimo! Que no se le olvide.


    Llegado a Libredium llamó, inmediatamente, al subcomisario.


    —Quiero a los Vargas el miércoles, a más tardar, en las nuevas instalaciones. Suéltelos y que preparen la marcha. Si no disponen de vehículos, que habiliten camiones del servicio de seguridad para su traslado.


    —Si excelencia, como ordene.


    
      
    


    El Tío, su familia y el resto del clan quedaron libres. Caminando se dirigieron hacia las que habían sido sus propiedades. Todo había sido arrasado, aniquilado. Incluso los animales de compañía habían sido sacrificados. Nada quedaba en pie de lo que había sido su hogar. Les intentaron arrancar hasta los recuerdos, pero éstos los guarda celosamente el alma y son difíciles de arrebatar. El Tío reunió al clan y les dijo:


    —Hoy es un día de lloro como ayer lo fue de gozo. Hoy intenta el payo sepultar el espíritu independiente que nosotros llevamos dentro y que con orgullo trasmitimos de padres a hijos. Nacimos libres, y libres nos movemos como el viento. Nuestra bendita tierra nos da cobijo y alimento allí por donde vamos porque ella se alegra de que con nuestros carromatos le hagamos cosquillas sobre su panza. Ríe con nosotros mandándonos los días buenos y también nos castiga, con aguaceros y tormentas, cuando la desoímos. Le agrada que pisemos por donde antes nadie lo hizo y que vivamos bajo su plácida protección.


    Hoy parece que su sombra nos abandonó y tenemos que elegir entre la nada y las viviendas que nos ofrece el Directorio. Creo que esto último es lo mejor para todos, pues la nada es poco y todos tenemos familia detrás. No quiero obligar a nadie a venir conmigo. Por eso, hermanos, os pido que deis un paso adelante los que me queráis seguir, y uno atrás los que prefiráis lo otro.


    La mayoría dio el paso al frente. El Fatigas, el Anemias, Zorba, y otros jóvenes lo hicieron atrás.


    Sara se llevó las manos a la cara. Sabía que ello suponía la anulación de su compromiso y que quizás no volvería a ver nunca más a su elegido.


    El miércoles por la mañana los camiones del Directorio cargaron, de no muy buenas maneras, a los miembros de los clanes que se adscribieron a las viviendas. Zorba recabó las direcciones de los que renunciaron para así mantenerse en contacto. El Anemias y su hermano se dirigieron a la forja.


    
      
    


    En la fábrica Viátor ya había dado la noticia. Había huido del escenario poco antes de la detención. Llegados los hermanos les completaron la información.


    —O sea que ya se han salido con la suya: encerrar al clan Vargas y al otro en un gueto —comentó Amós.


    —¡No exageres! —le dijo Viátor.


    —Solo unos cuantos hemos dado el paso atrás. Preferimos dormir en la furgona o bajo una manta en cualquier cruce de caminos antes que en un piso donde solo se ve la luz del sol y las estrellas en algunas habitaciones. Además, no me fío del payo y de su repentina caridad —comentó el Anemias.


    —Creo que nada bueno saldrá de esto —dijo Viátor pensativo y con la mirada perdida —la cosa se les está yendo de las manos… tanta obsesión por limpiar el país...


    

  


  
    El problema.


    
      
    


    El Directorio, en un principio, tenía pensado deshacerse de pequeños grupos de indeseables que, según decía, afeaban el país. El motivo no era otro que el dar una buena imagen cara al exterior.


    Cuando ascendieron en la nomenclatura del mismo los individuos más extremistas, la situación se radicalizó. Pensaban que superando a sus predecesores en la toma de decisiones llegarían más lejos. A esto se le añadiría cierto descontrol del Directorio sobre los Delegados. Cualquiera podía ascender y no convenía enemistarse.


    Todo ello hizo que pronto se cambiara de objetivo. Se trataba de acabar, por la vía rápida, con los parásitos sociales: los inmigrantes y los nómadas.


    El problema lo creaban los segundos, no se sabía cómo resolver el asunto, pues legalmente eran tan ciudadanos como el resto.


    Poco tiempo se llevaban ejecutando las expulsiones de los inmigrantes cuando del exterior llego la controversia. Se empezaban a escuchar voces en algunos círculos extranjeros argumentando que la alianza entre partidos era algo más que eso y que iba camino de convertirse en una dictadura.


    Entonces se reculó. Querían dar la imagen, ante los otros gobiernos, de ser un régimen amable y protector.


    
      
    


    Aquella semana El Directorio tenía programada una reunión del comité provincial. El Delegado lo había conformado con sus incondicionales de modo que no hubiera problemas a la hora de votar o tratar los asuntos del día. Las sesiones parecían más una reunión de amigos que una asamblea de delegados.


    Después de despachar a su antojo los temas pendientes y cuando iba a dar comienzo el ágape al que tan aficionado era y que le ayudaba, en parte, a comprar voluntades, el Delegado tocó palmas. Los reunidos guardaron silencio y miraron a su líder.


    —Me olvidaba de comentaros una idea que, según me transmitió el Delegado Regional, va cobrando fuerza en Dirdam. Ya sabéis que el sector más conservador del partido, con el cual me identifico, va imponiéndose con rapidez.


    La Fundación que tiene el partido hizo un estudio de lo que supondría la ejecución del nuevo plan que ciertos organismos internacionales pretenden instaurar en beneficio de los colectivos más desfavorecidos de cada país, entre ellos los inmigrantes y los nómadas. Pues bien: en nuestro caso estos últimos se llevarían el ochenta por ciento de las ayudas. Dicho plan sería con cargo a los respectivos presupuestos nacionales.


    La Fundación ha propuesto dos soluciones a fin de ahorrarnos estos gastos:


    Con relación a los inmigrantes, seguir con las expulsiones “exprés” de los indocumentados, e intentar por medio de subterfugios, retirarles el permiso de residencia a los otros.


    Respecto a los segundos sugiere una sencilla medida; hacerles la vida imposible hasta obligarles a abandonar el País. ¿No se vanaglorian de que su patria es el mundo? ¡Pues que lo demuestren! Yo ya la he puesto en práctica aquí —dijo con jactancia.


    El auditorio aplaudió emocionado. Nuevamente se formaron los corrillos de delegados que con el vaso en la diestra y el aperitivo en la otra comentaban, entusiasmados, la noticia.


    

  


  
    El extraño caso del ermitaño y algo más.


    
      
    


    De regreso a la capital la preocupación se marcaba en los rostros de los nómadas. El casete iba apagado y ninguno se atrevía a romper el silencio. Los hermanos se movían nerviosos, dando salida a su alterado estado de ánimo. A ratos pensaban que habían obrado correctamente para, al momento, mudar su juicio con la terrible sensación de haber traicionado a los suyos.


    Viátor, que se daba cuenta de su lucha, les dijo:


    —¡Vamos, chicos! Después de tantas por las que habéis pasado, ¿os vais a acongojar por ésta? ¿Dónde está el espíritu del nómada? ¿Ya os habéis olvidado de las calamidades que pasó el Tío para sacaros adelante? ¿Es que os vais achicar? ¡Eso nunca!, encogerse sí, pero para saltar como lo hacen las fieras.


    —¡Bravo por la madre que te parió! que mismamente pones a bailar a las piedras. ¡Al carajo todo!


    —¡Eso me gusta! Por cierto, muchachos, hay un poblemilla como decís vosotros. Sabéis que tenemos ya dos depósitos: el de Gumer y el de Bogg. Pero hacen falta más. ¿Conocéis algún lugar donde poner el tercero y que se encuentre a una distancia intermedia?


    —Sí, jefito. Nosotros conocemos uno de toda confianza. En él vive una persona muy extraña, es en lo más profundo del bosque, en un antiguo monasterio casi todo derrumbado. Se llama Évenor de Íria. Algunos dicen que es un santón y otros que es un guerrero. Le hicimos un gran caldero hace ya años, Amós nos ayudó. Si quieres nos desviamos y vamos a visitarlo, queda de camino —dijo el Fatigas.


    —No tenemos prisa, por mí adelante.


    
      
    


    La furgoneta avanzaba torpemente por los estrechos senderos llenos de piedras y baches. Estaba claro que aquello no era lo suyo.


    —Me se ocurre una ideíta, pero tengo que espabilarla con Amós y el Zorba, que es muy buen mecánico y además estudia pá eso —dijo el Fatigas al tiempo que se le iluminaban sus penetrantes ojos.


    —¡Cago en la! ¡Que se ha quedao sentada en el barro! ¡Bajaros! —gritó el Anemias—. ¡Quillo saca los tablones! —le ordenó al Fatigas.


    Otra vez surgió la discusión entre los hermanos y nuevamente el mayor impuso su criterio.


    —¡Anda ya, listo! ¿Y por qué no los bajas tú?


    —¿Pero no ves que yo soy el director de la operación, chaval?


    El otro arrió dos largos maderos y los colocó, haciendo presión, contra las ruedas delanteras. Los neumáticos mordieron las secas vigas y al momento avanzaron sobre ellas, olvidándose del agujero en el que habían caído.


    —Propongo una cosa: que pongamos el casete —dijo Viátor.


    Los nómadas lo miraron como si hubiera perdido el juicio. Al momento le dieron a la tecla y la alegría se apoderó de la furgoneta.


    Los tres empezaron a tararear los pegadizos estribillos de las canciones, olvidando por un rato las desgracias de los últimos días.


    
      
    


    De improviso un rastrillo procedente de las alturas, hecho con ramas afiladas como púas, les cerró el paso. A los pocos segundos un par de flechas impactaron contra las puertas delanteras. Decididamente entraban en territorio hostil.


    —Para, chacho que aquí morimos todos. ¿Qué no has visto al búho que había ahí atrás? ¡Ya sabía yo que nadita bueno nos iba a traer!


    —Bajaros y con cuidado —dijo una voz varonil—, todos contra la furgoneta. No quiero bromas.


    El que así hablaba llevaba una especie de ballesta cargada y lista para ser disparada. Cuando los reconoció rompió a reír.


    —¡Los hijos de mi buen amigo el Tío Tijeras! ¡Y yo tan grosero!


    —Pero vuecencia, ¡Si casi nos mata con las flechas!


    —¡Bah!, todo es un mecanismo preventivo. Vivo solo y debo tomar mis cautelas. ¿Quién es el joven que os acompaña?


    —Me llamo Viátor Sotomayor, señor.


    El extraño fijó sobre él sus curtida cara, rescoldo de facciones delicadas, pero nada dijo.


    —Bien, podéis pasar a mi humilde morada.


    Ya era tarde y les invitó a cenar. El frío diciembre castigaba con dureza. Viátor lo miraba de reojo. Por sus ademanes y su habla se notaba que no era un hombre vulgar, parecía culto y educado. Su interior contrastaba, vivamente, con el exterior. Vestía una pobre túnica con capucha y mangas que le cubría desde la cabeza hasta los tobillos. Un cordón ocupaba el lugar del cinturón y dos sandalias de cuero servían para ocultarle los pies.


    —Os ofrezco lo que tengo: sémola caliente y un poco de jabalí asado.


    Los hermanos pasaron del purgatorio al cielo. Atrás quedaban las penas cuando una buena cena estaba por delante.


    —Bien recuerdo cuando me fabricasteis el gran caldero que aún utilizo para las grandes celebraciones. El solsticio de invierno está ya próximo, os invito al mismo; a la gran fiesta anual. Es un evento singular. Nuestra madre Gaia nos recuerda que nos cuida y quiere, y nuestro Dios, eterno y complaciente, nos da su bendición para el año entrante. Pero… a todo esto. ¿Qué es lo que queréis de éste pobre miserable?


    
      
    


    Viátor tomó la palabra sin saber por dónde empezar. Aquel hombre le imponía. Sus ojos negros de generosa mirada, su corta y poblada barba bien arreglada, su proporcionada figura, su vigor… nada cuadraba en él. ¿Quién era? ¿Un pobre ermitaño, un soldado perdido lejos de su unidad, quizás? ¿Un sabio pensador aislado del mundo?


    —Estamos haciendo unos depósitos para distribuir las provisiones que tenemos almacenadas en un local de la capital. Tememos que el Directorio las descubra y nos quedemos sin ellas.


    —¡Pérfido es ese Directorio! ¡Es capaz de eso y mucho más! —dijo en tono despectivo.


    —Los hermanos me hablaron de usted, y como nos quedaba de camino decidimos visitarlo.


    <<Quien lo iba a decir, el hijo de mi amigo el conde. ¡Las sorpresas que te depara la vida!>>


    —Muy inteligente, muchacho. Las precauciones son fundamentales a la hora encarar un incierto futuro. ¿Qué motivo tienes tú para hacer esos almacenes? Podrías, simplemente, trasladar las vituallas a otro lugar.


    —Ninguno, es el instinto.


    —¡Ah! el cerebro mamiferoide que todos llevamos dentro. Me gusta como hablas. Me estás dando a entender que es de contienda de lo que va lo tuyo.


    Viátor se quedó mudo. Parecía como si le hubiera leído el pensamiento. Él no tenía intención de comenzar ninguna guerra, pero los acontecimientos se obstinaban en llevarle la contraria.


    —Para ello necesitarás puntos de reabastecimiento en los que lo importante no será tanto la distancia como sí la seguridad y el libre acceso. Sé lo que precisas, y aquí tendrás uno de los lugares más fiables.


    Después de una animada charla, al calor de los rescoldos de una hoguera, el grupo se puso en camino. La oscuridad de la noche les obligó a tomar precauciones, retrasando la llegada hasta bien entrado el nuevo día.


    Durante el trayecto Viátor pensaba en Évenor.


    <<¿Por qué vivía tan lejos de la civilización? Estaba claro que debía tener algún motivo. Me pareció que vestía ropas de fraile, pero ¿pertenecería a alguna congregación? De lo que no tengo dudas es de su dureza. Con el frío que hace este mes, y él con sandalias... Veremos lo que pasa cuando asistamos a la fiesta que llamó de Yule. Eso, claro, si los de la capital quieren.>>


    
      
    


    —Muchachos, estamos en las afueras, parad que me bajo. Por seguridad andaré el trecho que me resta hasta llegar a casa. Vosotros dirigíos a la imprenta para ir cargando. Hay que empezar los viajes al depósito de Gumersindo. Hablaré con Bogg para preparar el suyo. Os veré dentro de dos horas.


    Caminó hacia el que era su hogar, y al llegar se quedó atónito. Unas cintas autoadhesivas puestas por la policía judicial impedían el acceso al mismo. En otras palabras: el piso había sido embargado.


    Indignado se dirigió al banco, y sin saludar se plantó ante la mesa del jefe de la sucursal.


    —¡Cabrón! ¿Sabes lo que has hecho? ¡Has echado a una familia a dormir a la calle!


    —¡Amaina, Viátor! —dijo con mal disimulado miedo el bancario.


    —¿Qué me serene? Si no hubiera guardias de seguridad te rompería la cara ahora mismo.


    —¡Intenté por todos los medios evitarlo, pero órdenes son órdenes, y yo solo soy un simple peón en éste juego!


    —¿Sabes cuándo se cometieron las mayores barbaridades en éste mundo? Cuando lo hecho no fue acompañado por su correspondiente carga: ¡Yo solo cumplo órdenes! Es la frase manida en la que uno suele escudarse. ¿Y la responsabilidad que conlleva realizar el acto? ¡Ah, no! esa es del superior, y éste a su vez la descarga sobre el siguiente, y al final ¿de quién es? Se diluye, simplemente se diluye. Estupendo, así va el mundo. Todos servidores y ejecutores de un gran señor que es, al parecer, el que decide y tiene la responsabilidad… eso al menos creo yo ¿o él tampoco la tiene?


    —Yo también estoy en la misma rueda. Hoy me han despedido. El consejo de administración ha decidido cerrar oficinas para así aumentar beneficios.


    —Lo siento, pero lo tuyo no arregla lo mío. De todos modos no me gustaría verte almorzando en los comedores públicos como nos va a pasar a otros.


    El hombre abandonó el lugar colérico.


    <<¿Cómo puede el mundo estar así construido? Aquí solo hay una máxima: o me pisas o te piso. ¿Es que acaso no existe otra forma de convivencia entre los hombres?>>


    
      
    


    Marchó directo hacia la imprenta. Los hermanos acababan de cargar y se disponían a partir. Entró furioso, dirigiéndose a la primera planta. Magda al verlo intentó besarlo, pero él no se dejó, apartándola con un gesto brusco.


    —¿Dónde está Sócrates?


    —Está al fondo haciendo recuento de lo que se llevan los nómadas —le contestó ella llorando.


    Hacia allí se dirigió, yendo directo al grano.


    Sin alegrarse por el regreso, le dijo que ya no tenía donde dormir. El banco le había llevado la casa.


    Sócrates, dándole una lección de cortesía, le saludó y transmitió la bienvenida. Le dijo que la cuadrilla le había echado en falta. Viátor, que seguía cegado por el suceso, le contestó de malos modos que se dejara de cumplidos.


    El otro le contestó que lo pasado no debía causarle zozobra. Había cosas más importantes que hacían feliz a una persona. El estar vivo, el poder pensar, el ser libre…


    —Bueno, ya somos dos. Que no te preocupe eso.


    —Sócrates, ¡no filosofes! ¿Qué quieres decir con que ya somos dos?


    —¿Recuerdas que te avalé para la compra de tu vivienda? El banco ha ido a por el avalista y sus bienes, incluida mi pensión.


    —¡Cómo es posible que esté vigente una ley tan perversa!


    —Pues tiene más de un siglo y ahí está. ¡Como si las cosas no hubieran cambiado en todo este tiempo! Fíjate: los que la promulgaron no tenían problemas a la hora de pagar o no sus hipotecas, o de devolver los préstamos de sus organizaciones. Eso mismo pasa en la actualidad ¿para qué cambiar una ley que a ellos les favorece? Para estos el dinero o el perdón siempre aparecen en el momento oportuno.


    

  


  
    El desafío.


    
      
    


    La cuadrilla dio por bueno quedarse a vivir en el único lugar que les quedaba: el local de la imprenta. Éste, al figurar en régimen de alquiler, no podía ser embargado.


    Los Guimaraens, sin un céntimo en los bolsillos para costearse la pensión, pidieron permiso al jefe para pernoctar en la nave.


    —¡Faltaría más! —dijo riendo Sócrates— por espacio que no sea. Además, todo lo que aquí hay es vuestro, y aunque os dieran poco algo sacaríais vendiéndoselo al Estado.


    —Sí, es nuestro —contesto uno de ellos mirando con afecto a los que allí estaban.


    Habían instalado al fondo, a cubierto de las miradas indiscretas y al lado de la pila del agua, una vieja cocina de leña que alimentaban con los restos de la madera procedente de los palés que en su tiempo habían servido para acomodar las resmas del papel.


    La alta techumbre y falta de aislamiento térmico hacían a la nave inhóspita para la vida. El frío penetraba poco a poco por cuanto resquicio encontraba hasta abrazar a su víctima, generalmente un cuerpo entumecido.


    Por las noches dormían apiñados, compartiendo su bien más preciado: el calor de sus cuerpos. Con él y unas mantas batallaban en la oscuridad hasta la llegada del nuevo día. Todo se precipitaba en su contra.


    —¿Que hemos hecho para merecer esto? —preguntó Viátor a Sócrates.


    —¡Simplemente desafiar al Sistema! —le respondió el anciano sin pestañear.


    —¿Pero tan duro es que no permite ni la más mínima deriva?


    —¡Ni te lo imaginas! Tú mismo lo experimentarás.


    
      
    


    Un gélido día de diciembre se presentó un cartero en el local. Traía una citación con acuse de recibo para Sócrates. El remitente era el Delegado del Directorio. Después de firmarlo, despidió amablemente al funcionario.


    Le pidió a Magdala el abrecartas y con irritante parsimonia rasgó el sobre, extrajo su contenido y lo desplegó. Leyó por dos veces sus entrañas y luego, estrujándolo con su mano derecha, lo tiró a la papelera. Viátor, la mujer y el niño le miraban con fijeza.


    —¿Y bien? —dijo el primero sin poder contenerse.


    —¡Bah! es del Delegado. Me cita para pasado mañana en la sede del partido. Dice que el asunto es grave, muy grave —comentó como si la cosa no fuera con él mientras acariciaba a Martín.


    —¿Qué querrá ese hombre? —preguntó Magda miedosa—. ¿Es que acaso no nos ha traído ya bastantes desgracias?


    —¡No te aflijas, mujer, que todo tiene su tiempo! —respondió el anciano.


    
      
    


    Llegado pasado mañana, Sócrates se aseó en la pileta. El agua helada apenas le permitía sentir las manos. Como pudo se arregló su blanca barba cada vez más larga, espesa y desaliñada. Se limpió las gafas y vestido como siempre caminó lentamente hacia la puerta. Al llegar a la altura de los suyos les dijo:


    —Voy hacia lo conocido, por eso no tengo miedo. Estad tranquilos, tarde o temprano sabía que esto llegaría. ¿Sabéis? la historia se repite aunque pasen los siglos.


    Ninguno entendió nada.


    <<Cosas del anciano>> —pensaron.


    
      
    


    Al llegar ante la fachada del edificio, Sócrates se detuvo unos instantes para observar sobre dos mástiles la bandera del país y la del trisquel negro sobre fondo blanco. Con la cabeza hizo un gesto de desaprobación. Su desmejorado cuerpo subió mal que pudo la escalinata de mármol. Al terminar su pesadilla respiró aliviado.


    Traspasó el inmenso vestíbulo y una siniestra sinfonía de pisadas y taconazos le hizo estremecer.


    Al parecer en aquel lugar reinaba la prisa. Los uniformados lo esquivaban sin miramientos, propinándole de cuando en cuando algún que otro empujón que a punto estuvieron de desequilibrarlo. Algo en su interior empezaba a decirle que allí estaba de más.


    Le preguntó a un oficial por el despacho del Delegado. Desconfiando por su mal aspecto, el hombre le preguntó si tenía cita.


    Ante la afirmativa respuesta, éste descolgó el teléfono y después de hablar unos instantes le dijo:


    —Suba usted hasta la cuarta planta. Mejor coja el ascensor, su excelencia le espera impaciente.


    Sócrates se dirigió al aparato, teniendo que ceder su turno a unos jóvenes que al parecer lo requerían con más urgencia. Alcanzada la planta encaminó su andar hacia una inmensa puerta de dos hojas. A cada paso que daba sentía aumentar la tensión en el ambiente. Al llegar ante ella un ujier de impecable aspecto le dijo:


    —¿Es usted Sócrates?


    —Sí.


    —Puede usted pasar.


    
      
    


    Franqueada la gran puerta lacada entró en otro mundo. En un despacho de dimensiones descomunales, detrás de una mesa a juego con el mismo, se encontraba un hombre uniformado. Tan grande y ostentoso era aquello que en vez de acrecentar al personaje lo empequeñecía.


    —Pasa Sócrates, pasa. ¡Como siempre le digo a mis amigos: ésta es tu casa!


    —Ya lo veo, pero el que la disfrutas eres tú.


    —¡Tan ácido y susceptible como siempre! Pero no te lo voy a tener en cuenta. Veo que estás perdiendo facultades físicas. Debes cuidarte, te noto desmejorado.


    —Yo observo, sin embargo, que tu aspecto es imponente. Lo que me falta a mí parece que te lo hubieran dado a ti.


    —Eso puede entenderse de diferentes maneras.


    Mientras hablaban el anciano caminaba lentamente hacia el escritorio. Al llegar a las inmediaciones de la gran mesa, el Delegado le ofreció una magnífica silla.


    —Siéntate, siéntate, que ya veo que no tienes el cuerpo para muchos trotes.


    Él se acomodó y fijó sus ojos en la escribanía que estaba sobre la mesa.


    —Bonita ¿verdad? —le dijo— no sé dónde la he visto antes.


    —¡Ah! Como todas, la pusieron cuando me amueblaron el despacho.


    
      
    


    Te tengo muy malas noticias. El Directorio ha decidido intervenir a raíz de la denuncia presentada contra ti por Ferdinand Malasaña y diez más. Motivo, los hechos acaecidos en la alameda ante los jóvenes. Traté de echarte una mano, ¡ya sabes que soy amigo de mis amigos! pero todo fue inútil. Cualquier día recibirás una citación judicial.


    —¡Que interesante! El Directorio, es decir tú, interviene por la denuncia presentada por Ferdinand Malasaña, tu hijo. ¿Y de que se me acusa?


    —La verdad es que no debería decírtelo, sería una filtración. Pero tratándose de un amigo… Se te va acusar de corromper a la juventud, alterar el orden público y criticar al Sistema.


    —¿A mí, de corromper a la juventud? ¿Por decirles que se levanten y que no se dejen manejar? ¿Que piensen por ellos mismos y que luchen por ocupar el lugar que les corresponde? ¿A mí por decir que nadie es quien para imponer sus ideas por la fuerza?


    —Sabes perfectamente que la sociedad se rige por unas normas. Leyes que han sido aprobadas por el pueblo y que en los tiempos que corren todos debemos acatar con el mayor de los afanes, pues gracias a ellas saldremos de esta situación mala y desagradable para todos.


    —Aquí te devuelvo la jugada. Las leyes que ahorcan al pueblo no las ha dictado éste, aunque me dirás que lo hicieron sus representantes. Nadie está dispuesto a suicidarse. En segundo lugar, lo de que la situación no es agradable, por lo que veo, solo es cierta para algunos —contestó dejando curiosear su vista por el despacho.


    —Sócrates, me enervas —dijo el Delegado clavando el abrecartas sobre la escribanía—. ¡Fuera, no quiero volver a verte por aquí!


    El viejo profesor se levantó y en tono socarrón le dijo:


    —Por cierto, te queda muy bien el uniforme. Me recuerda otros tiempos. Además veo que te han ascendido a Delegado Provincial.


    El otro pulsó con energía el timbre que tenía sobre su mesa y al momento entró el ujier.


    —Acompañe a éste hombre fuera del edificio ¡y a paso rápido!


    Sócrates se levantó y avanzó con tanta diligencia como sus debilitadas piernas se lo permitieron. Al llegar a la altura de la gran puerta lacada se volvió y dijo:


    —Ya me acuerdo de donde era la escribanía, del Hospital de la Caridad. Fue donada por el pueblo hace siglos.


    
      
    


    Le llevó media mañana recorrer la distancia que le separaba de su nuevo hogar. Al llegar se le notaba cansado. Magda, al verlo, le ofreció una taza de sopa caliente en cuyo interior unos trocitos de pan tostado flotaban a la deriva. Era precocinada, cogida del almacén. Sócrates se la bebió a pequeños sorbos.


    —Parece que hoy hace más frío que ayer —dijo.


    —Tápese con esta manta —le ofreció la mujer.


    Sabía que empezaba a ser un estorbo, su tiempo se acababa. Adormilado, se quedó pensando en ellos.


    <<Magdala. ¿Que puedo decir de esta muchacha?


    Es de naturaleza alegre, comunicativa y optimista sin llegar a la irracionalidad. A veces, por desconfianza o interés, parece impenetrable. Se conmueve fácilmente, es apasionada. Le gustan los cumplidos, ¿a quién no? Limitada en el rencor, el resentimiento le dura poco... ¡según con quien! Me sorprende su autoconfianza y sus reacciones en situaciones complicadas. Lo de adaptarse con facilidad a cualquier ambiente lo comprendo. ¡Después de lo vivido!


    Los Guimaraens… ¡menudos ellos! A mi edad uno empieza a armarse líos. A los nómadas les llaman los hermanos, a estos los gemelos. En fin...


    Son buenos chicos. Es fácil para los mayores criticarlos. Sencillamente son de otro tiempo. La vida me ha enseñado que hay ciertas cosas que nunca cambian. Es como el chocolate o los caramelos. Cuando joven les ponían un envoltorio y ahora otro pero su interior sigue siendo el mismo. A las virtudes les sucede igual. Ellos les varían la manera de presentarlas, pero su esencia permanece inalterada. De ahí que, a lo mejor, pasen desapercibidas ante nuestros ojos.


    En fin, ¿qué puede este viejo opinar? Una cosa sí digo: donde están hay alegría y optimismo, comunicación y risas. Lo desagradable lo vuelven divertido, son el alma de las fiestas. Se relacionan bien y traban amistad con facilidad. Como casi todos los jóvenes llevan la sinceridad por bandera, no tienen doblez, y como ellos son generosos y altruistas. Parecen chiquillos, pero solo en las formas. Su interior, como ya lo demostraron, es otra cosa. Viven el presente, no tienen ni quieren complicaciones. Tampoco se fijan metas a largo plazo. Es lógico ¡tan escaso es el territorio que les hemos dejado!


    Cobre: el hombre enigmático. Parece frio, semeja no tener sentimientos, los oculta, no aparenta riqueza afectiva. Todo es falso, una careta tras la que se esconde. La vida le ha enseñado a ocultarse para sobrevivir. A él y a Magdala les ha tocado la peor infancia. La joven escapó hacia el exterior, el otro se refugió en su interior.


    Solo un grave problema le veo: quiere hacer compatible su mundo con el nuestro y eso es imposible.


    Viátor, a ti te dejo para el final, porque eres el más meritorio. Has luchado más que ninguno y contra el peor de los enemigos: tú mismo.


    Con el temperamento nacemos y a base de educarlo y someterlo nos surge el carácter.


    Doy fe que has tenido que golpear duro el martillo contra el yunque, poniendo entre ambos el tuyo, a fin de doblegarlo y domarlo.


    Me acuerdo de aquel chico de primer curso cuyo chofer venía a recogerlo a la salida de las clases, siempre bien vestido y aseado, guardando una prudente distancia con los compañeros. Estabais en una edad conflictiva, esa en la que un montón quiere demostrar su valía por el nivel y el entorno en el que se mueve en lugar de hacerlo por sus méritos. Muchos se quedaron en ello, al cobijo de sus parientes. Otros lograron traspasar la barrera y mostrar lo que eran, olvidando la protección de sus ancestros. Tu caso me sorprendió: dejaste atrás más de lo habitual.


    No esperes que por estas amables palabras vaya a ser blando a la hora de juzgarte.


    Eres por naturaleza pesimista, inseguro, tienes tendencia al desaliento ante las nuevas situaciones. Tímido y hasta cierto punto cobarde. Siempre estás entre bastidores sin querer ser el actor principal. Sabes anticiparte a los problemas, buscando solución a los ajenos. Eres comprensivo y compasivo. Leal y fiel, nunca abandonas en situaciones apuradas o difíciles y cuanta mayor es la adversidad con más fuerza golpeas el martillo contra el yunque.>>


    
      
    


    Unas palabras lo despertaron.


    —Rui, creo que deberías ir a echar un vistazo a las viviendas del Tío Tijeras. Los hermanos llevan varios días sin aparecer, pregunta allí por ellos —decía Viátor.


    No fue necesario, al medio día apareció el Anemias y su compañero. Estaban nerviosos.


    —Jefito, no pudimos venir estos días a hacer los traslados porque la cosa anda mal. Los pisos no son lo que prometieron. La calefacción no funciona ni hay agua caliente, pero eso es lo de menos. Les obligan, mismito, a estar a las ocho y media de la noche y nadie puede salir antes de las nueve. Parece que las pocas migajas de libertad se las comieron a bocados los guardianes del partido. ¡Quiero sacar a mis padres y hermanos de ahí! ¡Es un lugar maldito!


    —Anemias, de los depósitos va a depender nuestra libertad y la de tu gente. Es importante terminarlos. Verás cómo tarde, o más bien temprano, tendremos que echar mano de ellos. Debemos concluirlos cuanto antes. El de aquí lo tenemos ya resuelto. Hablaré esta tarde con Bogg. Vosotros id preparándoos para el de Évenor.


    —Sí, señoría pero no me gusta nada lo que he visto. El nuevo barrio parece una cárcel, por ahora sin barrotes.


    —No veo nada bueno en todo esto. El pueblo se queja pero no hace nada —dijo Viátor.


    —¿Y qué puede hacer? Las leyes han sido sutilmente trazadas para no dejar resquicio a la contestación.


    Según he oído ya hubo algaradas en algún pueblo de los alrededores, siendo reprimidas con brutalidad. Escuché que los cabecillas fueron detenidos y obligados a trabajar en las grandes obras que el Sistema está haciendo a fin de satisfacer sus delirios de grandeza —sentenció Sócrates.


    
      
    


    Aquella tarde Viátor, con el profesor a rastras, se dirigió a la taberna.


    El cantinero en cuanto los vio fue a saludarles, y echándole una mano al anciano, lo acomodó en su banco. A continuación abrazó al otro.


    —¡Cuantos días sin estar, yo preocuparme, yo pensar lo peor! pero ahora todos juntos de nuevo.


    —Y eso es lo importante —rió rematándole la frase el más joven.


    —¡Sí, eso era lo que yo iba a decir! —se carcajeo Bogg—. ¿Qué tal va todo?


    —¿Cómo supones que irá? Sin trabajo, sin casa, con muchos problemas… al final sin nada, que es, al parecer, de lo que se trata.


    —Yo algo saberlo, los gemelos informan. Vienen frecuentemente a jugar partidas de póquer con apuestas. Ellos se apuntan a campeonatos que hay por alrededor para juntar dinero. Ellos dicen que pronto tendrán que empezar a viajar, no sé yo qué viaje.


    —No son tontos esos muchachos y como todos nosotros se huelen lo peor.


    —¡Yo servir lo de siempre!


    —Lo de siempre no, no te lo podremos pagar.


    —¡Y tú, estúpido vecino piensas que un amigo irlandés reparar en eso! ¡Por san Patricio, que poco conocer!


    Bogg les sirvió las pintas de cerveza acompañadas, en esta ocasión, por un tazón de nueces sin cáscara.


    —¡Te superas, amigo! cada vez mejor —le dijo Viátor.


    —Es la época del fruto seco y a gente gustar.


    
      
    


    Sócrates escrutaba, en silencio, cada rincón del que había sido su segundo hogar. Dicen que los viejos intuyen su muerte. Él se estaba despidiendo, con la mirada, de todo aquello que tanto había querido y que tan feliz le había hecho: las mesas y sillas gastadas por el uso de los asiduos a las partidas de cartas y dominó, la chimenea con sus troncos de roble crepitando, el viejo mostrador de nogal, la estantería apoyada sobre el muro de mampostería, el viejo piano que solo en una ocasión había visto tocar... El tufo, tan del agrado de todos, mezcla sabia de olores, cocinado a base de lejía, desinfectante, sobaco y humo. Las ocurrencias de los parroquianos, las alegrías, los insultos, las peleas... Las tertulias con sus amigos y al final… el gran irlandés que había encontrado en este apartado rincón su hogar.


    
      
    


    Bogg siguió atendiendo el negocio hasta que, después de dos toques de atención, los últimos devotos abandonaron el local. Entonces, cerrando la puerta con llave, les dijo a sus amigos:


    —Vosotros ya cansados de tanta comida precocinada, yo tener un estofado típico de mi país que vosotros chupar los dedos.


    Se fue detrás del mostrador, encendió la pequeña cocina de gas y lo calentó. Al poco, volvió con una gran fuente, tres platos y unas pintas. Sirvió primero a Sócrates y luego al otro.


    —¡Esto está delicioso! ¿Con qué lo preparas? —dijo Sócrates.


    —Carne de cordero, cebollas, perejil, patatas y algún secreto de la casa —contestó con orgullo el hombre.


    
      
    


    Mientras cenaban Viátor sacó a relucir el tema que les había llevado hasta allí.


    —Bogg, creo haberte comentado ya, en alguna ocasión, lo que estamos haciendo con las vituallas almacenadas en la nave, dispersarlas por varios puntos. En la capital necesitamos un lugar donde guardar parte de ellas y hemos pensado en ti.


    —¡Por supuesto, contar conmigo es siempre un halago!


    —¿Podríamos esconderlas en la trastienda de la taberna?


    —¡No, eso ser muy peligroso! Descubrí, por casualidad, un lugar mucho mejor. Aquí hubo, hace años, una guerra entre hermanos y algunos construyeron refugios para esconderse, yo hallar uno por casualidad. Vamos, vamos.


    Se levantó y fue hacia el mostrador. Por detrás de la estantería palpó la pared y apretó una losa que sobresalía poco más que las otras. Esta movió un mecanismo y una puerta se abrió a través del muro, dando paso a un espacioso habitáculo de cuyo techo colgaba una bombilla. El suelo era de tierra compactada.


    —Perfecto —dijo Viátor satisfecho— aquí situaremos el almacén central. Pronto te llegarán unos nómadas con sus furgonetas para colmarlo. Simularán que son repartidores de alguna casa comercial.


    Entre ellos y los Guimaraens trabajaron duro para llenar en poco tiempo el lugar. Pronto empezarían con el tercero, situado en la fraga de Orievac, territorio del ermitaño.


    Viátor quiso acompañarlos en el primer viaje. Deseaba hablar con Évenor, y de paso ver cómo estaba el camino. Se acordaba de lo sucedido la última vez y el tiempo empeoraba conforme avanzaba el invierno.


    Los nómadas comentaron que debían pasar primero por la forja. Tenían la solución para tanto barro y nieve. Les preguntó de qué se trataba. Al parecer era una <<sorpresita.>>


    

  


  
    El lado oscuro.


    
      
    


    El poder del Delegado aumentaba, y con él su paranoia. Estaba convencido de que vivía rodeado de enemigos. Los veía por todas partes: unos en el bando contrario y los más peligrosos en el propio.


    A cada poco cambiaba, sin motivo aparente, los puestos de confianza, sobre todo los más próximos a su persona. Había activado un sistema de poderes y contrapoderes que solo servían para crear suspicacias y rencillas entre sus colaboradores. Temía perder lo ganado en una mala baza. No había sacrificado a su familia y amistades para disiparlo todo en una aciaga noche de cartas. Solo confiaba en su hijo, su sucesor.


    Aquella tarde Ferdinand se reunió con su padre para informarle sobre los avances en la investigación que le había encomendado. Estaban reuniendo pruebas contra Viátor y sus allegados.


    El Delegado, colocándose los lentes, leyó con detenimiento el dossier que el chico había dejado caer sobre la mesa.


    —Bien, hijo, veo que eres eficiente. ¡Atiéndeme!


    
      
    


    El mundo no es de los listos, sino de los eficaces.


    ¡Cuántos compañeros tuve en la escuela que siendo los primeros de la clase, fuera de ella eran unos inútiles a los que se les podía robar la cartera sin que se dieran cuenta! La mayoría no llegó a nada. Algunos a ejercer profesiones liberales, ya sabes: abogaduchos, médicos, etc. Y otros a directivos de medio pelo, de esos que cobran poco y trabajan mucho. Los tenaces y enérgicos, los que supimos estar en el lugar y momento adecuados, fuimos los que triunfamos, es decir, los que supimos aprovechar nuestra oportunidad.


    Te voy a dar unos consejos, hijo:


    Así te veas, así llegarás. Conócete a ti mismo, dijo el sabio. Tenía mucha razón, pero yo le añadiría a la frase algo más: conócete con buenos ojos. El que se ve mediocre se queda instalado en la mediocridad, y el que se ve superior lo hace en la superioridad.


    La vida te golpeará fuerte y cuantos más peldaños asciendas con más ahínco lo hará. Sólo los más bizarros alcanzarán la cima.


    No tengas piedad en aplastar a los que se crucen en tu camino. Ellos tampoco la tendrían contigo.


    Que no te baste con derrotar al enemigo, pues éste, replegándose, podrá rehacerse y contraatacar con ventaja, ya que conocerá de antaño tus puntos débiles. Deberás aniquilarlo sin piedad aunque implore clemencia.


    Cuídate de los tuyos más que de los otros, pues éstos trepan por la misma montaña buscando hollar los primeros la cima. No pierdas de vista a los que asciendan por las otras, no fuera que conquistada su meta e insatisfechos o ambiciosos, desearan la tuya.


    Que te guarde Dios de los hombres sin principios, pues de los otros te podrás cuidar tú. Son mucho más peligrosos aquellos que éstos. Los primeros mudarán sus creencias según convenga, creciendo y trepando como las malas hierbas al cobijo de quien más les cuadre. A los segundos, amordazados por sus principios, los vencerás con facilidad, pues son esclavos de ellos.


    No esperes nada del prójimo pues hasta las migajas te negará. Además, ¿quién es el prójimo de tu prójimo? ¡Tú!


    En fin, que no te importe tener un lado oscuro. ¿Quién no lo tiene? Está escrito: “quien esté libre de pecado que tire la primera piedra”.


    Perdona la verborrea, no quise aburrirte ni atosigarte con tanta recomendación. Entendederas tienes para desenvolverte en ésta inmensa ciénaga que es el mundo en el que nos ha tocado vivir.


    —Tendré en cuenta tus consejos, padre.


    
      
    


    —Hablando de otra cosa. Estoy empezando a desconfiar de Xil, el hermano de Viátor. Me parece que no pone todo el entusiasmo que debiera en sus quehaceres, en especial en los relacionados con su familia. Te irás haciendo cargo, en paralelo y con discreción, de la investigación acerca del paradero del indio.


    También quiero que me pases un parte diario de las actividades que se desarrollan en esta casa. No me fío de los directores generales, cada uno va a lo suyo, y nosotros debemos ir a lo nuestro. Daré órdenes para que no te pongan impedimentos ni te oculten información a la hora de hacerles preguntas.


    —Lo que mandes. Si no quieres nada más me retiro.


    
      
    


    Ferdinand, aprovechando su presencia en el edificio, comenzó por el último mandamiento de su padre y se dirigió al piso superior.


    En él se encontraba la red de comunicaciones que el Régimen había dispuesto para uso exclusivo. Estaba directamente conectada con la capital, Dirdam, y era la base su sistema nervioso. Después de saludar con aire de superioridad al técnico de servicio, le pidió las frecuencias y los códigos de transmisión. El ingeniero se quedó sorprendido. Era materia reservada y no estaba autorizado para dársela a nadie. Marcó un número de teléfono y al poco rato obtuvo la respuesta. Abrió un armario blindado y le entregó, con cierta reticencia, un grueso volumen. Cuando abandonó el lugar, el técnico volvió a marcar el mismo número y le dijo al que estaba al otro lado:


    <<Le hemos entregado las llaves del Sistema.>>


    Ferdinand se dirigió a continuación a la mimada Dirección General de Publicidad y Propaganda. No le gustaba su jefe, era poco agresivo. Las cosas habían cambiado en los últimos tiempos. No se podía seguir trabajando con los métodos de hacía diez años. Según ellos, la cosa consistía en andar empapelando la ciudad cada vez que se quería dar a conocer algún hecho relevante. Había que utilizar, de manera exhaustiva, las nuevas tecnologías. Hacer un uso frecuente de la radio, periódicos y otros medios de más amplia y rápida difusión.


    El cargo era demasiado importante para que estuviera en manos de un desconocido para él. Le propondría a su padre el relevo por alguno de los suyos.


    Tampoco vio con buenos ojos al director de informativos. De ahora en adelante los boletines, después de ser revisados por el Delegado, pasarían por sus manos.


    No puso objeción al representante del Ministerio del Interior, toda vez que su padre había pactado con él su nombramiento.


    Bajó a los sótanos. En ellos se encontraba su Segundo. Le saludó marcándole un golpe en el estómago acompañado de un guiño.


    —¿Cómo va ese trabajo?


    —¡Bien, son duros pero al final cantarán! A uno le hemos hecho dos veces el falso ahogamiento metiéndole la cabeza dentro del saco con agua. El otro lleva seis horas encerrado en el ataúd. ¡Terminaran largando! ¡No hay quien se me resista! —dijo riendo a carcajadas un musculado joven.


    —Necesitamos saber cuánto antes dónde se esconde el resto del grupo de ilegales.


    —Tranquilo, jefe.


    —Por cierto, que no se te vaya la mano. No quiero inventar más falsos accidentes. En el último tuve que dar explicaciones ante el comité por el incendio uno de nuestros vehículos.


    —Había prisa y en estos casos es mala compañera.


    

  


  
    Los secretos de Évenor.


    
      
    


    Viátor se sentía culpable de las desgracias que les afligían. Primero fue su despido del colegio, luego la perdida de las viviendas. Ahora las calamidades por las que estaban pasando en aquella nave industrial en donde la vida era prácticamente imposible.


    <<Se lo voy a decir a Magda. En cuanto logre ubicarlos en un lugar seguro me marcharé. ¡No les he traído más que desgracias!>>


    Esperó el momento oportuno, y aprovechando que iba a la oficina en busca de unos documentos pedidos por Sócrates, subió las escaleras para, nada más verla, soltarle:


    —Magda quería comentarte algo…


    Esta frase la puso en guardia. Casi siempre adivinaba lo que venía a continuación.


    El hombre, como de costumbre, se achicó. Lo hacía cada vez que tenía que tomar la iniciativa frente aquella mujer.


    —Esta vez te pusiste menos colorado que la anterior —le respondió mientras, subida a una silla, revolvía por la parte superior de la estantería.


    En la corta distancia, cuando la cosa era más íntima, ella le batía siempre, dejándolo noqueado.


    Nuevamente la muchacha le tomó la delantera. Como en otras ocasiones, presentía que algo importante le quería decir. Últimamente lo notaba raro.


    —¡Pero habla de una vez, hombre! —le dijo mientras seguía a lo suyo.


    —Magdala, yo te quiero y aprecio a los de la cuadrilla.


    —¡Eso está bien, cariño, todos son magníficos!


    —Me voy. En cuanto encuentre un lugar seguro donde dejaros lo haré.


    —¡Vaya! ¡Ya surgió el abuelito que llevas dentro! Lo malo es que no está Bogg con su asquerosa cerveza para emborracharte.


    —¿Te estás riendo de mí?


    —¡No, ya te dije que es del viejo que llevas dentro! ¡El que tiene que agarrarse una cogorza porque lo han despedido del trabajo!


    —No quiero causaros más problemas.


    —¿Y de qué problemas eres tú el culpable? —le dijo mientras seguía con su trabajo sin tan siquiera mirarle—. Lo tuyo le ha sucedido a mucha gente ¿o crees que eres el único que ha perdido su ocupación y su casa? Además no te puedes ir.


    —¡Ah! ¿No?


    —No, querido, porque entonces me veré obligada a ir a hablar con tu hermano y decirle que le mentiste, que sabes dónde está el indio —le dijo mientras, por fin, encontraba lo que buscaba.


    El otro, dándose cuenta del chantaje, la agarró por los muslos y dándole un giro la levantó de la silla.


    —¡Bájame, tonto!—rió ella—. ¡O tendré que ir a ver a Xil, pero esta vez para denunciarte por maltrato!


    La escena fue interrumpida por Sócrates que, preocupado por la tardanza, subió a ver qué pasaba.


    —Perdón si interrumpo pero pensé que tenías problemas, ¡tanto tardabas! Ahora veo que ya los has solucionado.


    —Aquí esta lo que quería —le dijo ruborizada.


    
      
    


    A la semana siguiente, tras su frustrado intento de fuga, Viátor comentó con Magdala la necesidad de hablar con el ermitaño. Debían concretar la organización de los envíos.


    Ella no le ponía ataduras, pero le gustaba saber por dónde se movía. No eran celos ni desconfianza, simplemente precaución. Sabía que estaban siendo vigilados e intuía que Xil no se había creído lo contado sobre Cobre.


    Después de consensuarlo, Viátor organizó la marcha.


    Partieron temprano camino del bosque de Orievac, aunque primero, tal y como habían quedado con los nómadas, pasarían por Moech.


    Después de transitar durante más de tres horas por caminos de segundo orden alcanzaron la fábrica. Nadie se percató de su presencia salvo Lucy, que, entusiasmada correteaba al paso del vehículo, saludándolo con sus alegres ladridos. Amós salió del galpón a ver quién llegaba. Su padre y Cobre estaban rematando una fundición.


    —¿Qué pasa con vuestros esqueletos, calaveras? ¿Cómo fue el viaje? —les largó.


    —¡Calla, pirata de río! —le respondió el Fatigas.


    Viátor contestó que bien, aunque el barro y la nieve fundida les habían puesto más de una vez en un aprieto.


    El Anemias desveló la <<sorpresita>> que le tenían preparada. Habían encontrado la solución al problema aunque, la verdad, era Zorba quien lo había hecho. Como decían sus futuros cuñados, era mañoso y sería un buen mecánico.


    Mientras hablaban, el mencionado apareció por la pista que conducía a su antiguo hogar.


    —Mira, compadre. Ahí viene el remedio —dijo el Fatigas señalando al recién llegado.


    —A los buenos días tengan todos —dijo éste.


    Al ver tanto movimiento, Cobre y Gumersindo abandonaron sus quehaceres y salieron al exterior.


    Zorba se explayó, largo y tendido, sobre las modificaciones que les harían a los vehículos a fin de aumentar su movilidad.


    Al terminar su inacabable discurso el Fatigas, alborozado, profirió un rosario de vivas y olés.


    
      
    


    Se disponían a marchar cuando Gumersindo llamó a Viátor y ordenó a los otros que esperasen.


    Los dos entraron en la vivienda. Madre estaba planchando unos andrajos y le saludó con un beso. El herrero le iba a proponer lo que el matrimonio había decidido de antemano.


    —Los nómadas nos han contado, durante sus idas y venidas, que andáis jodidos. Por lo que nos dijeron, últimamente hasta dormís en un local donde hace más frio dentro que fuera. Tu padre, el señor conde, siempre ha sido generoso conmigo y con los del pueblo. El ser agradecido no tiene cuna, ni alta ni baja. Le debo muchas cosas, entre otras la operación de Amós. Sé que mi ofrecimiento no nivela la balanza de lo que le debo, pero es lo que tengo: ¡Veníos a vivir aquí! No os faltará el calor del hogar ni la carne que guardamos de cuando la matanza. Además, podréis estar todos juntos con vuestro amigo Cobre.


    Viátor se emocionó ante las sentidas palabras pronunciadas por aquel hombre. Bruto en su habla y físico, pero dotado de una sensibilidad primitiva que solo desnudaba ante los suyos.


    Le resultaba curioso el círculo de sus nuevas amistades. Casi todas con una apariencia grosera y tosca que contrastaba vivamente con su interior.


    —Tengo, por fuerza, que aceptar lo que me ofreces. Al castillo de mi padre no podría ni querría ir. En primer lugar por si aparece mi hermano, y en segundo por mi compañera, no estamos casados y eso él no lo aceptaría.


    —El viejo, como ya te dije, es buena persona aunque tiene varios problemas: el primero es la edad, el segundo el orgullo y el tercero que es más terco que una mula.


    
      
    


    La partida se retrasó, decidieron emprender la marcha después del almuerzo. Cobre, Amós y Zorba se apuntaron al viaje en la furgoneta de éste último. Transcurrida una hora llegaron al pueblo de Sañabac, giraron a la izquierda, y se internaron por la peligrosa pista qué orillaba el río Emué. El paisaje alegraba la vista. Los castañales se alternaban con las robledas y encinares. Más tímidos, los tejos y acebos se dejaban ver. En el sotobosque reinaban los helechos.


    Pronto divisaron al búho, que estaba apostado sobre la misma rama. El Fatigas, supersticioso como todos los suyos, al pasar por debajo le soltó mil improperios al tiempo que se santiguaba. El ave alzó el vuelo al instante, desapareciendo por el tupido bosque. Cuando llegaron al lugar del rastrillo y las flechas detuvieron las furgonetas. El Anemias no quería continuar. El día se apagaba, y por aquellas fechas las noches eran largas.


    —¡Tato, yo no paso por ahí, que nos fusilan otra vez!


    —Iré andando delante de los coches —dijo Viátor, apeándose del vehículo.


    Alguien lo zancadilleó arrojándolo al suelo.


    —¡Mal comienzas, muchacho! La primera norma es ir siempre en guardia. El enemigo puede aparecer en cualquier momento—. Dándose la vuelta, el caído se dio de bruces con Évenor.


    Amós se bajó y fue a saludarlo.


    —¡Cuántos años, chico! Apenas eras un chaval cuando fui a la forja de tu padre con el Anemias y el Fatigas, casi críos, a encargarle el gran caldero.


    El Fatigas no las tenía todas consigo. Miraba hacia arriba y hacia los lados esperando el súbito ataque de la otra noche.


    —Estad tranquilos, todo está desactivado.


    Al llegar divisaron un fuego de campaña encendido bajo un alpendre y al lado un puchero de hierro con tres pies que humeaba sobre unas brasas.


    —Estoy preparando un pote. Aún estamos a tiempo de doblar los ingredientes. Además hoy toca cordero asado.


    Los recién llegados guardaban silencio ante el personaje.


    —¡Y bien! ¿Cómo os llamáis? Amós, a tí ya te conozco. A Viátor y a los hijos del Tío Tijeras también.


    Zorba se presentó a su manera, utilizando más hipérboles, parábolas y comparaciones que un matemático. El indio, quizás para compensar, aligeró el tema.


    —Me llaman Cobre y con eso basta —dijo mientras que, con disimulo, le echaba una mirada al lugar. Aquello le gustaba.


    —Os presento a mi centinela —dijo Évenor al tiempo que un gran búho real se posaba, suavemente, sobre el guante que cubría su brazo izquierdo—. Me avisa siempre de las visitas.


    Rota la desconfianza inicial, y con los estómagos llenos, se enzarzaron en animada conversación. Los nómadas contaban historias y sucesos empleando todo tipo de frases hiperbólicas, gesticulando aparatosamente con brazos y cuerpo. Así estuvieron hasta bien entrada la noche.


    —Será mejor que mañana descarguemos las mercancías. Ahora toca dormir. En la caseta, al lado del galpón, hay camastros. Apañáos —les dijo.


    
      
    


    Cobre pidió permiso para quedarse en el alpendre.


    —¡Haz lo que quieras, mozalbete, que cuerpo tienes para ello!


    —Le gusta dormir sintiendo el aire y viendo las estrellas —aclaró Viátor, que se había quedado charlando con él.


    —Creo que haremos una buena amistad, tu amigo y yo.


    El indio encendió su pipa, se tumbó sobre un montón de paja y empezó a soñar despierto. Visitó a sus familiares, allá en las estrellas, y le dio gracias a Awapí por el día que le había concedido. Sólo echaba en falta a Lucy, su amada Lucy que le calentaba los pies durmiendo sobre ellos. De pronto su sexto sentido se activó, notó algo extraño. Esas vibraciones que le ponían en guardia cuando algo novedoso estaba a punto de suceder. Évenor, que también entendía del tema, de inmediato se levantó cargando su ballesta.


    —¡No, no! —dijo el indio.


    Cobre corrió hacia unos matorrales descubriendo a su pequeña, que agazapada no se atrevía a salir. Cogiéndola en brazos la acercó al fuego donde se encontraban los otros.


    —Ser mi perra, seguir rastro. No hacer daño.


    —Casi la coges para enterrarla, hace ya tiempo que me di cuenta de que andaba merodeando por aquí.


    —Toma Lucy, un trozo de tocino y este otro de jamón —dijo Viátor revolviendo en las sobras de la cena.


    La perra los devoró con apetito, yéndose a continuación a los pies de su amo.


    
      
    


    El hombre levantó la tapa de un viejo cofre y sacó una botella.


    —Prueba este aguardiente tostado, chico. El frío aprieta y nada como esto para hacerlo más llevadero. ¿Querrá el indio?


    —No, no prueba el alcohol. En su mundo hay otras cosas.


    Évenor sirvió la caña en unos pocillos de barro.


    En éstas estaba cuando Viátor le largó:


    —¿Vives solo?


    El otro se sorprendió por la pregunta.


    —¿Solo? ¿Tú estás ciego, muchacho? ¡No ves que vivo inmerso en la naturaleza! Tengo plantas, árboles y animales amigos.


    —¿Eres un monje?


    —Digamos que sí. Por estos lugares unos me llaman el ermitaño, otros el anacoreta, y los demás el asceta. Como ves tienes donde elegir.


    —¿Por qué no vives en un convento o en un monasterio?


    —Así lo hice los primeros años, pero allí dentro me asfixiaba, notaba que me faltaba algo, que no alcanzaba la Plenitud. Mi Orden es muy abierta en estas cuestiones y me permite esta pequeña dispensa.


    —¿Y a qué orden perteneces?


    —A la del Nuevo Orden.


    —Nunca oí hablar de ella.


    —Ni falta que hace. Somos muy pocos.


    —¿A que plenitud te referías antes?


    —A la de mi unión con Dios. Yo todavía no la he logrado.


    Viátor pensó que aquel hombre no estaba en sus cabales.


    
      
    


    Después de unos instantes, sin mediar palabra el ermitaño le dijo:


    —Conozco a tu padre. El conde Elisardo.


    Él se quedó sorprendido, preguntándole de donde venía el trato.


    —La historia es larga y arcana.


    —Y la noche también —le respondió el otro.


    —Hace treinta años tu padre, el actual Delegado del Directorio, un profesor de la Facultad de Historia al que todos llamábamos Sócrates y alguno más, que ahora mismo no recuerdo, fundamos un partido político. Así fue como lo conocí. Aquello fue un desastre casi desde el principio. Ese Delegado...


    Al conde le sucedió una terrible desgracia, estaba destrozado. Se repuso, es verdad, pero ya no volvió a ser el mismo. Se recluyó en el castillo, y si no fuera por el mayordomo todo se hubiera ido al garete. En un intento por sacarlo de su ostracismo le propuse hacerse miembro de una sociedad a la que yo pertenecía. Todos los componentes la llamamos el Club de Doors en honor a su fundador. Está formada por filántropos y tiene por objetivo hacer de este mundo un lugar mejor para todos.


    De un belicista empedernido, siempre en pro de su país, pasó a ser un pacifista. Repudió las armas y lo que conllevan, en el castillo no verás una. Unos lo tildaron de cobarde e incluso de traidor. Otros le dieron la bienvenida a una nueva manera de entender las relaciones entre los hombres.


    —¿Y en qué consistió esa desgracia?


    —Eso yo no puedo contártelo. Debes ser tú el que se lo pregunte.


    Viátor le miró con cara de incrédulo.


    
      
    


    —Son ya las siete de la mañana, será mejor que empecemos con el trajín. Primero les prepararé una buena pota de café con algo de aguardiente para entrar en calor. ¡Cobre, enciende el horno para hacer el pan! Me imagino que de eso sabrás. Hay, por ahí detrás, un saco con harina de trigo y al lado otro más pequeño con la levadura. Amaña por lo menos diez tortas.


    El cobrizo estaba feliz, le habían encomendado una labor que le gustaba, y además el horno era como los de su pueblo, de barro.


    —Te enseñaré, mientras tanto, el lugar donde podrás depositar las mercancías. Se trata de las despensas del antiguo monasterio.


    —Te sigo.


    
      
    


    —Estas ruinas que aquí ves pertenecen al monasterio de Orievac, construido en el siglo XIII para dar alojamiento a los muchos ermitaños que por aquí vivían. Como puedes observar, poco queda de él. Solo la bóveda del crucero y algunas celdas, una de las cuales he adecentado para dormir y trabajar los días en los que los rigores del tiempo me impiden hacerlo en el exterior.


    Mientras avanzaba observando los restos del conjunto, le pareció retroceder a la Edad Media. Caminaban por un angosto pasillo a modo de túnel apenas iluminado, paralelo a la derruida nave central. Una escasa luz penetraba por unas estrechas aberturas situadas a media altura cuyas paredes de piedra se cerraban hacia el exterior de modo que ni un brazo cabía al final de ellas.


    Pasaron por delante de las celdas que con anterioridad le había indicado. Eran cuatro. Tres tenían la mirilla corrida. La cuarta permitía ver su interior. Évenor la abrió y le dijo riendo:


    —Éste es mi aposento. Tengo lo necesario.


    No media más de ocho pasos. Una tabla de madera sujeta con dos cadenas a la pared hacía las veces de cama y mesa. Un pequeño armario al fondo, una estantería repleta de libros, la banqueta y una tinaja para asearse constituían el mobiliario.


    —¿Y…para hacer…?


    —¡Para eso está el campo, muchacho!


    —Sígueme y ten cuidado, aquellas escaleras de caracol son muy traicioneras.


    Continuaron su marcha por el angosto pasillo hasta llegar al fondo. Bajaron a lo que antaño fueran los sótanos, y después de andar algunos pasos se toparon con una oquedad.


    —Lo que ahora llaman en algún país avanzado nevera, nosotros ya la teníamos desde hace siglos. Aquí podréis dejar las provisiones que queráis.


    —¿No estarán demasiado a la vista?


    —¡No te preocupes por ello! Dispongo de los elementos necesarios para su protección.


    —¡No te entiendo!


    —Ni falta que hace.


    
      
    


    Salieron al exterior y ya el indio se había encargado de levantar, a su manera, al personal. Puestos en fila les ordenaba, con un gesto nada tranquilizador, que se callaran. El ermitaño les dijo que untaran las tortas con manteca y miel. Cobre abrió una alacena y cogió los dos tarros.


    —Como ves, tengo este pequeño galpón de no más de cinco pasos de largo en donde trabajo prácticamente todo el año. Además de la mesa sobre la que tenemos asentadas nuestras posaderas. Adosado a él, a nuestras espaldas, verás la pequeña caseta para huéspedes en la que durmieron tus amigos —dijo riendo.


    Después de desayunar los de la fila lo hicieron ellos. El ermitaño se contentó con una taza de café. Viátor se quedó sorprendido por lo escaso del almuerzo. El otro le sonrió. Según le dijo era cuestión de acostumbrase.


    —¡Venga, chavales a descargar se ha dicho! Os acompañaré hasta el lugar elegido. Tened cuidado con las escaleras, son peligrosas y hay poca luz.


    Lucy brincaba entre los que iban y venían respondiendo a las bromas que le hacían unos y otros.


    
      
    


    Después de comer, Évenor les dijo que estaban invitados a la gran fiesta de Yule que se celebraba el día veintiuno de diciembre en honor al solsticio de invierno.


    —Podéis traer a quien queráis, todos serán bien recibidos en esta fraga de Orievac.


    Se despidieron, la comitiva arrancó. Al llegar al cruce de Sañabac la furgoneta de Zorba enfilo el morro hacia Moech. Se había propuesto acabar lo antes posible con la transformación de los vehículos. El Fatigas, el Anemias y Viátor lo hicieron hacia Libredium.


    Después de tres horas de viaje llegaron a la imprenta.


    

  


  
    La fiesta de Yule.


    
      
    


    Magdala, cariñosa como acostumbraba, al verlo le dio un gran beso.


    Martín trepó por el hombre hasta juntar su cara con la de él. Al ver a los hermanos se echó en sus brazos. Ellos le gastaban bromas y el crío disfrutaba. Parecían más infantiles que el retoño.


    Sócrates había cogido un fuerte resfriado. Estaba tumbado sobre lo que debía ser una cama, tapado con mantas. El recién llegado, al verlo, le preguntó cómo se encontraba. El anciano le contestó que viéndolo a él mucho mejor.


    —No es nada grave, me imagino. Iré a la farmacia a comprarle algo para el resfriado. ¡Lo malo es que estoy sin blanca!


    —Toma —le dijo Magdala dándole dinero de un sobre.


    —Es igual al que le entregué a Cobre cuando se marchó, aunque en la imprenta todos los sobres se parecen. ¿Y los Guimaraens?


    —No sé lo que hacen. Sólo vienen cuando hay que cargar, y a veces a la hora de dormir.


    —Yo sí sé a lo que se dedican —dijo él muy serio— me lo contó Bogg. Son extraordinarios. ¡Y yo que los tenía por unos descerebrados! Con qué facilidad juzgamos a los demás —afirmó.


    
      
    


    De vuelta, y tras dar a Sócrates dos cucharadas de jarabe, les dijo:


    —Tengo dos buenas noticias que daros.


    La primera es que el amigo que conocí en la fraga de Orievac nos ha invitado a una fiesta llamada Yule. Es la celebración, en el antiguo mundo celta, del solsticio de invierno. Será el veintiuno de diciembre. Me gustaría que asistiéramos.


    —¿De qué amigo se trata? —pregunto Sócrates.


    —De Évenor de Íria.


    —¡De Évenor! ¡Cuánto tiempo sin saber de él! Hace treinta años tú padre, él y yo, junto con otros, fundamos un partido. ¡Qué inocentes! Sólo uno de los primeros sacó tajada.


    —¿Quién?


    —El Delegado —contestó con tristeza el viejo— los más valientes lo abandonaron casi al principio. Yo, el más cobarde, hace unos meses.


    —No necesariamente. A lo mejor eras el más idealista. Es igual, es agua pasada…


    Les preguntó si estaban de acuerdo en acudir a la fiesta de Évenor. La respuesta fue un sí, refrendado desde la entrada por los gemelos que regresaban sin haber dormido aquella noche.


    —Bendita juventud —dijo Sócrates alzando un poco el cuerpo cuando los vio aparecer—. ¡No sé cómo aguantan!


    —Ahora viene la segunda: ¡Ya tenemos donde vivir!


    Ante aquella inesperada afirmación, Magdala le preguntó si había ido a la taberna de Bogg.


    —No, guapísima, pero debería ir para celebrarlo.


    Mi buen amigo Gumersindo el herrero nos ha ofrecido su humilde morada en Moech. Estaremos un poco apretados pero no nos faltará de nada. Se aceptará siempre y cuando todos estemos de acuerdo, claro.


    El aplauso fue general. Magda sollozaba al tiempo que reía. Martín, sin entender nada y por si acaso, también. Sócrates era, quizás, el que en mayor extremo lo agradecía. Sabía que su cuerpo no aguantaría por mucho tiempo los rigores de aquel lugar. Los más indiferentes fueron los Guimaraens. A su edad se soportaban las privaciones y sacrificios sin rechistar. En aquel pueblo no tendrían las mismas oportunidades para sus partidas de póquer.


    Había que organizar la marcha, recoger sus escasas pertenencias y ver cómo se las arreglaban para acabar de una vez con el ya fastidioso traslado de los víveres.


    
      
    


    Magdala no hacía más que mirarse en el pequeño espejo de mano que aún conservaba.


    <<¡Qué horror, estoy horrible! Parezco una bruja con este pelo. ¡Ya ni me acuerdo de cuando me lo arreglé por última vez! y sin depilar. Tengo unas cejas que se parecen a las del Fatigas. Por no hablar de los pantalones de Viátor. ¡Me caen de lo flaca que estoy! ¡Qué vergüenza voy a pasar!


    Según les he oído decir se trata de una familia humilde. A la mujer le llaman Madre, ¡qué gracia! Tienen un hijo pero no sé su nombre.


    ¡Tengo que causar una buena impresión! ¡Soy la representante femenina de la cuadrilla y quiero dejar el pabellón bien alto! Ya, ¿pero cómo?>>


    Estaba remirándose a escondidas en la oficina cuando Rui subió a por unos folios.


    —¡Vaya, que sorpresa. La princesa de la casa es una coqueta!


    Ella trató de disimular.


    —Me estoy mirando un grano que me salió debajo del labio.


    —Será una espinilla, aunque a tu edad lo dudo —le dijo con guasa.


    —¡Oye, oye, listillo! Tengo veintiocho años.


    —Pues mi gemelo y yo veinticuatro, o sea que lo dicho, eres una vieja.


    —A las mujeres no nos gustan nada esas bromas.


    —Yo tenía una tía que incumplía años. ¡Menos mal que se murió, porque al final éramos casi de la misma edad! Me abro, que Sócrates necesita estos folios y últimamente está dando mucho la vara. ¡Cuida la espinilla! ¡Los del molino te quieren ver guerrera!


    Ella rebuscaba, entre las cajas almacenadas, tratando de encontrar algún remedio a su problema.


    Al día siguiente continuó con el rastreo. Cuando lo descubrió empezó a llorar de alegría.


    <<¡Pero qué tonta! ¿Cuántas veces miré por este sitio sin verlo, y ahora me doy de narices con todo esto? ¡Ni que lo hubieran puesto a drede! Cada día estoy peor. Me encerraré en la oficina para depilarme. Para aclararme el pelo la cosa va a ser más complicada...>>


    
      
    


    Antes de partir, Viátor les aleccionó sobre la cautela que debían observar para evitar posibles dificultades en la villa. Nada de pasearse por el pueblo ni dejarse ver por los vecinos. Cualquiera podría delatarlos. Tendrían que tener especial cuidado con el subcomisario y sus ocho guardias.


    Llegado el momento, la furgoneta del Anemias estibó una carga muy especial. En ella iban los inquilinos de la nave.


    —¡Cómo huele aquí! —dijo Viátor— ¿Quién se ha puesto ese perfume tan fuerte?


    —Magdala no puede ser —dijo Nuño— creo que no viene, ésta es mi chica. La otra es mucho más fea.


    A pesar de la discreción con la que había tratado de arreglarse, lo encontrado era más propio de una chica de alterne que de una madre adoptiva.


    —¡Como sigáis así me bajo! —dijo enfadada y frunciendo el ceño con Martín sentado en sus rodillas.


    —Que no mujer, que estás muy guapa —le dijo Sócrates.


    
      
    


    Era noche cerrada cuando se pusieron en camino. No habían tomado las pistas por las que habitualmente transitaban cuando una patrulla de carretera les dio el alto.


    —¿No ven cómo llevan las luces? Una alumbra al cielo y la otra al suelo.


    —¡Hay que ser generosos con todos, mi general! ¿Qué sería de las pobres estrellas si no les diéramos un poco de luz? —le dijo el Anemias.


    —¡Déjate de estupideces y enséñame la documentación!


    Viátor, sabedor de que no la tenían, se puso nervioso. Todavía no habían pagado la multa anterior.


    —Hermano saca los papeles pa los señores coroneles.


    El Fatigas, sin dudarlo, abrió la guantera, extrajo la documentación y se la entregó.


    —Parece estar todo correcto.


    En estas, enfocando hacia el interior, divisó a los demás. El pasaje se quedó helado.


    —¿Y éstos? —preguntó uno de los gendarmes.


    —¡Ay, jefito, que vamos para el hospital! —le dijo el Fatigas.


    —¿Que les sucede?


    —Aquel del fondo, el que se retuerce y echa espuma por la boca, está muy malito. Tiene pilepsia.


    El guardia giró la linterna hacia el último asiento y enfocó a Nuño, que se retorcía entre terribles convulsiones escupiendo una sólida baba.


    —Parece ser grave —le dijo al compañero—. Les abriremos paso hasta llegar al hospital de Sañabac.


    La patrulla, al frente, encendió luces y sirenas. Los de la furgoneta la casete con villancicos. Pronto llegaron al centro hospitalario. Los gendarmes se bajaron de las motos y corrieron a la sala de urgencias. Al poco salieron, y dirigiéndose al vehículo le dijeron al Anemias:


    —¡Ahora vienen los camilleros, nosotros ya hemos hecho nuestro trabajo!


    —¡Que Dios los cuide y tengan una feliz Navidad! —les dijo el Fatigas.


    Los motoristas desaparecieron por la desierta carretera.


    Cuando salieron los camilleros preguntaron por el epiléptico. El Anemias respondió que allí no había ninguno. El problema era el sarampión. Todos estaban muy contagiados. Los enfermeros, aturdidos, se alejaron unos metros de la furgoneta, la oscuridad impedía la visión. Les dijeron que en aquel ambulatorio no contaban con los medios apropiados para aislarlos. Sería mejor que se trasladasen al hospital de Libredium. Ellos telefonearían para que un equipo médico los estuviera esperando. Una vez retirados los auxiliares el Anemias arrancó tomando el desvío a Moech.


    —¡Asombroso, magistral! —exclamó Sócrates.


    —La espuma de afeitar que estaba por ahí tirada, no era de mi gusto, le faltaba un punto de sal —se carcajeó Nuño.


    —¡Anda, hermano! que me se quedó perdidita el día que me puse guapo para la petición de la Sara.


    —La próxima vez cómprala con sabor a fresa —le siguió la broma el epiléptico.


    
      
    


    Madre, en cuatro días, había conseguido de su esposo lo que no lograra en veinticinco años: que tabicara la entreplanta con madera en sustitución de las roídas telas que hacían las veces de paredes. ¡En cuantas ocasiones le había pedido a Gumersindo que lo hiciera, obteniendo siempre la misma respuesta!


    “Para lo que hay que tapar...”


    Después del razonamiento de su mujer acerca del derecho a la intimidad, había accedido finalmente. Ayudado por Amós sustituyó los harapos por maderas, haciendo además un pequeño pasillo con barandilla.


    <<Era una vergüenza, que tan pobres aún no somos. ¿Y cómo va a dormir una pareja de jóvenes sin muros? ¿Y el viejito que van a traer? Lo lógico es tener, mismamente, un poco de intimidad. Ahora sí, ahora parece una casa. En cuanto pueda se la enseñaré a la frutera. ¡Se va a morir de envidia! ¿Qué se piensa, que solo ella tiene casa? ¡Si hasta parece un palacio, con puertas y todo!>>


    
      
    


    Tito fue avisado de la llegada de los nuevos huéspedes, y aprovechando un momento en el que el conde dormitaba, llenó el coche con cuanto colchón se topó.


    —Cuatro son los que traigo, que su tiempo me llevó encontrarlos. Estos dos son los que están en mejor estado. ¡Son de pura lana de oveja, y recién cardados!


    —Bien —dijo Madre— ayúdame a subirlos. Los hombres de ésta casa se tienen por muy machos y dicen que eso es cosa de mujeres.


    Entre ambos los acomodaron. En la habitación del fondo, donde apenas cabía una cama, se alojaría la pareja. En la del centro Sócrates, y en la última el matrimonio. Los jóvenes dormirían en la planta baja sobre colchones que retirarían durante el día.


    —Gracias, Tito eres un santo. Si no fuera por ti...


    
      
    


    Padre e hijo, sentados en el cobertizo, hablaban de sus cosas. Cobre escuchaba y Lucy dormía. La jarra de café estaba terciada. El frío apretaba y una manta echada por los hombros ayudaba a mitigarlo.


    Empezaban a retirarse las primeras estrellas cuando Lucy se despertó y dando un salto salió corriendo en dirección a la entrada del camino.


    Pronto divisaron, al tomar la última curva, los faros estrábicos de una furgoneta. Madre salió de la cabaña. Se había puesto el traje de los domingos, el de la misa. Nerviosa se estiraba la falda y manoseaba la chaqueta en busca de algún fallo.


    Tocando la bocina, al compás de un villancico, la cuadrilla hizo su particular entrada en el que sería su nuevo hogar.


    Viátor fue el primero en descender. Besó a Madre y le dio un fuerte abrazo a los otros tres. A Cobre el corazón le galopaba. Después de estrechar a su amigo corrió hacia el vehículo, y sin esperar a que se bajaran, introdujo medio cuerpo en la furgoneta, besando a unos y apretujando a otros. Al final se llevó a Martín, que se había quedado dormido sobre el regazo de la mujer.


    Descendieron, y a medida que lo hacían Viátor los fue presentando.


    —¡Pero qué guapísima eres, y qué alta! Le dijo Madre a Magdala mientras ambas se estudiaban.


    —Gracias.


    —Y que bien conjuntada vienes. Yo ya ves.


    —¡Dejaros de mujeradas, que tiempo habrá para ello! —hizo saber el patrón—. ¿Es usted el sabio?


    —¡No señor, ya me gustaría serlo! Aunque no como el otro Sócrates, que se pasó media vida comprobando si lo dicho por el Oráculo de Delfos era cierto.


    Gumersindo, rascándose el cuello y sin entender nada de lo que el otro le decía le contestó:


    —Sí, yo opino lo mismo pero un poco diferente. ¿Me entiende?


    —A medias. ¿Se refiere a que se hubiera creído el más sabio sin antes comprobarlo?


    El herrero, que ya no sabía cómo salir del lodazal en el que se había metido, pensó:


    <<Está claro que éste anciano necesita un urgente reapriete de tuercas.>>


    —Vayamos a casa, aquí fuera hace mucho frio —dijo Madre.


    —Nos ahuecamos, hermanos, que ya casi va a cantar el gallo. Jefito, mañana vendremos, no nos queremos perder el fiestorro. Además, creo que Zorba y el guitarrista también se apuntan.


    Ninguno se acostó. Todos querían saber de los otros, las preguntas y respuestas continuaron hasta bien entrada la mañana. Madre, ejerciendo de anfitriona, les enseñó feliz sus recién remozadas habitaciones.


    
      
    


    A media tarde las dos mujeres desaparecieron. Después de buscarlas por la herrería, Gumersindo, apretado por la necesidad, dio con ellas en la pequeña caseta que, adosada a la cabaña, hacía las veces de aseo.


    —¿Se puede saber qué hacéis ahí encerradas? Llevamos más de dos horas intentando localizaros. ¡Yo necesito ir al servicio!


    —Ve de campo. ¿No te chuleas de que los hombres lo hacéis de pie?


    <<¡Sera posible! estas dos se van a compinchar. Es lo que le faltaba a María: una socia.>>


    Viátor se afeitó un poco la barba de cuatro días, los Guimaraens se peinaron y sacaron lustre a sus zapatos. Los herreros pasaron del tema.


    Cuando por fin las dos mujeres salieron de su escondite y entraron en la cabaña los presentes las miraron boquiabiertos.


    —¡La madre que te parió! ¿Pero todavía estas tan... tan buenorra? —Le largó el Gumer a su mujer sin poder contenerse.


    —¡Y tú tan asqueroso! Sin afeitarte no vienes a la fiesta. ¡He dicho!


    —¡Madre se va de ligue! ¡Voy a tener padrastro! —exclamó jocoso Amós.


    —Lo mismo te digo. Mira a los gemelos, ¡hasta los zapatos se han limpiado!


    —¡Pero si no va haber ninguna chorba! ¿Qué más da cómo voy?


    —Le debes un respeto al señor Évenor.


    —Sí, que está (o mejor dicho estaba) como un cañón, según te he oído comentar con la Magdala.


    —Amós —le dijo su madre— eres un perfecto maleducado.


    Sócrates, viendo que la cosa se calentaba, intervino, como siempre, haciendo de cortafuegos.


    En estas entró Cobre.


    —Las furgonetas llegar. Los amigos estar esperando.


    La tropa salió a paso ligero. Los nómadas, al ver a las dos mujeres tan acicaladas, se dijeron.


    —¡Hermano estas dos van de bodorrio! ¿No nos habremos confundido?


    —Nano, todas son iguales. ¿Acaso nuestra madre y la Sara no se emperifollan y engalanan en cuanto tienen oportunidad?


    Viátor organizó la marcha. En la furgoneta del Anemias irían los mayores. En la de Zorba el resto, incluido Cobre.


    
      
    


    Magda iba sobrecogida. Aquello le daba miedo. La zona parecía completamente asilvestrada, sin rastro de civilización. Al pasar por debajo del búho no pudo contenerse y lanzó un grito.


    —Tranquila —le dijo el Fatigas con mucha pedantería— no es peligroso.


    Como siempre, el animal alzó el vuelo.


    Llegados ante el galpón aparcaron. El ermitaño corrió hacia ellos abrazándose a Sócrates.


    —¡Cuánto tiempo, mi apreciado amigo!


    —¡Lo mismo te digo! ¡Cómo pasa la vida! ¡Hasta fuimos jóvenes y todo! —rieron ambos.


    Viátor hizo de maestro de ceremonias presentando a los que aún no se conocían.


    El ermitaño estaba feliz.


    <<Por gente que no quede.>>


    Cobre de inmediato se puso a trabajar. La víspera había ayudado a Évenor. Habían estado preparando lo que habrían de dilapidar a la noche siguiente. Dejaron dispuesto en el gran caldero el típico porridge a base de avena, cebada y agua. Sobre la mesa trocearon las diferentes carnes y en cuencos dispusieron las salsas.


    
      
    


    La conversación se iba animando a medida que las lenguas se soltaban. Al terminar la copiosa cena el ermitaño le indicó a Cobre que trajera el cuenco de barro mientras él, abriendo el cofre de las bebidas, cogía dos botellas de aguardiente. El indio colocó el cuenco en el centro del corro.


    Sobre el borde superior del mismo colgaban cara al exterior, sujetas por sus asas, doce tacitas. El ermitaño vacó las dos botellas, añadiendo azúcar y unos cuantos trozos de cáscaras de limón. A continuación, cogiendo un cazo lo sumergió hasta colmarlo de líquido. Cobre le aproximó el chisquero e inició la combustión.


    —Sólo tiene dos secretos, la queimada. El conjuro que ya pronuncié y el saber en qué momento hay que apagar el incendio antes de que todo se convierta en agua. Pues bien ¡creo que éste ha llegado ya!


    De un gran soplo borró las pequeñas llamas que aún quedaban sobre la superficie. Los presentes aplaudieron entusiasmados.


    La bebida fue servida en los pocillos que colgaban del cuenco entre las risas y el regocijo general.


    —Esperad a que se enfríe —gritaba el ermitaño— si no os quemareis la garganta.


    —Eso se dice antes —objetó Nuño llevándose una mano a la nuez.


    Sócrates se dirigió a la furgoneta y para sorpresa de todos volvió con su viejo bandoneón. Su dulce sonido hizo a todos callar.


    —¡Este vals es para Magdala, a ella se lo dedico!


    Viátor sacó a bailar a la joven ante el alborozo general. Gumersindo no se quiso quedar atrás e hizo lo propio con su rejuvenecida esposa. El guitarrista acercó su instrumento y se arrancó por bulerías. Cobre con la flauta de pan aportó de lo suyo a la fiesta. Al final los músicos, todos a una, tocaban mientras los otros bailaban.


    —¡Hacía tiempo que no me sentía tan vivo! —dijo Sócrates.


    —¡Y yo que no faltaba tanto a la Regla de mi Orden! —le respondió Évenor.


    
      
    


    A media noche se dio por concluida la celebración. No era cuestión de esperar al nuevo día y que sucediera lo de la víspera.


    El problema se presentó de inmediato: ¿quién conduciría? Viátor dijo que él se haría con uno de los volantes, el otro sería para…Cobre. El único que no había probado alcohol.


    —Esto es muy sencillo, ¿ves? El acelerador, el freno en el medio, y el embrague a la izquierda. Arranca en esta posición, segunda, y suelta despacio el pedal de la izquierda. No creo que tengas que utilizar otra marcha por estos andurriales. ¿Está claro?


    —¡Estar claro!


    En su furgoneta, el indio cargó a los jóvenes como si fueran sacos. Concluido el trabajo, Viátor le dijo:


    —¡Cobre, arranca!


    El cobrizo y su copiloto Lucy lo hicieron a trompicones. El conductor iba de cuneta en cuneta por las pistas que conducían a Moech. Viátor detrás trataba, inútilmente, de tranquilizar a sus compañeros.


    Al llegar a la fábrica Cobre se lió con los pedales, estampillando el maltrecho furgón contra uno de los pilares de la forja. Ninguno de sus pasajeros se inmutó.


    A medida que se despertaban y descendían, el indio los bautizaba echándoles sobre sus cabezas cubos de agua helada, dándoles de éste modo la bienvenida al nuevo mundo.


    —Voy a preparar una gran cafetera. Esta juventud está majareta —dijo Madre.


    —Siempre ha sido así —le contestó Magdala que por edad, aunque no por madurez, estaba próxima a ellos.


    —Una cosa es beber y otra no saber cómo se llama tu padre —comentó la otra refiriéndose a Amós.


    —Yo siempre digo lo mismo: los hombres lo solucionan todo a base de líquidos —dijo la chica.


    Madre rió la ocurrencia.


    
      
    


    Viátor y Gumersindo trabajaban en el desperfecto.


    La furgoneta tenía doblado un brazo de la suspensión. Lo desmontarían para enderezarlo, no les llevaría más de una hora el arreglo.


    Gumer entro en la casa preguntando si habría un buen café caliente.


    —¡Aquí llega el primero! —le dijo Madre a Magda en tono cómplice—. ¡El café está recién hecho, marido! —le respondió.


    —Es que ahí afuera debemos estar a cero grados.


    Le mandó que se llevara la cafetera y se la diese, sobre todo, a los que no habían sabido beber. Él le respondió que no era para tanto, a su edad todos habían hecho lo mismo.


    —¡Hasta que me conociste a mí y te hice un hombre!


    El Gumer, con toda su humanidad, pareció achicarse.


    
      
    


    Sócrates, nada más descender del vehículo, fue el primero en retirarse. Le siguió Magdala, que llevaba al pequeño dormido. En la habitación apenas podía moverse. Un rústico camastro la ocupaba casi por completo. Se descalzó y ya no tuvo fuerzas para más. Tumbándose con Martín al lado le pareció estar en el paraíso. El calor del hogar le hizo quedarse profundamente dormida. Llevaba tiempo sin saber lo que era una cama.


    Arreglado el desperfecto, Zorba se despidió. Estaban cansados e iban para su nueva casa. Les dijeron a los parientes que saludaran a los de los pisos. Ellos irían a verlos un día de estos.


    Cuando Viátor apareció, supo nuevamente cuál sería su triste destino. Ésta vez le tocaba el suelo.


    

  


  
    La línea roja.


    
      
    


    Un obstinado rayo de luz se colaba entre los trozos de tela que hacía las veces de cortina, fijándose, a modo de despertador, sobre los ojos de Viátor. Sobresaltado, se incorporó confirmándole el reloj que era la hora de partir. Besó a Magda y a medio vestir bajo a trompicones las escaleras. En la planta baja, apilados por Cobre, dormían los jóvenes su desorden.


    Empezaba a aborrecer el trasiego de las mercancías. Otra vez partiría hacia la capital con los Guimaraens y los nómadas. Debían terminar de una vez con la cansina mudanza. Regresarían por Nochebuena para celebrarla juntos, aunque él, como todos los años, tendría que subir al castillo para cenar con su padre y hermano.


    —¡Levantaos! ¿No me oís?


    Ninguno respondió. Al indio, que dormía por mitades, le despertó la que estaba de guardia y entrando le preguntó.


    —¿Tú necesitar ayuda?


    —Pues ahora que lo dices no estaría de más que me echaras una mano.


    El otro los cargó, por pares, sobre sus espaldas y llevándoselos a la furgoneta los acomodó sobre el piso.


    —Nos vamos —le dijo sin querer mirarlo. Cuida de todos.


    —Lo haré.


    El cobrizo, de pie, veía cómo se perdían por el tortuoso camino.


    Siempre que se separaba de su amigo le invadía la misma sensación. Le parecía que se quedaba sin su mediador, su puente entre ambos mundos: el suyo y el otro tan raro e incomprensible.


    
      
    


    En la furgoneta un coro de ronquidos entonaba una monótona melodía. Había tenores, barítonos y bajos. Ninguno quería desmerecer del que tenía al lado.


    —¡Al menos indicadme los atajos a tomar! —les gritó. El silencio fue la respuesta.


    Paró el vehículo se bajó y abrió el portón trasero. De su mochila sacó un frasco pequeño, lo abrió y se lo pasó por la nariz a los dormidos. Al aspirarlo dieron un grito de desaprobación frotándose las napias.


    —Esto os despejará un poco —dijo Viátor guardando el amoníaco en su sitio.


    Pasado un tiempo fueron recuperando sus facultades. El jefe aprovechó para decirles:


    —Estoy convencido de que el Directorio ha puesto su foco sobre nosotros por el asunto de Cobre, piensan que lo estamos protegiendo. Están convencidos de que fue el culpable de lo ocurrido, aunque como siempre carecen de pruebas. Ya se encargará el hijo del Delegado de buscarlas ¡con el cariño que le tiene! Además, la aversión del Alcalde hacia mi familia le viene de lejos. Debemos ser muy discretos, ha llegado la hora de poner el juramento en práctica.


    —¡Ya! —contestó el auditorio sin mucho entusiasmo.


    —¡Sí, pero nosotros no lo hemos hecho! —se quejó Rui.


    —¡Pero atontao! Dame tu mano —le dijo el Fatigas mientras cogía la navaja.


    —¡No por favor, no me cortes el dedo! Lo necesito para el póquer.


    —¡Estira la mano, acojonado!


    Un hilillo de sangre brotó de su dedo pulgar. Lo mismo hizo con el de su hermano y el resto. Los juntó y, a modo de brindis, el linaje de unos corrió por los otros. Este hecho de comunión les impresionó de tal manera que no pronunciaron palabra hasta llegar a la capital.


    —¡En casa estamos! —dijo Viátor—. Detén el vehículo. Mejor nos bajamos a la entrada de la ciudad.


    —Jefito, nosotros vamos a dormir con el papa y la mama. Queremos estar un poco con ellos por estas fiestas.


    Los otros tres descendieron y empezaron a caminar por la carretera que conducía al polígono. Al llegar al cruce de Vista Alegre los gemelos se despidieron.


    —Tenemos trabajo esta noche, si todavía llegamos a tiempo —dijeron los Guimaraens.


    —Tened cuidado chicos, se lo que hacéis y os estamos agradecidos. ¡Que la suerte os acompañe!


    
      
    


    Era sábado, la calzada estaba desierta. La noche, como de costumbre, castigaba sin piedad y un aguanieve empezaba a caer. Viátor le dio la vuelta al cuello de su chaquetón y metiendo las manos en los bolsillos prosiguió la marcha.


    No había recorrido doscientos pasos cuando una potente motocicleta de color negro con los símbolos del trisquel pintado en los costados le adelantó deteniéndose un poco más adelante. Al parecer hacía la ronda.


    El conductor descendió de la misma y en actitud prepotente le exigió que se identificara. Él, que por primera vez veía ese uniforme le dijo que hiciera lo propio. El otro sin mediar palabra sacó un arma. En un principio Viátor pensó que era una broma, pero cuando se negó por segunda vez a enseñarle la documentación, comprobó atónito como amartillaba la pistola. Entonces, se abalanzó sobre él, comenzando ambos un forcejeo de resultas del cual surgió lo inevitable. Una bala había atravesado el pecho del extraño, cayendo al suelo de inmediato. Viátor comprobó que lo peor había sucedido.


    Iba a emprender la huida cuando pensó:


    <<Si dejo todas estas pruebas son capaces de dar conmigo.>>


    Arrastró el cadáver del desgraciado y lo colocó sobre la moto caída. Abrió el depósito de la gasolina y dejó que ésta se desparramara. Luego, con el mechero, hizo su particular pira funeraria. Ahora sí corría. Cada cierto tiempo se volvía para contemplar en una extraña mezcla de horror y contento la hoguera en la que se perdían sus huellas. A fin de cuentas, la ruleta de la muerte había elegido esta vez al contrario.


    


    A la carrera llegó a la gélida nave que carecía de electricidad, cortada por la compañía a cuenta del impago. En medio del desorden imperante buscó su linterna. Apiló unos cartones y sobre ellos, tapándose con unas mantas, se derrumbó.


    Al poco rato le despertó un frío intenso. Marcaba el termómetro por debajo del cero. Sabía que lo peor era quedarse quieto esperando el abrazo de la muerte, la que mata dulcemente sin que uno lo perciba. Se levantó y empezó a caminar. Al principio apenas podía dar un paso, tenía los músculos entumecidos. Poco a poco fue recobrando el movimiento hasta permitirse corretear de un extremo a otro del local con ayuda de la linterna.


    <<Bueno, esto parece que funciona. Voy a encender la cocina para preparar un poco de caldo y de paso calentarme.>>


    Se sirvió una gran taza y lentamente la bebió a pequeños sorbos.


    Le daba vueltas a lo sucedido. Nunca había matado a nadie. Lo vivido la noche anterior podía catalogarse de accidente. El hecho le había afectado profundamente. ¿Tan fácil resultaba despachar a alguien fuera de este mundo?. Había oído decir que la primera vez era la peor. Él tenía claro que no la olvidaría. Por otro lado pensaba, egoístamente, que se trataba de su vida o la suya. ¡El otro tampoco tendría remordimientos a la hora de arrebatársela!. Había surgido de sus entrañas el animal.


    No eran de las UDEF y desconocía la unidad a la que pertenecía. Nunca había visto ese uniforme, aunque lo del trisquel lo asociaba, casi de manera obsesiva, con el entorno de Ferdinand.


    Tenía claro que había traspasado su línea roja. El fallecido pertenecería a alguna organización del Sistema. Fuera civil o militar eso sería lo de menos, lo de más era que había provocado su primera muerte y no se la perdonarían.


    
      
    


    Viátor meditaba paseando cuando de pronto, a la carrera, se presentaron los nómadas.


    —¡Ay, qué desgracia!


    —¿Qué sucede?


    —¡Están cercando la barriada con vallas y alambre de espino! ¡Dicen que los que allí viven son incontrolables! —dijo el Fatigas.


    —¡Y eso no es lo peor! Van a poner a trabajar a los hombres en la carretera que están construyendo a la salida de la capital. A las mujeres las van a mandar a servir a sus casas. ¡Dicen que será la forma de pagar el alquiler del piso! —dijo llorando el Anemias.


    —¿Habéis desayunado?


    —¡Pa eso estamos nosotros! ¡Que en las casas no tienen nada para comer! ¡Les han racionado hasta el alimento!


    —¡Es terrible! Iré a hablar con mi hermano a ver que sabe de esto.


    Mientras salía los Guimaraens llegaban, a tiempo para cargar la furgoneta. Poniéndoles las manos sobre los hombros miró hacia el suelo.


    
      
    


    Se dirigió a la jefatura de las Unidades de Defensa. Cumplido el protocolo, el guardia le preguntó que deseaba.


    —Ver al teniente Sotomayor —le dijo de malos modos.


    El gendarme cogió el teléfono y tapando con la mano el micrófono le preguntó si tenía cita.


    —No —le contesto.


    —Pues me temo que hoy no va a poder recibirle, tiene la agenda completa.


    Viátor hizo un quiebro y sorteó la mesa del uniformado, dirigiéndose hacia el despacho de su hermano. El policía corrió tras él llamándolo y ordenándole que se detuviera. Antes de que lo alcanzara estaba ante Xil.


    —¡Otra vez sin llamar a la puerta! Eres incorregible.


    —¿Me quieres decir, so desgraciado, que estáis haciendo con los nómadas que habéis llevado al nuevo barrio? —le preguntó retándole con la mirada y echándose casi encima de la mesa.


    —Ante todo tranquilo o te mando al calabozo como a uno más. Nosotros no tenemos nada que ver con eso. Son las fuerzas de seguridad del sistema (FSS) las que se encargan de ello. Bastantes problemas me están ocasionando. ¿Sabes? aquí uno empieza a no saber quién es el que manda. Desde que el Delegado Provincial se enfundó el uniforme paramilitar todo se ha complicado. Como decíamos en la Academia, orden más contraorden igual a desorden.


    —¿Al tontainas del Delegado ya lo han ascendido a Provincial? ¡Buena carrera lleva el pájaro!


    —Ten un poco de respeto. Representa al partido y a todos nosotros.


    —Eso irá contigo. ¡A mí no me representa, faltaría más! ¿Quiénes son los que llevan a la altura de los hombros un escudo con un trisquel?


    —Las FSS.


    —¿O sea que el trisquel negro sobre fondo blanco es el símbolo del partido y el que llevan sus fuerzas de seguridad? Entonces vosotros ¿para qué estáis?


    —¡No compliques más el tema por favor! si a eso has venido la respuesta ya la tienes.


    Viátor preguntó quién mandaba la unidad en la ciudad. Cuando supo que era Ferdinand, un escalofrío le recorrió la espalda. Interesado por el tipo de armas que llevaban, su hermano le dijo que por ahora ninguna.


    —Me marcho, hermano. ¡Qué mal te veo! Terminarás engullido por ellos. Cuando no te necesiten te tirarán a la basura.


    Xil se quedó pensativo. Quería llegar lejos. Le había costado ingresar en la Academia y no lo había hecho para quedarse de simple coronel como su padre, su objetivo era el generalato. Creía que a base de estudio y sacrificio llegaría lejos, pero estaba empezando a descubrir el otro camino: el de las zancadillas, empujones y codazos. Este le gustaba cada vez menos.


    
      
    


    De regreso, Viátor puso a los nómadas al corriente de lo contado por su hermano.


    Mucho de lo que les dijo no lo entendieron. Tenían una mente práctica, no sabían de policías, jerarquías ni de quien los mandaba. Sólo sabían de lo que veían y como no sacaran a los suyos pronto de donde estaban no iba a quedar uno vivo.


    —¿Y qué podemos hacer? —preguntó el otro impotente.


    Los hermanos, ayudados por los Guimaraens, terminaron de cargar la furgoneta y pusieron rumbo a Orievac. Durante el trayecto no hubo casete ni medió palabra alguna. Cada uno iba enfrascado en sus pensamientos. Ellos sabían que su fuerte era la labia y el desparpajo y como armas solo conocían el manejo de la navaja y en algunos casos el de la vara. Aquello los superaba.


    
      
    


    Al llegar Évenor estaba haciendo unos extraños ejercicios que, según él, eran para relajarse física y mentalmente. Los nómadas lo miraron sorprendidos. Al final se quedaron con la eterna duda:


    <<¿Estaría este hombre guillado?>>


    — Buenos días, muchachos. ¿Qué tal os fue en este segundo viaje?


    —Bien, jefito —le dijo el Anemias cabizbajo.


    —¿Qué os pasa? os veo tristes.


    Los dos hermanos le contaron lo dicho a Viátor. El ermitaño se puso serio.


    —La cosa no tiene fácil solución. Ellos son muchos y cuentan con la maquinaria del Estado. Esperaremos para ver cómo evoluciona el tema. Podéis descargar la furgoneta en el lugar que ya sabéis. ¡Cuidado con las escaleras!


    Al cabo de dos horas la cueva empezaba a llenarse.


    —Con tres viajes más, hacia la Nochebuena, estará completa —les dijo—. Estudiaré vuestro caso con detalle, de verdad, pero necesito tiempo para hacerme una composición real de la situación.


    Por cierto, ¿podéis llevarle esto a Gumersindo? se trata de mi querida ballesta. No anda tan fina como cuando me la construyó, posiblemente tenga ya alguna pieza desgastada.


    Los hermanos, sin apenas entender del tema, la cogieron y guardaron en el furgón.


    —Os espero mañana más o menos a esta misma hora.


    —Con Dios, patrón.


    —Con Dios, muchachos.


    <<¡Gran problema el de los nómadas, esto tiene difícil arreglo!>>


    
      
    


    Al llegar a la forja se encontraron con Amós y Zorba trabajando en el invento para aumentar la movilidad de las furgonetas.


    —¿Qué pasa, tíos? —les preguntó Amós—. ¿Acaso se os estropeó la brújula? ¿Qué hacéis por aquí?


    Los dos hermanos, con gesto cariacontecido se bajaron y empezaron a llorar.


    Zorba les preguntó y el Fatigas contó lo que sabía. El otro se puso nervioso, su familia también estaba metida en el lío.


    —¡Qué hijos de puta! —dijo Amós— sabía que tarde o temprano esto iba a coger temperatura. No les digáis nada a los mayores, están en casa y mejor no les amarguemos la Navidad.


    —Por cierto —dijo el Anemias— traemos aquí el arma de Évenor para que tu padre la revise. Parece ser que no le funciona bien.


    Yéndose a la cabina tomó la ballesta. Cuando Amós la vio empezó a dar brincos. La cogió como una madre coge a su crio, la miró y remiró y luego la guardó en un baúl que cubrió con unas pieles.


    —Es mejor que os marchéis antes de que os vean, sabéis que empezarán a haceros preguntas.


    
      
    


    Los hermanos emprendieron el regreso. No se había perdido de vista la trasera de la furgoneta cuando Amós, abriendo el arcón, cogió la hermosa ballesta.


    Llevaba años detrás de ella, su padre nunca había querido enseñarle los planos para construirla.


    El futuro mecánico la observaba con curiosidad, admirando su sencillez constructiva.


    El otro, dominado por la emoción, no paraba de alabarla diciendo que con ella liberaría su tierra. Cuando le bajó la agitación y la cabeza tomó el mando, le preguntó al tranquilo nómada si era posible añadirle un cargador de saetas igual al que llevan las pistolas, de forma que pudiera disparar seis u ocho flechas. Éste le respondió que lo tendría que estudiar pero que creía que sí.


    Amós decidió quedarse dos días con ella para despiezarla y hacer los planos, después se la daría a su padre para el arreglo.


    Los dos muchachos le desmontaron hasta el último perno. Amós iba más con la cabeza, Zorba con el papel. Al final remataron los planos. El problema eran los moldes que tendrían que fabricar, eso les llevaría tiempo.


    —¡Es hora de entregársela a padre!— dijo Amós.


    
      
    


    Gumersindo cogió la ballesta y de un simple vistazo topó con el fallo.


    —Tiene la horquilla del disparador un poco gastada, será cuestión de hacerle otra. Tengo la buena costumbre de guardar los moldes de todo lo que hago, eso me facilita mucho las cosas.


    El chico estaba encantado pero ¿dónde los guardaba? Cuando Amós salió de la casa el padre le comentó a su mujer lo del fallo de la ballesta. No era nada grave pero no quería que los moldes, guardados en el sótano, los viera el muchacho. Era demasiado peligroso. Madre le dijo que si usaba las llaves las dejara donde siempre, colgadas del tiro de la chimenea. Allí nunca las encontraría.


    Martín jugaba con uno de los coches que le había hecho Amós. Nada más oírlos salió al exterior.


    Buscó a su víctima y le dijo:


    —Si me haces un camión muy grande te digo una cosa.


    Después de un tira y afloja llegaron al acuerdo.


    

  


  
    Reunión de padre e hijo.


    
      
    


    El Directorio, desde su creación, se había marcado como objetivo prioritario el garantizar su continuidad. Estaba organizado de tal manera que ni desde el interior pudiera ser menoscabado. Por tal motivo los miembros que ingresaban en el llamado núcleo duro tenían prohibido abandonarlo. Entre estos se encontraba las FSS.


    Sus integrantes habían firmado un documento en virtud del cual rompían el vínculo legal que les unía a sus familias y se integraban en la del partido. Éste no tenía que responder ante ellas por ninguno de sus actos.


    
      
    


    Aquel día era muy especial para la Unidad de Libredium. Superadas unas pruebas se le daría la mayoría de edad.


    Formados en uno de los patios del gran edificio del partido, unos mozalbetes esperaban ansiosos.


    A una orden del jefe, el grupo se puso firmes, cada uno a su tiempo. El Segundo le dio novedades a Ferdinand y éste, imitando a los oficiales de las UDEF, les pasó revista. Los jóvenes estaban más pendientes de las charreteras y las gorras que de la ceremonia.


    Terminado el primer acto, dio comienzo el segundo.


    Emparejados, empezaron la demostración de defensa personal al objeto de evaluar el grado de instrucción de la unidad. Con extrema precaución medían sus acciones, poniendo más empeño en no lastimarse que en mostrar las habilidades aprendidas para la lucha cuerpo a cuerpo. Al final, la exhibición quedó reducida a una simple coreografía.


    Llegó el tercer acto.


    Ferdinand subido en una improvisada tribuna dio el visto bueno para el comienzo del desfile.


    Al frente iba su bizarro Segundo, seguido por los suyos.


    Si en una unidad es difícil que todos lleven el paso pues siempre hay el que, por despiste o desajuste, se descompasa; más complicado es que ninguno lo mantenga. En aquel grupo no había pareja que marchara a la par.


    Definitivamente no parecía un destacamento sino un grupo de amigos disfrazados para la ocasión.


    
      
    


    Acabada la demostración mandó romper filas. Los jóvenes rodearon a su líder. Éste no cesaba de repartir enhorabuenas entre la tropa. Feliz, sintiéndose el centro, les dirigió en tono informal unas palabras de agradecimiento por su abnegada labor en pro del partido, citando como ejemplo de hombre sacrificado a su Segundo.


    Como alumno aventajado de su padre, conocía las virtudes de un buen ágape. Para celebrar el acto mandó preparar uno con cargo a la formación política.


    A los postres se levantó y volvió a dar las gracias a los presentes. Comentó si querían hacer alguna pregunta y la tan ansiada cuestión salió a relucir.


    —¿Llevaremos algún tipo de arma de fuego?


    —Sinceramente no lo sé. Algo de eso oí —dijo él con malicia.


    Un muchacho con cara disgustada entró presuroso en el salón y dirigiéndose a la mesa presidencial le susurró algo al oído a Ferdinand. Éste se levantó y con voz enérgica mandó silencio.


    —Me acaban de comunicar una triste noticia: la primera muerte en combate de uno de los nuestros. Lo encontraron calcinado junto a su motocicleta en la carretera que lleva al polígono industrial. Estaba haciendo una práctica nocturna. Según demostró la inspección ocular fue producto de una lucha. Esto no quedará sin castigo, alcemos nuestras copas y brindemos por él y la venganza.


    Poniéndose en pie bebieron al unísono para, a continuación y en actitud gallarda, entonar los himnos del partido y el propio.


    
      
    


    Debía comunicar a su padre la fatal noticia, pero no sabía cómo hacerlo. Temía que le llamara la atención. El compañero no había recibido todavía la autorización para realizar este tipo de misiones, y menos el portar armas.


    Después de meditarlo largo rato y en un arranque de valor telefoneó para darle la desgraciada primicia. Se sorprendió: el Delegado ya la conocía. Sabía que alguien había forcejeado con el desventurado, recibiendo éste un disparo en el pecho. Su sorpresa fue en aumento cuando le dijo que no se preocupara, siempre había una primera vez. Hasta alardeó de las innumerables primeras veces por las que él había tenido que pasar. No obstante le mando presentarse. Tenía asuntos más importantes que tratar con él.


    
      
    


    —Veo que no has perdido el tiempo en relación con el control que debemos ejercer sobre el personal, y en concreto sobre los directores generales y altos cargos. Según me contaron le pediste el otro día al técnico de la unidad de comunicaciones los códigos y las frecuencias de radio. Era un novato, carecía de autorización para dártelos. Sigo sin comprender para que los quieres. Sabes que yo soy ignorante en estas cosas y no sé para qué valen.


    —Padre, las comunicaciones son fundamentales. ¿Te imaginas lo que sucedería si nos quedásemos incomunicados con Dirdam? ¡Sería un desastre! Además, ahora con los códigos y las frecuencias en nuestro poder, tendremos acceso a todos los ministerios de la capital. Podremos escuchar las conversaciones que nos interesen, y a la vez ponernos en contacto con quien nos dé la gana. Tendremos capacidad para, sin que se enteren en Dirdam, hablar con otros Delegados. Hasta ahora todo se centralizaba allí. A partir de hoy seremos autónomos.


    —¿Por qué entonces tenemos en Libredium esa información?


    —Simple seguridad. Algo puede fallar y conviene que todo esté duplicado. Por eso los pajarracos de ahí arriba dependen, técnicamente, de la capital, y administrativamente de aquí.


    —Pues te tengo una mala noticia. Ha llamado el Delegado Regional y me ordenó, de muy malas maneras, que se devuelva todo. Órdenes de arriba.


    —Me imaginaba que eso podía suceder y mandé fotocopiarlo a mi Segundo. Se pasó toda la noche haciéndolo.


    —Hijo, me siento orgulloso de tí. Sí, muy orgulloso.


    
      
    


    —Papá te estás quedando anticuado. El método que se utiliza para la difusión de las noticias importantes sigue siendo el mismo que el de hace un montón de años, basado en cartelería, folletos y demás material impreso. Hoy en día existen medios de comunicación mucho más rápidos y que llegan a casi todos los hogares. Ejemplo: la radio. Tenemos que hacer un uso intensivo de ella. Hay países que ya disponen de un sistema más novedoso, la televisión. Según he oído el Directorio quiere instalarlo aquí en una vez superada la crisis.


    Hay que cambiar al dinosaurio que tienes en ese puesto. Ya te diré yo a quién debes poner. Estudió Formas de Control Social en una universidad extranjera y es un fenómeno en el tema de las nuevas tecnologías.


    —Reconozco que se me están pasando los años, sobre todo en estos asuntos.


    
      
    


    —¿Cómo va el tema de los nómadas? Con los inmigrantes no tenemos problemas. Los estamos echando a patadas. Alguno con los pies por delante —rió Ferdinand complacido.


    —El Directorio todavía no se ha decidido a aplicar la medida definitiva que, por otro lado, nunca la podría hacer pública. Está en boca de todos que el mejor método es el que propone la Fundación: machacarlos hasta obligarles a que se vayan. De hecho, hay Delegados que ya han empezado a hacerlo.


    —¿Y tú?


    —Mi plan es mejor, pero ya lo sabrás a su debido tiempo.


    ¿Averiguaste algo acerca del indio?


    —¡Por supuesto! Nuestro confidente en Moech dice haberlo visto por allí. La información todavía no está contrastada.


    —¡Quién lo iba a pensar! Ordenaré al subcomisario que se ponga a trabajar.


    —Todavía hay más. Viátor y su camarilla al parecer también andan por el lugar.


    —Esa es una magnífica noticia, pero tú céntrate en el indio. Por cierto, al conde y a Sócrates no les los toques. Esos me los reservo.


    ¿Te das cuenta, hijo, de cómo no te puedes fiar de nadie? te lo dije el otro día, en aquella sarta de consejos que te di. Mira para al engominado de Xil: ni un dedo ha movido. Estoy empezando a cogerle aversión; al final le ha podido más su procedencia.


    Por cierto, ¿Qué tal te va con tus muchachos?


    —Hoy te perdiste un gran espectáculo. Mi Segundo ha hecho un magnífico trabajo. Te diré que me llenó de orgullo el revistarlos por primera vez. Tenías que verlos en la demostración que me hicieron de defensa personal. Creo que están plenamente operativos para prestar sus servicios al partido. Me preguntaron, ansiosos, si portarían armas.


    —Ese es un tema delicado. Habría que estudiar la creación de un grupo de élite que quizás podría llevarlas, pero tiempo al tiempo. Los superiores decidirán. Por cierto, no te precipites en este tema tan delicado. Tuve que falsear el informe remitido a la superioridad…


    

  


  
    Es Navidad.


    
      
    


    Llegada la Nochebuena Viátor aprovechó el último viaje a Orievac para felicitar a Évenor y ver de paso cómo había quedado el traslado.


    Al encontrarse se saludaron con la alegría propia de los amigos. En el ambiente flotaba el olor a Navidad. El mágico efluvio que hace por esas fechas un poco mejores a los hombres.


    —¿Vas a pasar estos días aquí? —le dijo al ermitaño.


    —No, los componentes de la Orden nos reuniremos en el monasterio de Seracna. Allí haremos una ligera cena y a continuación celebraremos la vigilia. Por cierto, ése sería otro buen lugar para vuestras mercancías. En él tendríais sitio de sobra donde ponerlas a buen recaudo.


    —¡Cualquier día iré a verlo!


    —Te puedo garantizar que serás bien recibido.


    Después de la descarga se despidieron, los cinco embarcaron para el regreso. El ermitaño, haciéndose el despistado, llamo a los nómadas. Estos se bajaron del vehículo y juntos se dirigieron a su lateral. Évenor empezó a golpear con el pie la rueda trasera y entre dientes les dijo:


    —Creo que tengo un plan para sacar a vuestras familias de donde están, pero todavía debo madurarlo… ¡Sí, definitivamente está un poco baja! —dijo alzando la voz.


    Cuando regresaron, Viátor, que los había observado por el retrovisor, les preguntó.


    —¿Qué, otra vez la rueda?


    —Sí, parece ser que pierde un poco —le contestó el Fatigas.


    Al atardecer arribaron a Moech.


    
      
    


    Poco habían avanzado las manecillas del reloj cuando el búho dio la voz de alarma. Dos vehículos de las UDEF se personaron en el bosque.


    El que venía al frente se presentó a Évenor.


    —Soy el subcomisario de Moech —dijo con cierto empacho—, y vengo a inspeccionar la zona cumpliendo órdenes del Delegado Provincial.


    El ermitaño le dio la bienvenida.


    Les llamó la atención, teniendo en cuenta lo apartado del lugar, la cantidad de rodadas que había por el camino. Évenor les aclaró que las huellas eran todas iguales, del lechero que venía a diario. Los de las UDEF no habían reparado en ello. Al regresar lo comprobarían.


    El jefe, no obstante, quiso echar un vistazo al lugar.


    Estaban buscando a un indio que había asesinado en la capital a trece de los suyos. El ermitaño fingió alarmarse, preguntándole cómo podía haber gente así. El oficial le contestó que de esa calaña había mucha, por ejemplo los amigos que le daban cobertura y ocultaban. A estos los tenían fichados, sería cuestión de tiempo reunir las pruebas para inculparlos. Al final caerían todos.


    Dicho esto se giró y vio el estrecho pasadizo, yéndose hacia él. Al llegar a la altura de las celdas ordenó abrirlas. Évenor le explicó que las tres primeras estaban desocupadas. El otro de un vistazo comprobó su abandonado estado. La cuarta era el dormitorio del ermitaño. Una vez dentro, la examinó con minuciosidad. De la pequeña estantería cogió alguno de los libros y leyó su título en voz alta.


    —Es usted un hombre de gustos literarios refinados —soltó por decirle algo y hacerse el importante.


    —Me gustan los clásicos.


    —¿A dónde conducen aquellas escaleras que veo al fondo del pasillo?


    —Al sótano, pero no es bueno ir. Emana gases tóxicos.


    Al subcomisario aquello no le gustó. ¡Allí mandaba él!


    —¡Ya! ¡Cabo, baje con dos hombres a inspeccionar!


    Habían descendido dos peldaños cuando los tres cayeron al suelo llevándose las manos a la garganta. Con rapidez los sacaron al exterior.


    Después del desagradable incidente y no viendo nada raro, optaron por la retirada. El subcomisario le insistió en las precauciones a tomar. Observando la cara de miedo del fraile lo tranquilizó diciéndole que, de todos modos, no era probable que el salvaje merodease por el lugar.


    <<Lo tenemos localizado en la zona de Moech y eso está a más de treinta kilómetros. No obstante es usted un blanco fácil y no hay que fiarse. ¡Ése es capaz de cualquier cosa!>>


    Lo tendría en cuenta. De ahora en adelante, cuando cayera la noche, echaría el cerrojo a su celda.


    Los dos todoterrenos se perdieron tras el primer cambio de rasante. El búho se posó sobre el brazo de su amo.


    <<Curioso, amigo. ¿Quiénes son los buenos y cuáles los malos? Todo depende de cómo se mire.>>


    
      
    


    Los nómadas, más contentos después de lo que les había dicho el ermitaño, empezaron a preparar el jolgorio en la fragua. Cobre estaba feliz; se había pasado la tarde asando castañas sobre unas ascuas y preparando nueces con miel. El tiempo no estaba muy apacible, pero eso era lo de menos.


    Magdala había adornado el galpón con ramas de acebo. Sus frutos rojos contrastaban con el fuerte y brillante verde de sus hermosas y espinosas hojas lampiñas.


    Madre organizó dos escenarios: el de los jóvenes en el alpendre y los mayores en la cabaña. Como veterana curtida en mil batallas caseras sabía que a los mozos les gustaba ir por libre sin la presencia de los mayores, al tiempo que éstos, ya de vuelta de los ardores juveniles, preferían el sosiego y cobijo del hogar.


    —¡Tenéis el cabrito y el cochino para faenarlo! Hacerlo como mejor os venga en gana. Amós, ven a por las patatas y el pan. Si necesitáis algo más, pedirlo —les dijo a modo de despedida.


    Cruzaba para la casa cuando los faros de una furgoneta la deslumbraron. Eran Zorba y el guitarrista que se unían a la fiesta. Respetuoso, pidió permiso a Madre para unirse a la celebración. Esta, campechana como siempre, le respondió:


    —Naturalmente hijos, faltaría más. Por ahí andan vuestros parientes.


    Después de lo contado por sus colegas habían empezado a temer las visitas al siniestro edificio de la capital, no fuera a ser que les obligaran a pernoctar en él.


    
      
    


    Viátor partió con pena poniendo rumbo al castillo. Le llevó media hora llegar a la gran explanada. Pronto divisó el coche oficial de su hermano, estaba aparcado en el centro del patio de armas. Tito, que estaba ojo avizor, fue a saludarlo con rapidez.


    —¿Cómo estás, mi querido protector? —le largó el recién llegado.


    —¡Pero hombre, como vienes! Aséate un poco y dame esas botas para quitarles el barro.


    —La verdad es que no tuve tiempo de arreglarme para la cena. Llegué hace nada de Libredium y ni un taxi pude coger para subir.


    —¡Ya! —le contestó sin creerle una palabra.


    Después de adecentarse un poco hizo su entrada en el gran comedor.


    —Padre, hermano ¿dónde estáis?


    —Aquí hijo, tomándonos un whisky en la biblioteca. Estamos celebrando el ascenso de tu hermano. ¡Seis meses de teniente y ya capitán!


    —Todavía no será efectivo hasta dentro de un tiempo —respondió Xil.


    Hacia allí se dirigió el recién llegado. Al traspasar el umbral de la puerta y verlo, su padre se santiguó. El hermano lo miró con desprecio y le dijo:


    —¿Cómo se te ocurre venir con esta pinta a la cena de Nochebuena? ¿Has olvidado de dónde procedes?


    El hermano cogiéndole la vuelta le contestó:


    —Sí, de Libredium, pero no tengo coche oficial.


    —Lo que tú no tienes es vergüenza, que es muy distinto.


    El conde, sobreponiéndose al impacto que le había causado el deplorable aspecto de su hijo, exclamó:


    —¡Por mil demonios! ¡Que haya paz tan siquiera en el día de hoy! Pasemos al comedor y celebremos la fiesta.


    
      
    


    Tito, con el uniforme de mayordomo, que raramente se enfundaba, sirvió la cena. Él hizo lo propio con el chofer de Xil en la cocina. Cuando el menor de los hermanos andaba por la casa, no se tomaba la menor de las licencias.


    La mesa estaba dispuesta con exquisito gusto. Un mantel primorosamente bordado se perdía hasta el infinito, tres candelabros de plata con sus velas encendidas ayudaban a dar un aire de intimidad y recogimiento al ambiente. El primero de ellos impedía la visión directa entre los hermanos. El conde ocupó el lugar de siempre, en la cabecera. Viátor se sentó a su derecha y Xil a la izquierda. A partir de ahí, la nada. Sobraban como diez metros de mesa.


    Una bandeja de canapés sirvió para romper el fuego.


    —¿Qué tal te va por la capital, hijo? —le dijo el conde al menor.


    —Bien papá, con muchos problemas pero en general bien. Es un destino de gran responsabilidad y tengo que lidiar con muchos toros a la vez —le contestó mirando a su hermano.


    —¿Y a ti, Viátor?


    —A mí no sé por qué me lo preguntas. Creo que a través de unos y otros estás perfectamente informado. Sabes que me han echado del colegio por no transigirle más tonterías al hijo del Delegado y que he perdido el apartamento al no poder pagarlo.


    —¡Pero eso, hijo, no me lo habías dicho!


    —No te conté esto ni muchas otras cosas.


    —Según me informaron —terció Xil— del colegio te echaron por indisciplinado. Por no acatar las órdenes del director.


    —Si lo quieres ver así, es verdad pero, ¿tú sabes de qué va el tema? ¿O hablas, como casi siempre, en base a lo que algunos les interesa contar?


    —La verdad es que no sé, exactamente, lo que ocurrió —reconoció.


    —En las clases para la gente sin posibilidades económicas, las que se dan a partir de las siete de la tarde, me enguiñaron al hijo de tu jefe para que, con esta treta, evitara repetir curso. Sabes que con estos alumnos se tiene un trato especial y les permiten llevar más asignaturas pendientes del curso anterior antes de obligarles a repetir.


    Su cara dura y falta de respeto a todo lo que no sea el partido es ilimitada y claro, se da la circunstancia de que en la clase mando yo y no él. La situación se hizo irrespirable. Cuando se lo dije al director éste no tuvo ningún reparo en la elección: se quedaba con el chico y me echaba a mí. Simplemente fue eso hermano.


    —Tengo que reconocer que el hijo del Delegado es pedante y engreído. Bastantes problemas me está creando desde que lo nombraron jefe de las FSS.


    En esta vida no nos queda más remedio que adaptarnos a las circunstancias, es el hijo del jefe y punto.


    —¡Pues sí que te has lucido con lo que has dicho! ¿No eras tú el inflexible defensor de las leyes y de lo que comportan?


    —Sabes que todo esto está muy enrarecido. Yo debo obediencia a mis jefes, civiles y militares. Además he jurado defender la Constitución y con esto me basta.


    En éstas entró Tito con una bandeja en la que tres humeantes tazas anunciaban de antemano su contenido.


    —¡Diez mil relámpagos! —dijo el conde—. Consomé con picatostes. Es lo ideal para reconciliar el estómago con el frío.


    Viátor, tomándose la primera cucharada le dijo al mayordomo, que aún no se había retirado:


    —¡Tito, esto está delicioso!


    El mayordomo sonrió complacido.


    —Ya somos mayorcitos —le dijo el hermano.


    —No sé a qué te refieres con esto. En efecto te llevo tres años, por si lo habías olvidado.


    —El que parece haberlo olvidado eres tú. Esas confianzas con el mayordomo deben ser agua pasada. ¡Somos los hijos del conde!


    —¿Pero qué gilipolleces dices? ¿Cómo puedes hablar así del hombre que te dio el biberón durante los primeros años de tu vida y te cambió los pañales, haciendo de madre, cuando de la propia nunca nada supimos?


    Al oír esto el conde dio un fuerte golpe con las dos manos sobre la mesa, y al instante se levantó yéndose hacia la biblioteca.


    —¡Ya has estropeado la cena! ¿Era eso lo que querías? —le dijo Xil.


    —Pues mira, engominado, ahora me vais a escuchar los dos: tú y papá. ¡Se acabaron los cuentos, las prohibiciones, y los disimulos!


    
      
    


    Viátor era bastante más alto y fuerte que su hermano, y agarrándolo firmemente por un brazo, en cómica actitud se lo llevó hasta la biblioteca.


    —¡No me toques! que...


    —¿Que no te toque?


    Y de un empujón lo empotró en una de las maltrechas butacas.


    El conde, en la otra, se agarraba la cabeza con las dos manos moviéndola de un lado para el otro.


    —Vamos a ver, papá. Deja de estrujarte la cabeza con las manos que lo único que das es lástima, y atiéndeme.


    Estuve con Évenor días atrás y charlando me comentó que hace unos treinta años te ocurrió una terrible desgracia. Como yo al menos ya estoy harto de prohibiciones y entre otras la tuya de no hablar para nada de lo qué pasó con nuestra madre, intuyo que debe haber una cierta relación entre lo uno y lo otro. No creo que el pequeñín y yo naciéramos por generación espontánea.


    Pórtate como un hombre, como siempre nos has dicho, y suelta eso que llevas dentro, que por lo que se ve y por lo que me dijo Évenor te debe estar corroyendo las entrañas desde hace tiempo. Si te he de ser sincero, yo que debía tener tres años todavía guardo un vago recuerdo de ella.


    Tito, que había oído las voces, se levantó de inmediato trayéndole las sales al conde.


    —¡No necesito las sales, por todos los demonios! lo que necesito es un güisqui doble.


    El mayordomo hacía treinta años que no oía aquel tono de voz, y presintiendo lo que se venía encima se lo sirvió triple.


    
      
    


    —Escuchad hijos, escuchad.


    He sido un terrible egoísta tratando de ocultar, por culpa de mis remordimientos, la imagen de vuestra madre.


    Corrí sobre ella una cortina para tapar su recuerdo y os obligue a colocaros detrás, pero la tela no impidió que la tuviera presente a todas horas estos treinta insufribles años, mientras que a vosotros os privó de ver lo que supuso para todos.


    Me casé con Victoria hace ahora treinta y cinco años. La conocí en uno de mis múltiples viajes al extranjero. Nos enamoramos como sólo los jóvenes sabéis hacerlo. Su familia no era partidaria de que se viniera a vivir a nuestro país. Había sido criada con esmero y sus padres le dieron una educación de alto nivel. Cedieron por fin y hubo boda. Nos quedamos a vivir aquí, en el hogar de los Sotomayor, un castillo ya por aquel entonces destartalado y perdido en medio de la nada. Las costumbres y el idioma le eran ajenos. Sin amigos, sin familiares, sin nadie a quien acudir… sola.


    Yo, el octavo conde de Moech, el heredero de una estirpe superior, apenas paraba en casa. ¿Te acuerdas, mi fiel Tito?


    —Me acuerdo, señor —dijo éste aguantando la respiración desde la puerta.


    —Una guerra, un tratado de paz, una agregaduría militar en un remoto país… A los dos años naciste tú, Viátor. De casualidad me tocó estar al lado de tu madre. Tuvo una ligera depresión postparto pero la superó sin problemas. Tu llegada nos colmó de felicidad, la línea Sotomayor estaba asegurada.


    Ella empezó a cambiar, a recluirse en el castillo. Yo seguía a lo mío: a las guerras y a las medallas. Pasó el tiempo y dos meses antes de nacer Xil, me incluyeron en una comisión para la negociación de la firma de un armisticio. Me dijeron que sería por muy poco tiempo, que antes del parto estaría de vuelta. Ella no quería separarse de mí. Las mujeres tienen un sexto sentido del que carecemos los hombres. La ausencia se prolongó más de lo esperado. Tú, hijo, naciste y tu madre te parió sin que yo estuviera presente.


    Su estado empezó a empeorar, dejó de comer y los doctores le diagnosticaron la misma depresión que la vez anterior, pero en esta ocasión la cosa era peor. Yo le escribía cuando podía, y al principio ella me contestaba diciéndome que volviera a su lado, que me necesitaba. Luego dejó de escribir. Las malditas conversaciones duraron dos años. Al final ninguna de las dos partes se dio por enterada de lo allí firmado, ¡tanto habían enredado el tema!


    En cuanto pude regresé. ¡El desastre se había producido hacía ya un año! Un día unos hombres vestidos de blanco vinieron a buscarla, según me contaron los lugareños. Ella gritaba diciendo que no estaba loca. La metieron en una ambulancia y se la llevaron a Libredium. La viuda que ayuda en el castillo se hizo cargo de tí, Xil.


    Cuando llegamos Tito y yo corrimos a la capital. Estaba ya de alcalde el incombustible hoy Delegado. Mi enemistad con él era manifiesta, sobre todo desde que yo me diera de baja en el partido que habíamos fundado entre varios.


    Le pregunté por el hospital donde había sido internada. En el psiquiátrico de la ciudad, me respondió. Allí fuimos a toda prisa. Nuestra sorpresa fue grande, los médicos que la trataron ya no estaban en ese centro. Al igual que ella, habían sido trasladados. En ningún documento constaba el nuevo destino. Un enfermero nos dijo que le pareció oír que estaba en Oures, pero no sabía exactamente en qué manicomio.


    Las pistas se borraban como si alguien lo hiciera con una goma, adrede. ¡Solo había pasado un año, y parecían diez! Un día, inesperadamente, me llamaron de Dirdam y tuve que ausentarme de nuevo con Tito. Cuando regresamos los vecinos nos contaron que una mañana se presentó un coche fúnebre. En él venían unos hombres con una urna. Traían las cenizas de la señora, que esparcieron por los campos de alrededor del castillo. Dijeron que esa había sido su última voluntad.


    No entendía nada, todo eran coincidencias, casualidades, respuestas vagas, pistas que se perdían… Volví a hablar con el Alcalde, que me recibió visiblemente molesto. Lo que me dijo se me quedó clavado para siempre como un puñal en el corazón:


    <<¡Tengo yo cosas más importantes que ocuparme de tu mujer. Lo hubieras hecho tú y no te habría pasado esto!>>


    De pronto se me abrieron los ojos. ¡Había cambiado a un ser maravilloso por el lustre y las medallas! ¡Qué mezquino fui! Juré por Dios que aquello no me volvería a suceder, al menos con lo que quedaba del desastre: mis hijos.


    Viátor abrazó a su padre. Xil, más frío, le puso una mano sobre el hombro y un montón de sentimientos encontrados circularon por su mente.


    Tito, que contemplaba la escena en la misma postura, desapareció durante unos instantes reapareciendo con cuatro copas de champán. El conde, alzando la suya, brindo por ella, haciendo los otros lo mismo.


    
      
    


    Terminado el trance Xil dijo:


    —Papá, me tengo que ir, hay mucho trabajo en la ciudad.


    —Lo entiendo, hijo.


    Viátor lo acompañó hasta el patio.


    —Hermano, que lo mundano no nos separe como le sucedió a nuestro padre.


    —Eso dependerá de tí —le contestó con un amago de sonrisa—. De todas formas no me juzgues con tanta dureza como creo que lo haces. En la ciudad estoy sometido a mucha presión, bastante más de la que dije ahí arriba, y tú parece que disfrutas provocándome. Algún día te enterarás de ciertas cosas.


    El vehículo arrancó y pasado el puente levadizo desapareció por la peligrosa bajada.


    Viátor volvió abstraído y desconcertado sobre sus pasos. Todo habían sido sorpresas con relación a las anteriores navidades: monótonas, aburridas, rodeadas de disimulos y enigmas insondables. La de este año parecía haberse destapado soltando, por fin, lo que llevaba guardado en sus entrañas desde hacía treinta años.


    Tito lo esperaba a pie de torre, había contemplado la escena.


    —¿Quieres que te baje? Te estará esperando nerviosa.


    —Pero ¿cómo lo sabes? ¡Vieja alcahueta!


    —Tito lo sabe casi todo. Tened cuidado, os andan próximos.


    —Gracias, Tito. En lo de bajar prefiero que me dé un poco el aire.


    Aquella noche, después de tres décadas, alguien se había aligerado por fin de sus diarias pesadillas.


    
      
    


    Al llegar todavía continuaba la juerga en el galpón. A los mayores el vino les había puesto el corazón joven y juntos cantaban al son del bandoneón, la guitarra y la flauta. Viátor enseguida busco a Magda y acurrucando la cabeza en su pecho lloró de alegría mientras ella le acariciaba los cabellos.


    Madre dijo:


    —¡Estas ya no son horas para que el pequeño esté todavía levantado, así que todos a dormir!


    —Tienes razón —dijo Gumersindo.


    Los mayores, Magda y Viátor levantaron el campamento. El resto, aunque cesaron en su jaleo, se quedaron hablando de sus cosas al calor del fuego y los licores.


    
      
    


    Al cabo de un rato Magdala, con un chal de Madre, y su compañero, con el doce bolsillos, salieron a dar un paseo por los alrededores. Él tenía que contar lo que le había sucedido, no se lo podía guardar. Le pasó su brazo por los hombros y desaparecieron por el camino del río aguantando el aluvión de disparates que les propinaban los que todavía podían hablar.


    —Hoy me he enterado, por fin, de uno de los secretos que papá se guardaba. ¡Tuve madre!


    —¡Vaya, esa es una gran noticia! —ironizó ella.


    —Lo que no me cuadra es lo que luego comentó sobre su desaparición y muerte.


    Le relató la conversación que habían mantenido haciendo especial hincapié en el extraño ingreso en el psiquiátrico y posteriores traslados sin dejar pistas. Ella le confesó un secreto que Madre le había contado: estuvo en boca de todo el pueblo que el Alcalde de Libredium la había pretendido, aprovechando los continuos viajes de su marido al extranjero. La mujer siempre lo había rechazado.


    Aquello le dejó anonadado. No por el hecho en sí, sino por el personaje. De ese hombre solo se podían esperar maldades y eso, según su parecer, lo involucraba en el extraño suceso.


    Regresaron a paso rápido, él sin pronunciar palabra. Su cerebro no cesaba de darle vueltas al asunto.


    
      
    


    Cobre había adquirido una gran experiencia en el arte de apilar cuerpos. A medida que el sueño y la bebida vencían a los que se habían quedado en el galpón, los acostaba alineándolos sobre el suelo, tapándolos con la misma manta. Al día siguiente tocaría bautizo, los cubos habían sido preparados de víspera.


    
      
    


    Pasados dos días el herrero le dijo a Viátor que había quedado con los nómadas para devolverle la ballesta al ermitaño. Éste le contestó que le venía bien, pues él también quería verlo.


    A media mañana aparecieron los nómadas con su furgón convertido ya en un todoterreno.


    —Compaítos ¡no sabéis cómo va el camino de barro y nieve! Pero ésta —dijo uno de ellos señalando a la furgoneta— como si nada, ¡ni se entera!


    Viátor cogiéndolos aparte les preguntó:


    —¿Cómo está la cosa por el nuevo barrio?


    —No lo sabemos directamente, tenemos miedo de que nos echen el guante. Por lo que nos dijo un colega de otro clan, cada vez peor. Según él, a los que valen para trabajar los montan en camiones a las ocho de la mañana y los llevan al tajo. Los devuelven a las ocho de la tarde machacaditos. ¡Ni un suspiro les permiten! Las mujeres se las repartieron entre ellos para servir en sus casas. Pero ahora, nano, viene lo peor: a las más jóvenes, incluida la Sara, las mandan a unas casas que ellos llaman de relax, son para los del partido. Los de mi raza les llamamos puticlubs.


    —¡Esperemos que a alguien le entre la cordura y cuanto antes mejor! Vayamos, entonces, a visitar a Évenor.


    —Sí, por supuesto —parlotearon los hermanos con entusiasmo mal disimulado.


    
      
    


    Después de correr por las nevadas pistas llegaron a la fraga de Orievac. ¡Ni rastro del ermitaño! pese a que el búho había cumplido con su trabajo no estaba a la vista. Los nómadas esperaron al lado de la furgoneta. Viátor se dirigió hacia la celda del hombre, llamándolo a gritos. De repente, de una de las otras tres, salió sobresaltado.


    —¡No os esperaba tan pronto! —dijo algo nervioso—. ¿Me habéis traído mi ballesta? —le preguntó.


    —Si, por su puesto.


    Mientras se dirigían al exterior, Viátor le anunció:


    —Voy a ir a Seracna. Por lo del cuarto almacén.


    —Tienes un gravísimo problema: el monasterio-fortaleza está situado sobre un peñasco. Sólo hay una mala carretera que conduce hasta allí, el resto es risco pelado, pura roca. Seracna es prácticamente inexpugnable —dijo con orgullo— y ahora, en pleno invierno, el acceso está cortado a todo tipo de vehículos.


    Hay más inconvenientes para ti. El Directorio, según nuestras informaciones, anda a la busca y captura de los que ellos llaman revoltosos. Los puntos de control en los caminos son frecuentes. Si te digo la verdad, nuestra Orden no se lleva bien con el Delegado Provincial. Me apuesto lo que quieras a que tienen controlada la ruta de acceso principal. Tendrías que ir por los terribles cañones del río Oñím. ¡Ni un loco se metería por ellos en esta época!


    —Pero yo lo estoy —le contestó él muy serio.


    —Llévate pues al indio. Es el único que te podrá ayudar.


    Mientras charlaban llegaron ante la furgoneta. Haciéndose el distraído les preguntó a los nómadas que le traían. Los otros le entregaron el arma. Cogió cuatro saetas y en un minuto las disparó sobre otros tantos blancos. Se congratuló, estaba perfecta. Dirigiéndose a los hermanos les dijo guiñándoles un ojo en tono de complicidad.


    <<Casi todo concluido.>>


    Estos cogieron el mensaje al instante.


    Viátor le preguntó si podía hacerle un plano para llegar al monasterio a través esos famosos barrancos. El otro no le puso ninguna objeción.


    —Estate listo para la marcha dentro de tres días.


    
      
    


    La furgoneta arrancó y de nuevo puso rumbo a la forja.


    Por el camino Viátor preguntó a los nómadas si podían traerlo de vuelta en unos días. Los otros le respondieron que sí, ellos también tenían que volver.


    Al llegar llamó a los Guimaraens y les dijo:


    —Voy a estar fuera un tiempo. Debéis regresar a la capital con los nómadas, hay que vigilar y trasladar lo que todavía queda allí. ¿Cuál de los dos es el mayor?


    El problema surgió de inmediato. Al parecer debía ser el único que desconocía el tema: eran gemelos. Salvó la situación pretextando que no creía que hubieran visto la luz a la vez. Al final la cosa se arregló. Según parecía, Nuño era el mayor. Viátor lo nombró el jefe y por tanto el responsable. Los nómadas dormirían con ellos en la nave. Si necesitaban algo les indicó que acudieran a Bogg.


    —Vale mandón —le contestó Nuño.


    
      
    


    Por la noche, en la habitación, le dijo a Magdala:


    —Tengo que ir a Seracna. Lo siento, pero debo hablar con el prior del monasterio. Évenor me dijo que allí podríamos poner otro almacén. Ya ves lo importante que ha sido montar el de aquí. Estamos comiendo y pagando el favor, en parte, gracias a él. De ellos va a depender, de ahora en adelante, nuestro futuro.


    —Bueno, chicote. Una ya se va acostumbrando a saber lo que es convivir con un Sotomayor. ¡Mientras no me suceda lo que le pasó a tu madre!


    —¿No estarás embarazada, verdad?


    —¡No, hombre! Ahora no es el momento, aunque lo deseo


    —Aprovechando que Martín duerme hagamos un ensayo para cuando se pueda.


    —Como quieras —le contestó ella haciéndose la indiferente.


    

  


  
    Malas noticias.


    
      
    


    Al tercer día, después de cantar el gallo y rayado el alba, los hermanos se presentaron en la forja.


    Cobre llevaba rato esperando. Había preparado su saco con esmero y deseaba partir. Aquello le atraía con fuerza.


    Viátor, que desconocía la dureza de la vida a ras de suelo, se debatía entre dudas y miedos sin saber si el cuerpo caliente de la mañana estaría frío a la tarde.


    Amós también había madrugado. De uno de los arcones cogió un paquete y se lo entregó.


    —¡Amigo, llévate esto! No se lo enseñes a Évenor.


    En su interior iba la nueva ballesta de repetición y una caja de saetas.


    —¡Es el primer ejemplar! Dime a la vuelta cómo te fue con ella.


    Los cuatro pusieron rumbo a la fraga del ermitaño. El día, con sus nubarrones, presagiaba tempestad.


    Los recién llegados se sorprendieron al ver al hombre bregando tan temprano.


    Évenor, sentado en una tosca silla, repasaba en su mesa de trabajo los últimos detalles del recorrido.


    —¡Puntuales! Así me gusta —exclamó.


    —Buenos días, aquí nos tienes.


    —Os hice un detallado croquis para llegar hasta el monasterio.


    Sobre la mesa desenrolló, a modo de pergamino, un gran pliego de papel cebolla en el que marcó los puntos más conflictivos del itinerario. Además de la información complementaria que pudiera aprovecharles.


    —Con el vehículo no creo que podáis entrar en el cañón del Oñím, sería una temeridad. Desde allí os restarán veinte kilómetros muy duros. A media ladera discurre un pequeño sendero, probablemente cubierto de nieve. Cada doscientos metros hay un poste que indica el trayecto, eso en el caso de que la ventisca no los haya ocultado.


    Después de atender a las muchas recomendaciones que sobre los peligros encerraba la travesía y enterados de la existencia de una cueva situada a mitad de camino que podrían utilizar en caso de emergencia, se despidieron comenzando la hoja de ruta.


    
      
    


    A medida que avanzaban el blanco le iba tomando el relevo a lo verde. Ascendían por pistas cuyos bordes se estrechaban, cansados de ignorarse. El vehículo en varias ocasiones mostró sus limitaciones, siendo la habilidad del piloto la que recondujo la situación. Al llegar a un pronunciado cambio de rasante el Anemias detuvo la furgoneta con brusquedad. Al fondo, el gran cañón del Oñím completamente cubierto de nieve. Delante, una fortísima bajada.


    
      
    


    —¡Yo por ahí no voy, hermano! o llegaremos hasta el río sin dar un solo volantazo.


    —Tienes razón —le dijo Viátor— bastante os la habéis jugado ya. Según el plano este maldito barranco tiene diez kilómetros. Se podría atravesar sin problemas en tres horas si todo estuviera bien.


    —¡Si hermano, pero el poblemilla es que todo está mal! —contestó el Fatigas.


    —Descargaremos la furgona y vosotros os daréis media vuelta. Me imagino que sabréis volver.


    —Descuida, jefito —le contestó el Anemias.


    Bajaron y abrieron el portón trasero. Cada uno cogió lo suyo, sólo quedaban las mantas. El indio les echó el guante y Lucy quedó pillada.


    —La que nos faltaba —dijo Viátor—. Os la tendréis que llevar de vuelta.


    —Sí, señorino.


    El problema era que no habían contado con el parecer del animal.


    El primero que probó sus afilados colmillos fue el Fatigas. No satisfecha con ello, aligeró un trozo de tela de los pantalones del hermano.


    Viátor mandó a Cobre que la subiera.


    Él le transmitió la orden con menos fe que un condenado implorando clemencia a su verdugo. La perra, entendiendo el tono, se negó a acatar el mandato.


    —¡Viátor, ella no querer! Mejor dejarla con nosotros, ¡a lo mejor ayuda!


    —¿Ayuda? yo más bien diría estorba, pero ¡haced lo que queráis!


    Para el indio aquello fue su consentimiento.


    Tras despedirse, los dos hermanos se dieron la vuelta perdiéndose tras el aguanieve que empezaba a caer.


    
      
    


    Lo presagiado por el día se cumplió con creces, descargando la tempestad su furia sobre los indefensos viajeros, que aterrados buscaron refugio en las entrañas de la tierra.


    Cuando daban por fracasada su aventura, recluidos en el interior de la cueva, el azar salió a su encuentro, presentándoles a unos desconocidos que vestidos con ropas de monjes medievales desmontaron de unos raros caballos de corta alzada, cabeza grande y crines abundantes. Eran unos fornidos hombres que retirando sobre sus espaldas las capuchas que les cubrían dejaron al descubierto sus ajados rostros poblados por abundantes barbas. El que parecía ser el jefe les dijo:


    <<Somos del monasterio de Seracna. Os estábamos buscando.>>


    Ordenó descabalgar a dos de los suyos, subiendo en las monturas a los extraviados. Un tercero se hizo cargo del animal.


    
      
    


    La comitiva se puso en marcha. Al cabo de un rato divisaron sobre un escarpado risco un extraordinario castillo.


    — Aquel es nuestro monasterio —dijo el jefe con suficiencia—. Sólo es accesible por la ladera Sur. En ésta época del año es imposible llegar a él con un vehículo a motor. Como veis la nieve lo cubre casi todo.


    El paisaje era hermoso; el blanco se alternaba con el verde y el ocre de los peñascos. Los monjes caminaban en silencio. Delante, a unos cien metros, iba la vanguardia formada por uno de ellos, atrás, a la misma distancia; la retaguardia. Al cabo de media hora el que iba de avanzadilla se detuvo y se dirigió raudo hacia el grueso:


    —Hay un control en el cruce de caminos que está a un kilómetro.


    —Mejor lo esquivaremos: siempre hacen preguntas impertinentes —dijo el jefe.


    —¿Nunca han entrado en el Monasterio? —preguntó Viator.


    —Si alguna vez pero de visita. Vieron lo que quisimos que vieran —comentó con una enigmática sonrisa.


    —¿Y que descubrieron?.


    —Pues a unos frailes practicando el ora et labora de San Benito.


    Viátor no se atrevió a seguir indagando sobre el tema y lo cambió. Estaban ya en las estribaciones del risco por su parte Sur cuando el hijo del conde pregunto:


    —¿Cómo es que habéis construido la subida en zig-zag? ¿No se hace de esta forma muy larga?.


    — Efectivamente de eso se trata.


    —¡No lo entiendo!.


    —De esta manera ofreces, durante largo tiempo, el flanco al defensor, que es lo que se busca.


    A cada paso que daban Viátor se iba convenciendo, cada vez más, que aquello tenía mucho de fortaleza y poco de monasterio. Por fin llegaron ante un acantilado que aislaba al castillo del entorno. Desde una de las torres de flanqueo se reconoció a la patrulla y se dio la orden de bajar el puente levadizo. Este descendió por medio de dos grandes cadenas hasta posarse suavemente sobre el extremo de la roca comenzando la partida el ascenso por un empinado túnel dividido, en su parte última, en dos mitades para facilitar su defensa.


    Al girar el último tramo surgió ante ellos un inmenso patio enclaustrado de unos cien metros de frente por ochenta de fondo.


    Viátor se quedó maravillado ante lo visto. Todo él estaba porticado con una fina columnata de mármol. De igual material era el suelo. Carecía de la típica fuente central. Según les dijeron estorbaba para sus evoluciones.


    
      
    


    En estas apareció por una de las múltiples puertas que daban acceso un monje algo mayor al que acompañaban tres ayudantes.


    —¿Eres Viator Sotomayor? —le preguntó.


    —El mísmo.


    —Soy el Prior: tanto gusto en conocerte. Me habló de ti Évenor. Creo que habéis tenido un accidentado viaje. ¿No es así?.


    —Pues si.


    —Lo importante, ahora, es que os recuperéis tú y tu amigo y para ello nada mejor que nos acompañéis durante la cena. Es a las ocho y media; en el refectorio. El hermano Ayudante os acompañará a vuestros aposentos. Serán unas celdas que tenemos desocupadas en estos momentos.


    Viator y Cobre siguieron al monje que se dirigió hacia el ala Oeste del patio.


    —Este es tu alojamiento Viator y la contigua; la tuya —les dijo.


    Las celdas eran muy parecidas a la que tenía Évenor en Orievac: una cama plegable, armario, lavabo y la mesa con su silla.


    —Recordar: a las ocho y cuarto vendré a buscaros para la cena. Tratar de dormir un poco; os vendrá bien.


    Dicho y hecho a los dos minutos ambos dormían a pierna suelta.


    
      
    


    Un ligero toque en la puerta puso a Viator otra vez en la tierra. El indio ya lo estaba.


    Ambos salieron y cruzando el gigantesco patio entraron en un comedor amueblado con bancos y mesas corridos en los que cada fraile, a modo de autómata, ocupaba su lugar. Los forasteros se sentaron a la diestra y siniestra del Prior. Con todos en pie, éste bendijo la mesa y ordenó comenzar la cena. Desde el púlpito un hermano leía un pasaje del Evangelio.


    —Por favor Cobre: pásame el pan —dijo Viator.


    Al momento cesó el golpeteo de las cucharas contra los platos de sopa, el lector interrumpió su pasaje y todas las caras se giraron hacia los recién llegados.


    —¡Es que no se puede hablar durante las comidas! —les comunicó con una sonrisa el Prior.


    El del púlpito continuó con lo suyo y todo volvió a la normalidad. Al terminar la frugal pitanza el jefe, con todos en pie, le dio gracias a Dios por los bienes recibidos. Al salir le dijo a Viator.


    —Te espero en la Sala Capitular. El Ayudante te conducirá a ella.


    
      
    


    Cuando Viator entró el Prior ya estaba sentado en su silla.


    —¡Pasa joven!. No te quedes en la puerta —le dijo— siéntate en cualquiera de estas sillas. Aquí todos somos iguales.


    La sobriedad lo embargaba todo. Las sillas de castaño no tenían ni un mal forro que amortiguara el roce de las posaderas contra la madera. De inmediato le vino a la memoria el recuerdo de la taberna de Bogg.


    —Me comentó Évenor que queríais hacer aquí un depósito con las vituallas que, según creo, tenéis en Libredium. Sabed que esta casa está siempre abierta a todo aquel que llama a sus puertas por lo que no es necesario que traigáis provisión alguna.


    —Gracias, hermano pero me sentiría mucho mejor si me permitiera tener mi propio almacén; es por una cuestión de principios.


    —Si así te sientes mejor: adelante. No pondré ningún impedimento.


    Organizaremos varias caravanas desde Orievac hasta aquí para poder cumplir con tus deseos.


    
      
    


    A las cinco de la mañana y bajo un tremendo frío el cobrizo escuchó un ruido familiar: el del golpeo del acero. Alterado se levantó pensando que algo grave había sucedido. Se vistió con rapidez, cogió su machete mayor y abrió la puerta de la celda saliendo al exterior dispuesto a dar la batalla…. Unos doscientos con una especie de taparrabos, luchaban por parejas en frenético combate cuerpo a cuerpo. A un toque de silbato la guerra cesó.


    —Cinco minutos para la ducha —dijo el campanero.


    Después del desayuno Viátor le preguntó al Prior sobre lo visto.


    —Es el primer ejercicio de gimnasia del día y lo hacemos con nuestra arma preferida. La espada: nuestro símbolo.


    Esta arma, la más noble jamás construida por el hombre, que te permite luchar viéndole los ojos a tu enemigo y dejando que sea el azar el que determine quién será la víctima y cual el verdugo, es de un alto valor para nosotros. Tanto simbólico como real: en la corta distancia es imbatible.


    
      
    


    Los monjes lo mismo se ejercitaban con la espada que con los Libros Sagrados. Dormían poco, comían poco y trabajaban mucho.


    Viátor tenía la premonición de que aquellos hombres jugarían un papel importante en el futuro. No sabía a ciencia cierta a lo que se refería, pero se lo decía esa otra parte que, según Cobre, todos tenemos y a la que casi nunca escuchamos.


    Eran una fuerza notable tanto desde el punto de vista militar como intelectual. Tenían más conocimientos que la mayoría de sus coetáneos. Le llamaba la atención el orden y la autodisciplina con que realizaban todos sus actos. Juntos, a la par, no parecían doscientos sino dos mil. Al momento le vino a la mente su antítesis: el caótico Directorio.


    Después de permanecer en el monasterio-fortaleza más tiempo del previsto, y aclarado el asunto que les había llevado hasta allí, se despidieron con tristeza. El lugar y sus moradores les habían asombrado. Algo en su interior les decía que volverían a verse.


    
      
    


    De regreso, Viátor y el indio caminaban en silencio por el infernal cañón. Al primero lo visto le había producido una fuerte sacudida. No se imaginaba que a mediados del siglo XX pudiera existir un lugar como aquél, más fortaleza que monasterio, situado sobre una peña, prácticamente, inexpugnable y habitado por aquellos extraños monjes-guerreros. Ahora comprendía mucho mejor a Évenor.


    Cobre también elucubraba. Siempre se había sentido superior en cuanto a capacidad de lucha y conocimiento de la naturaleza. De pronto había descubierto que otros le igualaban, su autoestima había bajado algunos peldaños.


    
      
    


    
      Llevaban recorridos cinco kilómetros por el sendero que discurría a media ladera cuando alguien que desde el principio los seguía, por la parte superior, decidió actuar.

    


    
      —¡Es él! Lo veo con claridad por los prismáticos. Es el cabrón del indio, mira.

    


    
      El compañero de patrulla observó.

    


    
      —¡No cabe la menor duda! ¡Llama al subcomisario!

    


    
      —¡Aquí Alfa uno llamando a base! Hemos localizado al indio. Lo venimos siguiendo desde hace unas horas. Está en el cañón del Oñím.

    


    
      —¿Podéis detenerlo? Cambio.

    


    
      —¡Es difícil señor! Él y su compañero van por un estrecho sendero que discurre por debajo del nuestro. Si tratamos de acercarnos nos verán. Está todo nevado y el uniforme verde destaca.

    


    
      —Bien, entonces matadlo. ¡Lo quieren vivo o muerto!

    


    
      —¿Y al compañero?

    


    
      —¡A ese también! Mejor que no haya testigos —respondió el subcomisario.

    


    
      El de la patrulla encaró su arma, provista de alza telescópica, y disparó. El indio rodó unos metros por el barranco. Viátor, dando un salto, se pegó al espaldón. Ambos quedaron fuera del alcance de sus agresores.

    


    
      —¿Cobre, me escuchas? —le dijo Viátor pegándose a la pared que le servía de protección.

    


    
      —Te escucho, sólo darme de refilón. El tacón del mocasín parar impacto. Yo hacer el muerto.

    


    
      —¿Quienes habrán sido?

    


    
      —Los de siempre, hermano, los de siempre.

    


    
      Lucy no perdió el tiempo, y de varios saltos subió el terraplén hasta alcanzar el camino por el que avanzaban sus agresores.

    


    
      —¡Lo vuelvo a tener dentro de mi campo de visión! —le dijo el de las UDEF al compañero—. ¡No estoy seguro de haberlo eliminado! Le dispararé otra vez para rematarlo!

    


    
      No tuvo tiempo. La perra le trabó el brazo desviando el tiro.

    


    
      —¿Serás hija puta? ¡Suéltame, suéltame! ¡Dispárale!

    


    
      El otro apuntó a Lucy y el tiempo se detuvo por unos instantes. La perra vio asomar el fogonazo por la bocacha del arma. La bala asesina, acompañada por una llamarada, se dirigía hacia ella. Su maestro Cobre le había enseñado que primero era la vida de los demás y luego la suya. El impacto la zarandeó como a un péndulo. Ella, sin soltar a su presa, le saludó con un lastimero aullido.

    


    
      —¡Cobre, Cobre! ¡Han herido a la perra!

    


    
      El indio se levantó al momento, lanzó un grito, y sacando un par de cuchillos del cinturón escaló por el terraplén.

    


    
      —¡Joder, dispárale otra vez que me ha partido el brazo! —chillaba el otro.

    


    
      —¡Se me acabó la munición! ¡Cambiaré el cargador!

    


    
      Nada más asomar por la parte superior, Cobre lanzó sus mortales aceros, enviando a los de las UDEF a dar cuenta de sus actos.

    


    Corrió hacia el animal. Lucy sangraba abundantemente, tiñendo de rojo el blanco circundante. Le examinó la pata, cogió el pañuelo que llevaba anudado al cuello, y se la vendó, cortándole la hemorragia.


    —¡Alfa uno, Alfa uno! Aquí central. Soy el subcomisario —Se escuchaba por la radio caída en el suelo—. ¿Habéis eliminado ya al indio?


    
      Éste se agacho y cogió el micrófono.

    


    
      —¡Todavía no!

    


    
      —¿Y a que esperáis? ¡Inútiles!

    


    
      —¡A tenerte delante! y lo voy a hacer lentamente como al hijo de mala madre que hacérselo en el polígono.

    


    
      —¿Con quién hablo? —dijo una sobresaltada voz.

    


    
      —¡Con tu sombra!

    


    
      El cobrizo pisoteaba la radio al tiempo que Viátor alcanzaba el camino.

    


    
      —Tener suerte. No coger ningún órgano.

    


    
      —Ya lo veo. El disparo le atravesó con limpieza la pata trasera izquierda. Vamos a desinfectársela y a ponerle un vendaje.

    


    
      Cobre no hablaba, en su mente sólo había un pensamiento. Terminada la cura cargó al animal sobre sus hombros.

    


    
      —¿Cómo tienes el pie?

    


    
      —¡Bien! —le contestó lacónico.

    


    
      
    


    
      Se aproximaban al cambio de rasante cuando Viátor recordó que no había comunicado la fecha de regreso, tendrían que caminar diez kilómetros más. Cobre, desde lo sucedido, andaba en silencio, no hacía sino barruntar.

    


    
      —¿Se puede saber que te pasó ahí arriba?

    


    
      —Yo escuchar voz del maligno por radio. Pagar caro.

    


    
      —¡Ya tenemos bastantes líos para metamos en más!

    


    Al llegar quedaron sorprendidos. El Anemias y el Fatigas los esperaban. Los hermanos estaban ateridos.


    Después de saludarlos les preguntó cómo sabían lo de su llegada. Évenor se lo había dicho. De lo que no les había dado cuenta era de las cinco horas del retraso.


    —¿Y qué le ha pasao a mi reina Lucy? —preguntó uno.


    —Unos que ya pagar y otro que pagará —le contestó Cobre, quemándolos con la mirada.


    
      
    


    Cargaron la furgoneta y pusieron rumbo a los territorios de Évenor. De pronto Viátor observó el hueco del casete.


    —Qué pasa chicos, ¿os han espabilado la radio?


    El silencio fue la respuesta. Por fin el Anemias habló:


    —La hemos tenido que despachar tío, había que comer.


    —No entiendo lo que me dices.


    —¡Se nota que has estado fuera! ¡De lo malo lo peor, compadre!


    —¿Que sucedió?


    —¡Han cercado todo el bloque de viviendas con una verja de más de dos metros, toda ella con pinchos! No dejan salir a nadita de ahí. Ya han muerto tres de los pulmones por estar trabajando todo el día sin nada de abrigo en la maldita carretera. Alguna de las que lo hacen en los puticlubs ha quedado preñada y la hicieron abortar. No les dan casi nada de manduca…! —el Anemias se echó a llorar desconsolado.


    —¡La madre que los parió! ¡Serán...!


    —¡Han puesto garitas con guardias para tenerlos controlados! Sólo les dan dos horas de luz al día y por la noche hace un frío tan grande que todos están enfermos de la tos.


    —¿Habéis puesto alguna denuncia? ¿Se lo habéis dicho a alguna autoridad?


    —Hemos hablado en el Ayuntamiento, con uno que no sabemos quién era.


    —¿Y qué os dijo?


    —¡Que por qué nosotros no estábamos también trabajando en la carretera con los demás!


    Desde entonces andamos escapados. Pero esto no va a quedar así —dijo el Anemias—. Tendremos un plan para sacarlos de la conejera: Évenor nos lo va a hacer, y además va a instruir a los que dieron el paso atrás el día en el que el Tío Tijeras preguntó quién quería ir a las viviendas. Zorba apuntó las direcciones para localizarlos y eso nos sirvió para encontrar a veinte de los nuestros. ¡Los sacaremos a todos de allí!


    Cobre callaba. Los escuchaba desde el banco trasero sentado al lado de su compañera. Él no se asombraba. Hacía mucho tiempo que no esperaba nada del hermano blanco.


    —¿Cuántos decís que sois?


    —Veinte. Poco a poco van entrando más en el grupo.


    —Y si lográis liberarlos, ¿a dónde los llevaréis?


    —A donde nunca debieron meterse papito. Los nómadas tenemos por casa la tierra y todos los caminos que hay en ella. Tanto da que tiren para adelante como para atrás. Pa la derecha o pa la izquierda. ¡Nosotros siempre encontramos acomodo en ella!


    —¡Os perseguirán, dadlo por seguro! Lo digo por experiencia.


    —A un nómada, en campo abierto, no hay quien lo pille. ¿Hemos tenido algún problema con el traslado de las mercancías? —dijo el Fatigas—. Conocemos el territorio mejor que los animales. Sabemos cuándo debemos ocultarnos y cuando podemos dejarnos ver.


    
      
    


    El viaje se les hizo corto. Cuando se percataron estaban en los dominios del ermitaño, que salió eufórico a recibirlos.


    —¿Cómo estás, Évenor?


    —Perfectamente. ¿Qué tal os fue el viaje? ¡Ya me teníais preocupado!


    —Bien, aunque con algún incidente.


    —Hoy es mejor que pernoctéis aquí, es tarde y deberíais descansar.


    ¿Qué te pasa, Lucy? ¿Estás coja?


    —Es una historia bastante larga. Los de las UDEF le dispararon.


    La cena se había enfriado. Cobre avivó el fuego y puso la parrilla a calentar.


    Los hermanos guardaban reserva. Siempre tan habladores y alegres… ahora parecían dos tumbas.


    —¡Venga, venga! Ya os he dicho que con esas caras no quiero veros por aquí. ¡Todo saldrá bien!


    Cenaron en silencio. El cobrizo por no perder la costumbre y los otros dos por querer cogerla. La que no hablaba pero si masticaba con ganas era la perra, que se relamía el hocico continuamente.


    Acabada la misma, Évenor dijo a los hermanos que podían dormir en la caseta. Ellos prefirieron hacerlo en su furgón. El indio se tendió sobre el lecho de pajas, sacó su pipa e hizo sus cosas. Lucy se tumbó sobre sus extremidades.


    —Tengo que ausentarme unos instantes —dijo Évenor.


    El ermitaño entró en una de las celdas, encendió un radiotransmisor y poniéndose en contacto con el monasterio comunicó la llegada de los viajeros. Pronto salió al exterior.


    —Por cierto. ¿Cómo supiste lo de nuestra llegada?


    —Déjalo por ahora en una pura intuición.


    
      
    


    Cogió del cofre una botella de aguardiente y le sirvió un pocillo.


    —Estoy pensando en las familias que hay atrapadas. Lo tienen difícil, muy difícil. Les estoy elaborando un plan de fuga. Tendrían que tener mucha suerte para salir todos con vida, ya murió alguno por falta de atención médica.


    Por las mañanas Zorba trae a los comprometidos, son unos veinte. Les estoy instruyendo en el manejo de la honda y la vara. ¡No pretenderás que lo haga en el del fusil! Sabes que el Directorio tiene prohibidas las armas de fuego. Además, ese era su armamento tradicional. Al enseñarles cómo lo hacían sus antepasados creo en ellos un sentimiento de pertenencia a un colectivo, de unión, que en definitiva es de lo que se trata. Son muy individualistas, van por familias y clanes, pero aquí deben comportarse como una piña si queremos que esto salga bien.


    —¿En qué consiste el plan?


    —La verdad es que no me rompí mucho la cabeza. No había más que dos opciones.


    La primera: un ataque en tromba, muy peligroso porque podría causar muchas bajas en caso de no tener éxito.


    La segunda: la típica operación de exfiltración a través del alcantarillado.


    Me he decidido por ésta última. Los hermanos Guimaraens juegan en ella un papel crucial. Los nómadas deben andarse con cuidado. Rui y Nuño no están fichados y además, por su piel, pasan desapercibidos.


    Évenor le expuso la idea: tenían que entrar en la Sección de Obras del Ayuntamiento, buscar los planos del alcantarillado y, en un papel transparente, calcarlos volviendo a dejarlos en su lugar para no levantar sospechas.


    Lo harían pasado mañana por la tarde. Ya habían estudiado el tema y creían que no habría problemas. Cuando tuviera los planos en su poder activaría la segunda fase.


    Será mejor que durmamos un rato. Son ya las tres de la madrugada y si queréis partir pronto, poco vas a poder descansar.


    
      
    


    Viátor entró en la caseta. Se echó en la primera de las cuatro literas que vio y pronto se encontró con Morfeo.


    A las siete el ermitaño los despertó. Cobre llevaba desde hacía hora y media preparando la hornada.


    —¡Todo listo, tortas de pan con miel! —dijo.


    Los hermanos salieron de la furgoneta refrotándose los ojos. Desayunaron en la mesa del alpendre y todos, excepto Évenor, repitieron. El café les entonó y el pan con miel puso a trabajar sus tripas.


    
      
    


    A las ocho emprendieron la marcha hacia Moech.


    Según Sócrates había varios tipos de silencio. El agradable, el que se instalaba entre una pareja cuando sobraban las palabras. El incómodo, cuando uno se encontraba ante alguien con quien no tenía mucha confianza o la química fallaba; y el de la soledad, con mucho el peor. Surgía en el momento en que la persona se sentía sola, sin ayuda ni esperanza. Al parecer este era el que había encontrado acomodo entre los hermanos.


    —¡No hay casete pero hay gargantas! —gritó Viátor.


    Porque lo deseaban o por dar un grito al más allá, a ver si alguien los escuchaba, lo cierto es que se pusieron a cantar siguiendo el ritmo que marcaba el Fatigas al dar palmas sobre sus muslos. De esta forma entraron en la forja.


    
      
    


    —¿Qué pasa tíos? ¿Bebidos ya tan de mañana? —exclamó Amós secándose las manos.


    —¡Calla, bucanero! —le espetó el Fatigas— que venimos de refresco.


    Viátor bajó corriendo, entró en la casa y abrazó a su Magdala. Tanto la apretó que la hizo girar, en redondo, a un palmo del suelo.


    —¡Bruto, que me la voy a pegar! —le dijo comiéndoselo a besos.


    —¿Qué tal estamos todos? ¡Madre, te veo perfecta!


    —Hijo serán tus buenos ojos.


    —¡Gumer, tu tan recio como siempre!


    Éste le sonrió.


    —¡Sócrates, estás hecho un chaval!


    —Sí, eso es lo que yo quisiera.


    —¿Y yo qué? —dijo Martín.


    —Hijo tú eres lo mejor de la casa porque para tí está reservado el futuro.


    —¡Qué futuro ni que leches! ¿Me trajiste algo?


    —¿Quién te ha enseñado esas palabras?


    —¡Amós me enseñó esas y más!


    El indio le regaló los restos de las barritas energéticas que les habían dado los monjes.


    —¡Están riquísimas! ¡Son de dulce!


    Lucy no estaba tan de acuerdo con el reparto y arrastrándose sobre el suelo se acomodó al lado del hogar.


    Preguntados por la herida que tenía les dijeron que había quedado atrapada en un cepo para lobos. No querían alarmar al personal.


    
      
    


    Gumersindo decidió que aquello había que celebrarlo y le sugirió a su mujer que preparara el lacón con grelos. Ella se le quedo mirando. Eso lo tenía reservado para los carnavales. El hombre, gran comedor, le respondió que para aquellas fechas ya se inventarían otra cosa.


    Las mujeres prepararon la pitanza. La veterana, sabedora de los agregados que aparecían a última hora, no reparó en cantidades.


    <<En esta casa no se tira nada, lo que sobre será para la cena, si Gumer no se lo merienda antes.>>


    Pasado el mediodía, en la gran mesa del galpón celebraron la comida. Además del Anemias y su hermano se habían apuntado Zorba y el guitarrista.


    Magdala estaba deslumbrante. Ella y Madre se habían pasado media mañana en su cuarto tratando de retocar y colocar, con los escasos medios de que disponían, las partes más sobresalientes de su anatomía. Poco tenía que poner la joven de su parte para que sus facciones destacaran.


    Con el lateral de la bota Amós se entretenía dándoles ligeros toques de complicidad a los hermanos. Entre ellos tenían montado, a costa de la acicalada, su particular choteo.


    Ella al darse cuenta poco a poco fue tomando color. Gumersindo que también estaba al tanto del pitorreo interpuso su enorme bota entre las de la guasa. El sutil toque de Amós fue correspondido con un fuerte pisotón. El color de su cara superó, al instante, el de la burlada.


    Sócrates, alarmado, le preguntó si se encontraba bien, a lo que éste, a fin de salvar su maltrecho orgullo, recurrió al socorrido atragantamiento.


    
      
    


    Estaban en pleno banquete cuando para sorpresa de los comensales se presentó Tito.


    —Debes ir a ver a tu padre, te supone en la capital. Me mandó para que te pusiera un telegrama pero ¿a qué dirección? Este hombre empieza a chochear. Ya se enteró de lo de tu viaje a Seracna y quiere que le cuentes como te fue.


    Madre le sirvió al mayordomo un trozo de lacón al que agregó una buena ración de grelos. El chofer del castillo, que ya andaba por aquellas fechas con las despensas vacías, no le hizo asco a lo ofrecido, comiéndolo con ganas. A Viátor no se le escapó el hecho, y acabada la comida llamó a Gumersindo diciéndole:


    —Papá no debe tener mucho para pasar el invierno. Dale de las provisiones que tenemos en el depósito. También al campesino que las necesite, pero ve con cuidado no vaya a ser que se acaben antes de tiempo.


    Madre, que tampoco era tonta, le puso en una fiambrera una ración para el conde.


    —Tito, subiré al castillo mañana por la tarde. Haz que bajas a buscarme a la estación.


    Después del copioso almuerzo la modorra se apoderó de casi todos. La mayoría dormitaba en el banco. Sócrates prefirió hacerlo en la cabaña cerca del fuego. A las mujeres les tocó trabajar.


    Por la noche Viátor le comentó a su compañera lo del día siguiente.


    <<Me parece que mi padre, como Sócrates, está entrando en esa edad en la que empiezan a dar el tostón.>>


    
      
    


    El viejo trotamundos enfiló la agobiante subida. El chofer, sabedor de sus padecimientos, le dejó ir a su aire. Al rato llegaron a la explanada. El conde lo esperaba nervioso.


    —¡Bienvenido hijo! ¡Por Barrabás! ¿Es que nunca te vas a asear como manda Dios?


    —Si lo dices por la media barba, Jesús, según los cuadros, también la llevaba.


    —Sí, pero él la tenía bien arreglada no como la tuya de cuatro días.


    —A Él le acompañaban doce ayudantes y yo no tengo ninguno —rió.


    Se dirigieron al interior. Según su padre estarían un poco más calientes. Según pudo comprobar Viátor, estaban probablemente más fríos.


    Encaminaron sus pasos hacia la biblioteca entrando en ella.


    —Lo siento muchacho, ni una gota de whisky para celebrarlo.


    La viuda que, según habían convenido, trabajaba allí para saldar sus deudas, acababa de marcharse. En el pueblo todos conocían la precaria situación en la que se encontraban los moradores del castillo.


    —Permítame el señor, acabo de encontrar esta botella en la alacena. No recuerdo haberla puesto allí pero es igual.


    —¡Espléndido! Sírvenos un par de ellos. ¿Tito, queda algo de leña?


    —Creo que no señor. Por si acaso iré a echar un vistazo abajo, junto al gallinero.


    Al cabo de un tiempo subió con el armazón de madera hecho astillas.


    —¡Pero por todos los hijos de Lucifer! ¿Qué has hecho, hombre de Dios?


    Hacía meses que se habían comido la última gallina.


    Arrojadas las tablas a la chimenea, ésta las devoró transformando la gélida biblioteca en un confortable salón. El conde se acopló a su vieja butaca que aligeraba los muelles por su parte inferior y su hijo en la gemela, igual de mal parada. Tito lo hizo en su silla habitual, con un té entre las manos.


    Viátor le resumió el viaje a Seracna deteniéndose en otros asuntos para él mucho más importantes.


    —El ermitaño me contó que cuando te encerraste en el castillo por lo sucedido con mamá, para sacarte de tu ostracismo te introdujo en un club llamado “el Club de Doors” o algo así. ¿En que estáis metidos tú y Évenor, papá?


    —Te lo contaré:


    A tu edad yo era un joven impetuoso e irreflexivo, eso me perdió. La desgracia de tu madre, que ya os la conté, me produjo una fuerte depresión. Évenor, que me conocía de cuando creamos aquel funesto partido, me echó una mano presentándome a un matrimonio multimillonario de apellido Doors. Ellos, que lo habían tenido todo, llegaron a la conclusión de que eran más felices cediendo una parte de lo que poseían que malgastándolo tontamente en lujos. Fue entonces cuando decidieron crear una fundación.


    Al principio, su único objetivo era ayudar al necesitado. La idea cuajó pronto entre otros adinerados que decidieron unirse al magnate. Su organización, en poco tiempo, dispuso de unos fondos extraordinarios.


    Aquello desbordó sus objetivos iniciales. Había que organizarse y trazar unas líneas maestras de actuación cara al futuro. Conscientes de sus limitaciones, permitieron entrar, en lo que ellos llamaron su Club, a grandes prohombres movidos por sus mismos ideales.


    Así se afilió Évenor, un auténtico genio. Es el Jefe del Grupo de Estudios de Planes Estratégicos.


    Le comentó a Doors que yo tenía una gran experiencia en termas internacionales. Más en concreto, en conferencias de paz, armisticios y mediación entre países. Al parecer le debió de gustar mi currículo porque a los pocos días me llamó.


    Yo me sentía en deuda con la paz. Toda mi vida guerreando por unos u otros motivos, por estos o aquellos juramentos. Por el honor de una dinastía. ¿Y qué saqué en limpio? nada, ¡qué demonios! Enemigos por todas partes, traiciones por doquier, utilitarismo de usar y tirar y al final, una familia rota.


    Decidí darle un giro a mi vida y dedicar lo que me quedara de ella a la paz, tratando de compensar, de alguna manera, lo mucho que me ocupé de la guerra. Así es como entre en el Club.


    —¿Y cómo trabajáis?


    —Cada grupo tiene su modus operandi. Nosotros tratamos de influir sobre los gobiernos a base de movilizaciones ciudadanas (siempre pacíficas), o por medio de simpatizantes dentro del propio ejecutivo. Hemos logrado de esta forma frenar, en muchas ocasiones, situaciones que ponían en peligro la paz mundial.


    
      
    


    Era ya tarde cuando Viátor se despidió de su padre.


    —Tengo que coger el último tren para la capital. Te dejo, padre.


    —Ven a visitarme más a menudo, me tienes abandonado. ¡Qué rayos!


    —Lo intentaré.


    Tito se ofreció para bajarlo a la estación. Por el camino, el joven se interesó por la penosa situación en la que vivían. El mayordomo le recordó como era su padre: siempre decía que el jefe debía ser el último en los privilegios y el primero en los sacrificios. Viátor no entendía ese comportamiento, su padre no era jefe de nada ni de nadie, el responsable era el alcalde.


    Uno de los motivos de tal proceder era el vacío de poder que existía en el pueblo. El alcalde era un hombre pusilánime que como en los demás pueblos había sido nombrado por el Directorio. El conde tenía un fuerte carácter que le impulsaba a la acción. Administraba los bienes del condado a su manera y se saltaba las leyes del Directorio aplicando las de siempre, las de antes.


    Según resultara la cosecha, perdonaba a unos y regalaba a otros, cobrándoselo cuando la cosa mejoraba.


    —Ya hablé de esto con Gumersindo antes de subir. No obstante esta noche volveré a charlar con él para buscar una solución al asunto. Mañana parto para Libredium, allí también están en serios apuros.


    
      
    


    Al llegar a las inmediaciones de la cabaña y percibir las luces del coche, Gumer salió a ver de qué se trataba. Viátor aprovechó para hablarle del tema. Sentados al calor de los moribundos rescoldos le reiteró lo dicho acerca de su padre: de tanto perdonar deudas y de erigirse en defensor de los débiles, andaba en las últimas. ¡Ni leña tenía para calentarse! Gumersindo le contestó que la viuda le informaba a diario de sus necesidades. La gente colaboraba en lo que podía. Lo de la leña pensaba solucionarlo al día siguiente. El problema era que el conde era terco como un burro, y orgulloso como pocos. Prefería morir a aceptar unas dádivas, el tema lo zanjaría mañana Gumersindo Hierbabuena.


    —Es ya tarde, mejor entremos en casa. Mañana los hermanos y yo partiremos con las primeras luces, tengo ganas de ver a los Guimaraens.


    Viátor entro y saludo a los presentes. Martín trepó como un mono hasta alcanzar su cabeza.


    —¿Qué me trajiste?


    —¡Pero niño! Últimamente te has vuelto un interesado. ¿Qué tal estamos?


    Los hermanos, tumbados en el banco–pupitre, dormían a pierna suelta. Sócrates, sentado en una esquina, leía a uno de sus clásicos. Las mujeres se afanaban en coser los rotos que los hombres les hacían a la ropa.


    —¿Cuántas veces te he dicho, Viátor, que no te pongas este pantalón para andar por ahí? ¡Es el único en buen estado que te queda! ¡Luego dicen que vas hecho una facha!


    —¿Quién lo dice?


    —Entre otros tu padre y tu hermano, que de todo se entera una.


    —¡Vale, mujer! ¡Menudo recibimiento.


    

  


  
    Naturaleza femenina.


    
      
    


    El día se asentaba. Estaban despidiéndose cuando Cobre, muy compungido, salió diciendo:


    —Vosotros llevar a Lucy. Ella estar en celo. Eso ser mala suerte, atraer malos espíritus.


    —¿Por qué traer mala suerte? ¿Entonces cuando las mujeres tienen la regla también? ¡Me parece que eres un machista! Si no fuera por ello ni tú ni yo estaríamos en este mundo.


    —Ya, pero tú llevarte a Lucy.


    La subió a la furgoneta y la acomodó en el banco trasero. Los hermanos pusieron cara de asco.


    —¿Que os pasa a vosotros? ¿Es que también vais a condenar un proceso natural por el cual todos estamos aquí?


    —La mujer, tío, es impura durante la regla —le dijo el Anemias.


    —Sí, pero bien que te las trajinas cuando no la tienen. ¡En huelga deberían declararse para bajaros un poco los humos!


    Después del rifirrafe el vehículo arrancó.


    
      
    


    Llegados al cruce del trasquilador, donde meses atrás había reventado el neumático, una patrulla camuflada en la linde del bosque les dio el alto.


    —Enséñame el permiso de circulación.


    —Sí, excelencia —el guardia lo leyó con detenimiento.


    —Carné de identidad.


    Los tres los sacaron.


    —¡El tuyo está caducado! —le dijo al Anemias—. ¡Bájate del vehículo y acompáñanos a la comisaría más próxima!


    El guardia lo encañonó y le indicó de malas maneras que descendiera. El otro, abriendo la puerta, lo derribó de una patada, metió primera y salió derrapando.


    El compañero del guardia caído le ayudó a levantarse, disparando unas ráfagas que no alcanzaron a los que huían.


    Subieron al todoterreno y empezaron la irracional persecución. El Anemias comenzó su juego. Aminoró la marcha hasta que por el retrovisor divisó a sus perseguidores.


    Cuando el copiloto del vehículo que los perseguía se disponía a disparar su arma por el exterior de la ventanilla, el nómada comenzó a dar volantazos, levantando gran cantidad de piedras y barro.


    El otro conductor, por unos instantes, quedó cegado. Recuperada la visión, continuó la carrera. El Anemias volvió a reducir la marcha.


    El terreno era llano. Una larga pista de tierra, sin curvas, permitía circular a elevada velocidad. Viátor se agarraba como podía para no dar contra el techo cada vez que la furgoneta, al toparse con algún badén, despegaba del suelo.


    —¿Por aquí se va al barranco del Guldrís, no? —preguntó.


    —Sí, creo que sí —dijo el Anemias con cara de broma.


    El nómada centraba su atención en los perseguidores. Poco a poco, en la interminable recta, les fueron dando alcance.


    —¡Macho, que los tenemos detrás y sacando las armas por las ventanillas!


    —¡Qué penita! —le contestó el otro con pachorra.


    En estas, dando un brusco frenazo tomó la curva que, en ángulo recto y sin señalizar, giraba a la izquierda. Sus perseguidores no tuvieron tiempo de reaccionar.


    —Hay algunos que dicen que se puede contar hasta diez antes de escuchar el tortazo contra el fondo. ¿Ya lo habéis oído?


    El conductor se frotó las manos, Viátor estaba pálido. Cuando recobró el habla les preguntó si eran conscientes de lo que habían hecho. Los otros le preguntaron si los despeñados sabían lo que hacían cuando sacaban sus metralletas por las ventanillas.


    Ante tal razonamiento cayó.


    <<Al menos no hubo testigos>> –pensó.


    El furgón prosiguió su marcha como si nada hubiera ocurrido.


    
      
    


    Al llegar al polígono, la actividad industrial no había comenzado. La puerta de la nave estaba cerrada y las únicas llaves las tenían los Guimaraens. Viátor trepó por una bajada, entrando a través de los ventanales. Saltó al piso de la oficina y por las escaleras descendió al bajo. Empezaba a transparentarse el día y por las claraboyas la luz comenzaba a curiosear.


    <<¿Dónde estarán este par de dos?>>


    Después de mirar a derecha e izquierda y remover cuanto montón se topó, divisó a lo lejos un gran bulto formado por plásticos, papeles y envoltorios de las antiguas resmas.


    <<Algo grande debe de guardar en sus entrañas.>>


    Levantó con cuidado un lateral y… allí estaban.


    —¿Quieres, gilipollas, bajar la ventana? ¡Llevamos una hora durmiendo!


    Sorprendido por el recibimiento, dejó caer el plástico que los cubría.


    
      
    


    De pronto se acordó, de los que estaban esperando afuera. Se dirigió hacia la entrada y descorrió el cerrojo.


    —¡Qué pasa, chacho! ¿Que los de aquí somos de piedra? ¡Tiritaditos estamos!


    —¡Pasad! Buscaremos algo para entonar el cuerpo.


    Los otros se revelaron ante el retorno del jefe. Habían estado solos mientras él estuvo en Seracna y, según ellos, se habían organizado perfectamente. No aceptaban ahora, de pronto, sus mandamientos.


    La comida la tenían al fondo, hacia allá se dirigieron.


    Los nómadas le querían demostrar al nuevo que no lo necesitaban para planificar su vida en la nave. Viátor fijó su vista en el cartón clavado en la pared. Tenían escrito, a modo de cuadrante, el menú del día y el turno del cocinero. Le echó una mirada a la lista y comprobó que todos comenzaban por lo mismo: sopa precocinada.


    <<Deben de estar hasta el gorro.>>


    El segundo era más variado.


    Observó que la primitiva cocina de leña había sido sustituida por una de gas, ya no quedaba nada por quemar.


    De las vituallas restaba un tercio para rematar el trabajo.


    <<Estoy pensando que lo mejor es trasladarlo todo a Orievac, y desde allí a Seracna ¡ya tendremos tiempo para distribuirlo después!>>


    —Como veo que ya no me necesitáis, me voy —dijo muy serio.


    Los otros se quedaron clavados.


    —¡Era una broma, chicos! ¿A qué hora se despiertan los Guimaraens?


    —Tarde, a la una o una y media. Todos los días llegan al amanecer. Andan jugando al póquer con apuestas. Cualquier noche les van a echar el guante, creo que ya tienen tres mil ahorrados.


    —¿Dónde está Lucy?


    Viátor la llamó. El Fatigas fue a la furgoneta a ver si se había quedado encerrada. El animal no aparecía.


    
      
    


    A la una de la tarde el bulto se movió y de su interior salieron Rui, Nuño y Lucy.


    Después de soltar un juramento, Rui preguntó quién sangraba. Tenía manchados los pantalones, al igual que su hermano. Viátor le respondió, con cierta timidez, que el animal estaba en celo.


    Se limpiaron con desgana. Los nuevos lamparones se congraciaron, rápidamente, con los que ya tenían de cerveza, gotas de aceite, tomate frito y un largo etc.


    —¿Que has preparado de comida, Fatigas? —le pregunto Nuño—. ¡Hoy te toca el turno a ti!


    —¡Pero payo! ¡Si acabo de llegar de Moech!


    —¿Y nosotros qué te crees? Hemos estado en Stradius hasta las cuatro de la mañana y llegamos aquí a eso de las seis.


    Viátor se ofreció para hacerla, pero el orgullo del Fatigas se lo impidió.


    Cogió un sobre de sopa precocinada y luego de pensárselo dos veces lo guardó. Miró en el almacén general y encontró gambas al ajillo.


    <<Esto es para celebrar.>>


    Volvió a revolver y halló pato a la naranja.


    << Debe estar bueno, nunca probé pato con naranjas.>>


    
      
    


    Mientras se esforzaba en los fogones, Viátor le preguntó a los Guimaraens cómo tenían pensado entrar en el Ayuntamiento. Évenor le había dicho que lo harían en el día de hoy.


    —Es fácil —dijo un demacrado Nuño—. La biblioteca se encuentra en la entreplanta, situada en la parte superior del edificio. Tiene nueve pasillos paralelos con estantes repletos de libros. El portero del edificio, que ejerce de vigilante, hace la ronda a las nueve de la noche. En ella permaneceremos después del cierre hasta su llegada. Es relativamente fácil zafarse de él, hay que cruzar de un pasillo a otro por el lado opuesto al ya inspeccionado. Cuando el viejo se retire a su vivienda, saldremos de allí. El Zorba nos ha hecho unas ganzúas que abren todo lo que tocan.


    Entonces bajaremos a la primera planta donde se encuentra la Concejalía de Obras Públicas. Estuvimos allí con la excusa de que el alcantarillado de la calle paralela a la del bloque donde viven los nómadas estaba atascado. El funcionario cogió la carpeta que ponía ALC–109, miró y dijo que, según le constaba, todo estaba en orden.


    —Perfecto, muchachos. ¡Qué maravilla!


    —¿Aún te das cuenta ahora? —bromeó Nuño.


    —No, ya me la di cuando la partida de póquer en la taberna de Bogg.


    —Bien. Una vez fotografiados los planos...


    —¿Fotografiados los planos? ¿No los ibais a copiar?


    —¡Qué quieres, tío! ¿Que nos tiremos allí toda la noche? Luego saldremos por la única ventana que no tiene rejas: la de los servicios, que precisamente, están al lado de la Sección de Obras, y… ¡Asunto concluido!


    —¿Fácil no? —rió Nuño.


    Vistas así las cosas le pareció sencillo, pero podía haber imprevistos.


    —En estos casos el más mínimo contratiempo, puede trastocar los planes haciendo que la operación se vaya al garete.


    —¡No seas cenizo, jefe, que todo saldrá bien!


    
      
    


    —Por cierto —dijo Rui— no creo que lo sepas. Ayer a primera hora encontraron muerta en un callejón a la madre de Martín, todavía tenía la jeringuilla clavada en el brazo.


    —Mejor no se lo digáis al niño aunque no creo que suelte una lágrima por ella. El primer día que Magda lo bañó le encontró bastantes hematomas. El problema es si a alguien se le ocurre preguntar por él.


    —Bastantes líos tienen los jefes para preocuparse por un pordiosero —le largó Nuño—. A lo mejor hasta se alegran así tendrán uno menos.


    
      
    


    A media tarde los gemelos se dirigieron al Ayuntamiento, subieron a la sexta planta y entraron en el local.


    Al llegar, la bibliotecaria les preguntó qué títulos querían.


    Una vez entregados los libros y firmados los correspondientes vales, les advirtió del cierre a las siete de la tarde.


    Buscaron un lugar donde acomodarse, el local estaba mediado. A tres asientos se situaba una muchacha regordeta con cara de aplicada y gruesas gafas. Ojeaba un montón de libros buscando información. Rui, que no había abierto el suyo, empezó a estirar el cuello tratando de ver lo que hacía, y de paso tontear con ella. Poco a poco fue avanzando de silla en silla hasta colocarse a su lado. Se dio cuenta de que el trabajo era sobre una de las pocas asignaturas que le había gustado en los cuatro cursos que llevaba de Derecho: un tema sobre Romano. En voz baja le dijo que le podía ayudar. Ella se puso colorada, estaba claro que no acostumbraba a tratar con chicos.


    En un folio él le escribió lo que recordaba, completando el resto con su imaginación.


    Pasado un tiempo…


    —Son ya las siete menos cuarto. Habría que entregar los tochos y empezar a jugar al escondite —le dijo Nuño al oído.


    Los presentes formaron en una fila. Los gemelos se colocaron entre los primeros, de modo que la funcionaria, ocupada, no tuviera tiempo de ver hacia donde se dirigían. A las siete y diez, la mujer se dio un pequeño paseo por las mesas de lectura, y una vez comprobado su estado, cogió sus pertenencias abandonando el local.


    La espera hasta las nueve se les hizo larga.


    A esa hora una linterna dejó ver su resplandor por debajo de la puerta, anunciando la llegada del portero. Sin un excesivo celo, hizo el recorrido por entre las filas de armarios, siéndoles fácil el despistarlo.


    Esperaron media hora, giraron sin problemas la cerradura y bajaron a la primera planta. Antes de entrar escucharon. Todo estaba en silencio. Abrieron la puerta y se dirigieron a la estantería donde estaba depositado el archivador ALC–109, fotografiando lo que Évenor les había dicho.


    —¡Perfecto, hermano! Marchémonos ya.


    
      
    


    Pero no pudo ser. Cerrándoles el paso, en el umbral de la puerta, un enorme perro de presa jadeaba. Mostraba un estado de ánimo enardecido. La baba le colgaba por la comisura de los labios y se movía nervioso, listo para saltar en cualquier momento.


    —¡Hermano, estamos perdidos! ¡Con este no contábamos!


    No había terminado la frase cuando el animal se abalanzó sobre la pierna de Rui. La sujetaba con fuerza mientras que con el cuerpo comenzaba a efectuar rítmicas contracciones cada vez más vigorosas.


    —¿Ya me morí? —preguntó.


    —¡Todavía no! Creo que ya sé lo que le pasa: ¡Lucy nos ha salvado!


    —¿Qué es lo que quiere? —preguntó lleno de miedo.


    —¡Tu pierna! Ahora tú eres Lucy la celosa. ¡Vayamos otra vez a la biblioteca! Me fijé que tenía claraboyas.


    —Ya pero… ¿cómo hago yo con éste? ¡No puedo andar!


    El animal se desesperaba al no verse correspondido por una pierna tan hermosa.


    —¡Ven, mira la mía! —le dijo Nuño dándose una palmada en el trasero para llamar su atención.


    El can, que estaba apretado, en cuanto le hizo la seña se lanzó sobre él. Nuño había subido hasta el segundo piso y le dijo al gemelo:


    —¡Vete al tercero! .¡Que estás atontado! ¡Y hazle algo para que vaya a por ti.


    De esta manera: turnándose en el puesto de la perra, llegaron al sexto. Rui se encaramó sobre uno de los armarios y, sin dificultad, abrió la claraboya. Le tendió el brazo a su hermano y éste de un salto se aupó, saliendo ambos al tejado. En el interior un compungido can lloraba su fracaso amoroso mientras los otros observaban el entorno.


    
      
    


    —¡Mira, allá abajo! ¡En aquel balcón hay cachondeo!


    Tres jóvenes con unos vasos de plástico en las manos reían y gritaban. El alcohol campaba a sus anchas por su cuerpo. Al ver a los gemelos les dijeron, a modo de mofa, que si se atrevían a llegar hasta allí les invitaban a la fiesta. A continuación, y dándose la vuelta, desaparecieron.


    —Tenemos que llegar hasta el balcón. Descenderemos por la cañería y luego atravesaremos ese patio de luces cubierto. ¡Cuidadito donde pisas! Después vendrá lo más difícil, deberemos avanzar descolgados, sujetándonos solo con los dedos introducidos por el hendido que tiene la piedra de la fachada. Serán unos seis metros hasta alcanzarlo.


    —¡Magnífico! ¡Tú estás loco!


    —¡Es lo que toca, hermano!


    Nuño iba delante. La bajada fue relativamente sencilla. El patio de luces fue otra historia. Había que pisar sobre las vigas que sujetaban los cristales. Lo peor llegó al final, avanzar descolgado seis metros, a la altura de un cuarto piso, tenía sus problemas. Antes de tocar la piedra, Nuño miró hacia arriba y se santiguó. Palpó la pared y metió la mano lanzando un suspiro de alivio. El surco era lo bastante profundo.


    
      
    


    Alcanzado el balcón lo abrieron de golpe. Las presentes aplaudieron enfervorizadas, los presentes no. Al parecer lo hecho no les había gustado, eran de mal beber y aquello les haría perder muchos puntos ante las féminas. Uno de ellos les dijo que aquella era una fiesta sorpresa. Cada invitado traía, a su vez, a otros dos desconocidos.


    —¿Quién os invitó? —le preguntó un joven algo pijo.


    Rui le echó una mirada al personal y de repente dijo señalándola:


    —¡Ella!


    Se trataba de la chica regordeta con cara de aplicada y gruesas gafas. Estaba sola, sentada en una esquina. Cuando se vio apuntada su cara se alegró.


    Continuaron la fiesta. Los Guimaraens estaban en su ambiente. Pronto se hicieron con el control de la misma. Los gemelos no daban abasto. Ahora un besito por aquí y luego algún que otro tocamiento consentido por allá. A las cinco de la mañana, a instancias de la policía, la juerga terminó.


    
      
    


    Dos horas más tarde, caminando abrazados y dando tumbos, llegaron a la nave.


    —¿Seréis desgraciados? ¿De dónde venís? ¿Sabéis lo que se juegan estos dos hermanos?


    —¡Mala sombra os acompañe! ¡So mierdas! —les dijo el Fatigas.


    —¡Oye compañero, no te pasesss! ¿Entiende usted? —le dijo Rui tambaleándose y poniéndole el dedo índice sobre el pecho.


    —¡Tú no respetas ni a un juramento de sangre! ¡Mal bicho! —le soltó el Anemias.


    —No te doy porque no me da la gana —le contestó—. De un escupitajo te ahogo.


    —¿Y los planos? —dijo Viátor tratando de calmar la situación.


    —¡A la mierda! —le contestó Nuño—. ¡Nosotros nos vamos a dormir!


    De nuevo el bulto cogió forma con los tres inquilinos acomodados en su interior.


    
      
    


    El otro cogió la funda de la máquina. Era de las de revelado instantáneo, por lo que revolviendo en los diferentes compartimentos encontró lo que buscaba: un montón de fotografías. Las fue mirando de una en una. Eran magníficas. Habían fotografiado: los planos del edificio, las garitas situadas en cada esquina, el alcantarillado hasta su unión con el colector general, el diámetro de las tuberías, todo lo que necesitaba Évenor.


    Continuó pasando fotos. La siguiente era la de un perro de presa trabando la pierna de Rui, se llevó las manos a la boca. Los otros dos tercios del carrete eran como... ¡de una fiesta loca! Ahora besándose con una, ahora con otra sentada en las rodillas…


    <<Pero, ¿qué es esto?>>


    No entendía nada.


    —Hermanos, llevadle de inmediato a Évenor estas seis fotos, son de gran importancia. Decidle, además, que vamos a trasladar todo lo que queda a Orievac y de allí a Seracna. Tiempo habrá para repartir las provisiones. El caso es sacarlas lo antes posible de éste lugar.


    —¿Por qué tanta obsesión con la maldita jalufa? ¿Es que no puedes pensar en otra cosa, quillo?


    —Verás, dentro de poco, todos vamos a estar en busca y captura. ¿Cómo vamos a sobrevivir, vosotros y nosotros? ¡Las provisiones serán la salvación para todos! Además, puede que los vuestros, una vez liberados, las necesiten.


    El otro calló.


    —Perdona, compadre, es que los nervios me pueden. Nos marchamos.


    —¿Y las otros fotos? —preguntó el hermano.


    —¡Mejor me las quedo yo aquí…!


    

  


  
    Supersticiones y preparativos.


    
      
    


    Los hermanos pusieron rumbo a la fraga. Iban nerviosos y en silencio, conscientes de la importancia de lo que llevaban.


    Nunca se habían enfrentado a sucesos tan trascendentes. A lo sumo habían participado en alguna que otra pequeña trifulca con miembros de clanes rivales que se saldaban, en la mayoría de los casos, con un apretón de manos por parte de los patriarcas y poco más. Ese era su currículo en el Arte de la Guerra.


    —¡Tío, controla! Que nos vamos a escachifollar. ¡Más da tardar diez minutos!


    —¡El nervio me hace pisarle! Creo que el señor Évenor va a darnos, por fin, la solución.


    —La solución, hermano, era no haber dado el paso adelante.


    —¡Oye Chili! ¡No critiques al pa. Sabemos todos que lo hizo obligado por ese mal hijo de Malaleche o como se apellide. ¡Como lo coja me lo rajo con la faca!


    Hecho un corto silencio el hermano le dijo:


    —Cuando de pequeños íbamos a la escuela y dábamos aquella signatura… ¿Te acuerdas? La del cuerpo.


    —Natomía.


    —Eso, la Natomía. Nunca nos enseñaron las láminas de los nuestros. Sólo había una, la de los payos.


    —¡Es que andaban escasos! !Atontao! y ten cuidado que es la cuarta vez que te se va la furgona.


    El Anemias decidió cambiar el itinerario. Conocía bien la manera de actuar de las UDEF, sabía que en los puntos donde había ocurrido algún percance el control era mayor.


    
      
    


    A mediodía arribaron a Orievac. El búho aviso de su llegada.


    Bajo el cobertizo, Évenor estaba sentado en su silla frente a un gran tablero que, a modo de encerado, se apoyaba sobre un trípode. Al verlos se levantó y efusivo, como siempre, fue a saludarlos.


    —¡Vaya, vaya! ¡Qué visita más agradable!


    —Buenas días señor Évenor. Le traemos este sobre con las fotos que nos dio el Viátor. También nos dijo que, si no había inconveniente, lo mejor sería traer para acá todo lo que allí queda de manduca y luego llevarlo a Seracna. Ya después se distribuirá por esos mundos.


    —Dadme el sobre, ¡por favor!


    El Fatigas se lo entregó y el otro fue mirando las fotos con detenimiento.


    —¡La idea de fotografiar los planos fue magnífica! Mucho mejor que la de copiarlos. ¿A quién se le ocurrió?


    —A los Guimaraens.


    —¡Pues mi enhorabuena para ellos! ¡Es justo lo que preciso! Necesito un día para estudiarlas. Si tenéis que estar aquí mañana, a primera hora, no os vale la pena regresar a la capital.


    —Mejor iremos a Moech, a hacerles una visita.


    —¡Por cierto! vuestro pariente Zorba, junto con veinte muchachos, como ya sabéis, vienen todos los días a entrenar. Unos lo hacen en la especialidad de la vara y otros en la de la honda. ¡Eran las armas que utilizaban vuestros antepasados! Bien usadas aún resultan de gran utilidad. Están progresando mucho.


    Interesados por el tema le preguntaron a qué hora lo hacían, les respondió que temprano.


    —Marchamos, padrecito. ¿Si quiere algo para los de la forja?


    —Recuerdos, los llevo a todos en mi corazón.


    —¡Con Dios, señor cura!


    
      
    


    La furgoneta enfiló el morro a Moech. Los dos hermanos iban pensativos. Estaban celosos de lo que Zorba hacía. Consideraban que a ellos les había tocado la peor parte de la historia, a fin de cuentas también habían dado el paso atrás. Además, Viátor les había dicho que de los alimentos dependía su futuro, y ellos eran los que estaban haciendo el trabajo más duro y poco reconocido: repartirlos por los diferentes lugares para luego proveer al resto. Tenían claro que al finalizar este enredo nadie los recordaría.


    
      
    


    —¡Padre se ha hecho una dobladura en el tobillo! ¡No puede caminar! —dijo gozoso Amós al verlos.


    —¿Y eso te pone bien? —Le dijo el Anemias bajando del vehículo.


    —¡Si; muy bien! ¡Mirar lo que estamos haciendo Cobre y yo!


    —¡La madre que os parió! ¿Cuántas espadas tenéis?


    —Unas sesenta. ¡Estas son de verdad! De acero del bueno. Además les estamos poniendo, entre la hoja y la empuñadura, un aislante. Veréis qué chasco se van a llevar los cabronazos de las UDEF. Les están entregando unas porras eléctricas de diez vatios y ciento veinte mil voltios. Neutralizan entre quince segundos y diez minutos. Es posible la pérdida del conocimiento e, incluso, te pueden producir un infarto. ¡Serán hijos de puta!


    Esto que habéis visto es solo una parte, ahora viene lo mejor.


    Retiró unos viejos curtidos que estaban sobre un baúl y lo abrió. Llevaba hechas veinte ballestas de repetición.


    —Viátor me comentó que la que le di para el viaje al monasterio de Seracna le funcionó cojonudamente. ¡Mató una cabra a más de cien metros!


    —¡Pero hermano! —dijo el Fatigas miedoso— esto es muy peligroso. Como te lo pillen te van a enchiquerar de por vida.


    —Esta noche lo trasladaremos al bosque que hay al otro lado del río. Al cementerio de mis antepasados, lo esconderemos en una de las tumbas vacías.


    —¡Pero quillo! ¿Qué dices? Si ya no hay cementerios de familia. A nosotros también nos obligan a enterrar a los nuestros con todos los demás. Dicen que es por higiene, ¡ni que estuvieran más limpios los muertos de esta manera!


    —Bueno; ¿vais a ayudarme u os vais a rajar?


    —Echaremos una mano —dijo el Anemias sin mucho entusiasmo.


    
      
    


    Entraron en la casa. Como siempre, el primero en trepar hasta sus hombros fue Martín. El Anemias lo sentó a horcajadas sobre los suyos y cogiéndolo por las manos empezó a dar saltos:


    —¡Joer tío, como pesas! Dentro de poco habrá que inventarse otra cosita.


    —¿Qué tal, chicos? —les dijo Magdala.


    —¡Bien! — contestó el Fatigas para no preocupar.


    —Gumer, creo que se te descarriló un pie. ¿No? —le comentó.


    —Sí, todavía tengo para quince días. Llevo así un mes. Mi hijo me dice que descanse, que no me preocupe, que para lo que hay que hacer están él y Cobre. Yo no soy capaz de estarme quieto, ¡me cago en la!


    —¡No te muevas, padre! Y como te dijo el médico, no apoyes el pie en el suelo.


    —¿Cómo le va, ilustrísima? —preguntó el Anemias a Sócrates.


    —A mis años, chico, eso ya no se pregunta porque si te digo bien te estaré faltando a la verdad y si te digo mal me estaré quejando de haber vivido más de lo debido.


    El nómada, ante tal respuesta, no supo que decir y se fue a saludar a Madre.


    —¡Os veo más delgados, hijos! ¿Cómo están vuestros padres en los nuevos pisos?


    Los hermanos se quedaron sin habla. Era evidente que la mujer no estaba al tanto de la situación.


    —Bien, muy bien.


    —¡Claro que sí, hombre! Los tiempos de andar de un lado para otro pasaron a la historia.


    —Tiene razón, señora —le dijo el Fatigas sacando fuerzas de donde no las tenía.


    Ella preguntó que les había llevado hasta allí. Le mintieron diciéndole que habían ido de visita a casa de su futuro cuñado. La mujer aprovechó para invitarles a cenar.


    Terminada esta, Madre les dijo que mejor se quedaran a dormir, no era bueno regresar a la capital a esas horas.


    
      
    


    A una señal de Amós abandonaron la cabaña y se dirigieron al galpón, saludando a Cobre, al que todavía no habían visto. Terminadas las bienvenidas fueron directos a los baúles. El indio ya había preparado las espadas haciendo atados de quince en quince.


    El herrero, al frente de la comitiva, se adentró por la espesura. Para él, aquella era su segunda casa. Desde niño había deambulado por allí y conocía todos sus recovecos. Por la noche la arboleda, habitada por centenarios robles, parecía cobrar vida. La luna iluminaba a ratos sus cuerpos dormidos por aquella época en cuya piel nada recto había. Los nudos de sus troncos semejaban ojos que miraban con fijeza a los extraños y sus ramas brazos. Parecían gigantes a punto de abalanzarse sobre los intrusos.


    Los otros, a cual más compungido, le seguían. Los hermanos y el cobrizo, a cada paso que daban, escrutaban en derredor por si veían o escuchaban algo.


    De improviso un zorro se cruzó en su camino. La comitiva se detuvo. ¿Era zorro o zorra?


    –Era un zorro —dijo el Fatigas— le vi bien la pitulilla, y está claro que iba de caza. Es decir, estaba en ayunas. Eso es una buena señal.


    –Yo ver zorra —terció Cobre— yo no engañar. Eso ser mala señal para todos.


    La discusión empezaba a propasarse.


    —¿Queréis callaros y seguir caminando? —ordenó Amós.


    
      
    


    Al llegar, unas dispersas y siniestras tumbas les dieron la bienvenida. Los tres de la cola llevaban el miedo calado hasta los tuétanos. A cada paso que daban les parecía ver espíritus y resucitados. Amós, encendiendo una antorcha, caminó entre las de sus antepasados hasta encontrar la que andaba buscando: una vacía y en buen estado de conservación.


    —Esta era la de mi tatarabuelo. Sus restos los trasladó padre, con los del bisabuelo, a una urna. Tiene suficiente profundidad para depositar en ella todo el arsenal. Saltar uno para ir colocando el material.


    Los de la cola se miraron.


    —Yo no puedo bajar, tiene por lo menos dos metros de profundidad y luego no me darían los brazos para subir, compadre.


    —Yo tampoco, ya sabéis que tengo la rodilla izquierda algo arrugada.


    —¿Y tú, Cobre?


    —¡No bajar! Era zorra y traer mala suerte.


    —¡Menudo equipo de mierda! Bajaré yo.


    Amós se descolgó por el muro de la sepultura hasta llegar al fondo y ordenó que le dieran la antorcha. Luego mandó que le pasaran las espadas de una en una y con cuidado, no fueran a estropearse. Estaban a mitad de la operación cuando ésta se interrumpió.


    —¿Qué pasa ahora? ¿Queréis seguir dándomelas? ¡Anemias, Cobre, Fatigas!


    Ninguno respondió. Dio un salto y agarrándose con las manos escaló por la pared.


    Los llamó a gritos empezando a maldecir. Se arrepentía de haber traído a aquellos miedosos.


    La culpa había sido esta vez de un búho, que encaramado sobre su rama se quejaba encolerizado por la invasión de los extraños.


    —¡Como no salgáis ahora mismo me marcho!


    Primero apareció, por la esquina de una tapia, la cabeza del Fatigas, por encima la del Anemias y a continuación la del indio.


    —¡Seréis gilipollas! ¿Para qué habéis venido? ¡Venga, seguir dándome las espadas!


    Terminada la operación corrieron la lápida y comenzaron el descenso. La lentitud demostrada en la ida se tornó rapidez en el regreso, ninguno quería ser el último. Al llegar a la casa, Amós les habló con gruesas palabras, pero fue inútil. Sus enraizadas creencias pudieron más que las rudas expresiones del herrero, al final se dio por vencido.


    
      
    


    Al alborear, antes de que los demás se levantaran, los nómadas ya estaban preparados para la marcha. Se sirvieron los restos del café del día anterior y con sigilo abandonaron la cabaña, dándose de bruces con el indio.


    —No ser bueno irse con estómago vacío.


    Cobre llevaba tiempo despierto. Dormía poco, y como él decía:


    <<Medio yo duerme mientras el otro vigila.>>


    Con el tiempo había hecho su propia despensa. La abrió y cogió unas rosquillas almibaradas.


    —Tomar. ¡Ah! era zorra. Tener la madriguera al otro lado del río.


    Los hermanos, sin atreverse a contradecirle, se despidieron encarando la ruta.


    
      
    


    El Anemias reflexionaba sobre el armamento de Amós. Lo conocía desde pequeño, su padre siempre acudía a Gumersindo para comprarle clavos y remaches o cuando algún trabajo le superaba. Nunca había entendido ese afán del otro por la independencia de su tierra. Esta era de todos y no veía ningún problema en compartirla. Además, eso de las fronteras lo entendía como barreras puestas por el hombre. El mundo había sido creado sin ellas.


    Al Fatigas desde que el indio les demostrara que tenía razón -era zorra- le envolvía un halo de desasosiego. Supersticioso, presentía que nada bueno le iba a suceder aquel día. Sabedor de que tenía menos agallas que sus hermanos y primos, temía que el ermitaño le encomendara alguna misión. De pequeño los otros se burlaban de él, andaba pegado a las faldas de su madre. Su hermana Sara le llamaba, a veces, hermanita.


    <<Me cago en el juramento>> —se decía—. <<Por su culpa tendré que cumplir.>>


    
      
    


    Llegaron antes que sus colegas.


    Évenor permanecía sentado en la misma silla que la tarde anterior. Involucrado en algo, el tiempo no contaba. Enfrascado en lo suyo, no cejaba hasta resolver la cuestión.


    Tenía clavadas sobre el tablero las fotos ampliadas a tamaño doble folio.


    —¡Buen día, reverendo!


    —¡Qué tal, chicos! Estoy estudiando el material que me trajisteis. La verdad es que es muy bueno. He ampliado las fotos y, como veis, apenas han perdido nitidez.


    —¿Y cómo ha hecho eso?


    —Amigo, no te lo puedo decir, es un tema complicado.


    —¿Habéis desayunado?


    —Sí, Cobre nos dio unas rosquillas que dejaron la furgona pegajosa.


    —¡Ahí llegan vuestros amigos!


    
      
    


    Zorba y los demás aparcaron en el lugar acostumbrado. Del interior de su vehículo salieron una veintena de jóvenes. Évenor se acercó al grupo y les hablo con autoridad.


    —En primer lugar, quiero saludaros a todos.


    Poneros a un lado los honderos y al otro los de las varas.


    Con las hondas vais a seguir practicando la posición de lanzamiento. Habéis mejorado mucho. Os recuerdo la importancia de que todos los proyectiles sean análogos en tamaño y peso, esto os facilitará mucho el lanzamiento.


    Zorba ya había encontrado el proyectil ideal, pero no se lo dijo.


    Sobre moldes de cerámica había vertido plomo colado fabricando una gran cantidad de munición. Según él, tenía muchas ventajas sobre las piedras. La primera era su uniformidad. La segunda su ablandamiento como consecuencia del calor producido por el fósforo que llevaba en su interior motivo por el cual hacía más daño al impactar. La tercera, su color y pequeño tamaño que la hacían prácticamente invisible al enemigo.


    —Seguir practicando. Aumentaremos la distancia en veinte metros. Colocar los blancos a cien. Esta vez tenéis que lograr diez lanzamientos por minuto.


    Los de las varas, recordad la posición de los pies. Las diferentes guardias y los golpes. Hoy practicareis el combate a corta distancia.


    
      
    


    Mientras los nuevos reclutas se ejercitaban en sus quehaceres, él regresó al banco con el Anemias y el Fatigas.


    —La cosa está muy complicada. Como podéis ver en esta foto, el bloque tiene forma triangular con un gran patio central. En cada una de las tres esquinas hay una garita con su centinela, es fundamental eliminarlos. Hay que lograr que salgan de ellas. La única forma que se me ocurre es… ¡por medio de una de vuestras jóvenes! Debe de insinuárseles, vamos, ¡que se les ponga, como vulgarmente se dice, a tiro! La tapa del alcantarillado está en el centro, por ella se hará la fuga.


    El bloque está situado en la calle B. La tubería la cruza y atraviesa por debajo de las casas hasta llegar a la C, en donde se encuentra el colector general. Es muy importante alquilar un bajo en ésta calle desde el cual se pueda hacer un túnel, lo más corto posible, para llegar hasta la tubería. Hay que conseguirlo como sea. Por lo que veo debería de andar entre los números diez y nueve y veintitrés de dicha calle.


    Necesitamos un enlace que entre y salga libremente del edificio para tener informados a los de dentro y fuera.


    —¡Es imposible, señor! ¡Lo tienen todo controlado!


    —Se me ocurre que tú, Fatigas, podrías llevar a cabo esta misión.


    —¿Quién, yo? —dijo lleno de espanto.


    —¡Sí, tú! Tu hermano es conductor y si hay que traer todo lo que está en Libredium nos hará buena falta.


    Te he preparado un informe médico según el cual solo tienes un cuarenta por ciento de capacidad pulmonar. Se te descartará para ir a trabajar a la carretera. Está firmado, incluso, por el Delegado Provincial —rió—. Te harás pasar por un medio lelo. Cuando te pregunten qué oficio podrías desempeñar les dirás que el de recadero de la guardia, seguro que te aceptarán.


    El ermitaño les especificó, de forma detallada, los puntos de interés para la realización del plan: horarios, relevo de la guardia, número de hombres que custodiaban el lugar, edificios que por su altura dominaran el patio, etc.


    —Necesito saber cuánta gente hay en las viviendas y sus edades.


    Había decidido situar a los honderos sobre las azoteas. Lo harían por parejas. Ordenó que se eligieran a los mejores para llevar a cabo la misión de reconocimiento.


    —¡Llamarme a Zorba!


    El Anemias corrió a buscarlo.


    —Zorba, el general te llama.


    —Necesito que los seis mejores honderos acompañen al Fatigas y al Anemias a Libredium. Ellos les explicarán por el camino cuál será su misión.


    Anemias, comunícale a Viátor que va a tener invitados en la nave. Cuando acabe el entrenamiento podréis partir.


    —Jefe —le dijo Zorba preocupado— ¿cómo lo ve, hermano?


    —Nunca acostumbro a mentir, y menos en estos temas. Lo veo muy difícil. Es probable que haya por lo menos un veinte por ciento de bajas, eso en el mejor de los casos, pero la elección es vuestra. ¿Qué es mejor, morir con la frente alta y el orgullo encumbrado, o arrastrados por el lodazal de una sucia carretera que poco a poco os va a ir devorando a todos?


    

  


  
    Mucha calle.


    
      
    


    Tocaba regreso. Después de la acostumbrada ceremonia de despedida emprendieron la marcha.


    Los hermanos informaron a los nuevos de la misión que el ermitaño les había encomendado. Éstos desconocían los detalles de la operación. Se habían apuntado voluntarios para intentar el rescate pero poco más sabían del mismo. Lo que si tenían claro era que ninguno retrocedería. Habían renovado el juramento de los clanes que llevaba años en desuso.


    —Tenéis que tener cuidado de que no os vean por la capital. Les están echando el guante a todos los compadres que se encuentran, los mandan a trabajar a esa maldita carretera.


    —¿Por qué nos tienen tanto odio? —pregunto un novato.


    —No es la gente en general, son los del Directorio. Dicen que causamos mala imagen ante esos que les prestaron los cuartos hace no sé cuántos años, tío.


    —¿Creéis que va haber lío? —preguntó otro.


    —¡Sí, hermano, sí, y del gordo! —dijo el Fatigas—. Cuando veáis donde los tienen y lo difícil que va a ser sacarlos de allí os daréis cuenta. Pero nosotros —dijo con orgullo— fuimos los que dimos el paso atrás.


    
      
    


    A media tarde alcanzaron los arrabales de la ciudad esperando la llegada de la noche para dirigirse al polígono.


    Viátor los aguardaba impaciente. Estaba convencido de que Évenor trabajaba ya en la segunda fase del plan. Al ver a los honderos se sorprendió.


    —¡Veo que traéis compañía!


    —El General nos ha dicho que estos pueden dormir aquí durante los tres días que van a estar.


    —¿El general?


    —¡Joé, quiero decir el Évenor!


    —¿Y a qué vienen?


    —Son los seis mejores honderos que tenemos. Inspeccionarán el terreno.


    En pocas palabras le pusieron al corriente de la información que el ermitaño les había ordenado recabar, así como lo del alquiler del local para la realización del túnel. Tanta novedad le aturdió, no sabía que pensar.


    Al principio la cosa le hizo gracia, pero a medida que la exposición avanzaba del gracejo pasó al estupor. Conocía lo del alcantarillado y el adiestramiento de los muchachos pero poco más. Lo del recadero de la guardia lo veía casi imposible. Cuando leyó el documento que le había entregado al Fatigas soltó una sonora carcajada.


    Veía problemas por todas partes: ¿Y si comprobaban la veracidad del escrito del nómada? ¿Cómo iba a ser posible alquilar un local en tan solo tres números consecutivos de una calle?


    
      
    


    En estas llegaron los Guimaraens.


    —¡Cien más para el bote! —rió Nuño.


    Les pilló desprevenidos el encuentro con los recién llegados. Cuando el Anemias les dijo, orgulloso, que eran honderos y los había mandado Évenor para recabar información, estalló el cachondeo.


    —¡Anda la leche! ¡Honderos! ¿Pero esos no eran de la época de los griegos y romanos? —se burló Ruí.


    El Anemias, picado en su amor propio, les preguntó a los compadres si habían traído alguna honda. Uno le dijo que sí. Le pidió que le enseñara, al que se había burlado, para que servían.


    Sacó del bolsillo el arma y preguntó dónde quería que lanzara el proyectil.


    El otro, siguiendo con la guasa, le dijo que a la pared del fondo a ver si le daba.


    —A esa distancia te podría arrancar los dientes si quisiera.


    —¡Caray! ¡Donde pones el ojo pones la bala!


    Repitió la pregunta. Rui, poniéndose más serio, le dijo que le tirara a la vela que estaba al lado de la cocina.


    El nómada cogió la honda, la cargó, e hizo tres giró sobre su cabeza. A la cuarta vuelta soltó el extremo de la cuerda. Medio segundo más tarde la vela saltaba por los aires. Lo que antes era chanza ahora se volvió respeto.


    Se envalentonó. Le dijo que si tenía agallas se colocara al fondo con un bote sobre la cabeza y que su hermano le enfocara con una linterna.


    Le dio un rápido repaso a los peores momentos de su vida. Aquel los superaba a todos. No quedándole más remedio cogió el bote, situándose donde antes estuviera la vela. El otro cambió de munición, repitió el ceremonial y soltó un potente disparo. Esta vez el plomo atravesó limpiamente el tarro.


    —Es que puede que todavía tenga utilidad este tipo de armas —dijo Rui con un hilillo de voz que solo él escuchó.


    
      
    


    Viátor pasó la noche en vela revisando, una y otra vez, las indicaciones del ermitaño. Empezaba a comprender el plan. Lo más complicado iba a ser el local.


    A la mañana siguiente aleccionó a los nuevos sobre el cuidado que debían observar para no caer en manos de la policía. Partirían hacia los observatorios de madrugada para regresar entrada la noche.


    —Os daremos unas raciones de provisión, suficientes para todo el día. ¿Entendido?


    —Sí compaito.


    Él, mientras tanto, iría a inspeccionar los números del diez y nueve al veintitrés de la calle C. Vería qué podía hacer.


    —Qué te juegas, gemelo, a que este vuelve cabizbajo y sin haber resuelto nada — dijo Rui por lo bajo.


    
      
    


    La calle estaba en obras y el traqueteo de un martillo neumático dificultaba la conversación. En el número diecinueve, un taller de coches. Apenas pudo entender lo que le decían. No obstante tuvo claro que no tenía nada que hacer. En el veintiuno: dos maduras que vendían cestos de mimbre se quejaban de la poca salida que tenía el material. El del veintitrés ni le contestó cuando le preguntó sobre la posibilidad de un alquiler.


    Después de su ruinosa gestión regresó cabizbajo a la nave.


    —¿Qué tal te ha ido?


    —¡Mal, muy mal! Como me lo esperaba.


    Rui le dijo que se explicara.


    Él, apesadumbrado, lo contó. A medida que lo hacía, a los otros, se les iba alegrando la cara.


    —¡Bueno! ¡No hay que desesperar! —dijo Rui con una maliciosa sonrisa.


    Viátor, que ya no se sentía jefe de nada, estaba desmoralizado. Los hermanos, viendo su alicaído estado, trataron de animarlo.


    —Tío, ¿no ves que eres la unión de todas las piezas de este maldito puzle? Si no fuera por tí ¿cómo estaríamos ahora los de la cuadrilla? perdidos. Sócrates, a estas alturas, por ahí tirado. Magdala durmiendo sabe Dios donde. Martín con su madre alcohólica. Cobre en la cárcel y Rui y yo… aburridos como ovejas.


    —Vale, un bajón lo tiene cualquiera, por la noche ya se me habrá pasado.


    
      
    


    A la tarde probaron suerte ellos. Llegados al número diecinueve entraron en el taller. Después de saludar a los dueños estos les contestaron:


    <<Si vienen a por trabajo, no pierdan el tiempo. Tal cual están las cosas aquí no hay nada que hacer.>>


    Lejos de desanimarse les dijeron que querían un presupuesto para el cambio de aceite y filtro de diecisiete furgonetas, la flota de la empresa en la que trabajaban. A los dos mecánicos les cambió el gesto.


    Pretextando que el jefe era muy desconfiado pusieron una condición: que todas durmieran en el interior.


    <<No hay problema, en el patio trasero caben diecisiete, y veintisiete también.>>


    El trato se cerró. Quedaron en que les avisarían la víspera.


    Salieron a la calle.


    —¿Te has dado cuenta, Rui? ¡Ya tenemos donde guardar los vehículos para la fuga!


    Se acercaron al operario que manejaba el martillo neumático. Querían saber cuánto tiempo iba a durar la obra. El empleado apagó la máquina y, apoyándose sobre ella, se secó el sudor que le cubría la frente.


    —¡Mucho ruido! ¿No? El caso es que la obra se termine pronto.


    —¡Demasiado, diría yo! ¡Cago en diez! ¡Llevamos un mes y todavía queda obra para otros dos. Para mí que alguien se está forrando!


    Lo tenían claro, podrían martillar y golpear todo lo que quisieran sin que nadie se enterara.


    Fueron al veintitrés. Un hombre con gesto avinagrado les preguntó qué deseaban. Les advirtió que no quería fisgones. Necesitaban herramientas para horadar y que hiciesen poco ruido. Al individuo se le alegró la cara enumerando las virtudes de sus aparatos, silenciosos y potentes. Después de un rato llegaron a un acuerdo. Le pagarían la mitad al contado y el resto en quince días.


    Ya en la acera:


    —¡Hermano; esto está saliendo perfecto!


    —Sí, pero si le damos tres mil a éste, nos quedaremos sin blanca.


    —Le entregaremos los primeros mil quinientos y le devolveremos el trebejo. Pienso que el trato es justo. Él lo podrá vender de segunda mano como nuevo.


    Les tocaba lo más difícil.


    —¡Hola, preciosas! —les soltó Nuño.


    —¡Ay, qué chico más amable! Nosotras ya no estamos para trotes.


    —¡Para galopes, diría yo! —les dijo Rui.


    —¡Que simpáticos sois! ¿Qué queréis?


    —¿No lo saben? ¡Han sido agraciadas con un viaje al extranjero!


    Les preguntaron si era por lo del cupón del periódico. Nuño, sin dudarlo, les contestó que sí, dándoles un número de teléfono para confirmarlo. Les dijo que no llamaran hasta después de las siete y media, las líneas estaban siempre saturadas.


    Ellas decidieron tomarse unas vacaciones. Llevaban años sin salir de la cestería.


    Los dos salieron dando saltos de alegría.


    —¡Todo ha ido perfecto, tío! ¡Lo hemos logrado! Vayamos pronto a la imprenta, no sea que llamen y todavía no tengamos reservado el viaje.


    Al llegar telefonearon a la agencia de viajes más barata, comprando dos pasajes para un crucero en tercera clase y acordando su pago al día siguiente.


    
      
    


    Viátor había ido a ver a Bogg.


    —¡Viejo amigo, tu volver! ¡Yo estaba preocupado! ¿Dónde está Sócrates y Magdala? A los Guimaraens aun los veo a veces, sobre todo cuando hay partida de póquer, pero al resto…


    —Están en casa de unos amigos, en el campo. ¿Y tú qué tal? Te veo muy ajetreado.


    —Hoy no queja. Yo siempre igual.


    Las palabras les salían de manera atropellada. Los dos, nerviosos, disimulaban. Se daban cuenta que sus caminos se separaban. Algo en su interior les decía que hasta aquí habían llegado juntos y que a partir de ahora, cada uno marcharía por donde la fortuna los llevara. Les hacía daño reconocerlo.


    A Viátor los recuerdos se le amontonaban. Parecían tener prisa por querer salir. Los inviernos al calor de la chimenea, las noches de tertulia en su añorada esquina. Allí estaba Magdala, en las mesas los Guimaraens, jugándose lo que no tenían. ¡De aquello no quedaba nada!


    Mientras desde la barra mataba el primer trago de la pinta servida por su amigo, recorrió con la vista el local. A la izquierda el piano y, sobre la viga, el espejo todavía colocado, enfrente la pared cargada de cachivaches, la puerta empañada, el banco rinconera y a la derecha, la chimenea. Todo aparentaba seguir igual, pero todo era diferente. La cantante era otra, los del banco eran otros… ¡hasta el ambiente parecía ser distinto!


    Como en su momento le sucediera a Sócrates, pensaba que no volvería a pisar el lugar.


    Fijó su vista en los de la esquinera. Bogg trató de disculparse.


    —¡Nuevos clientes! Son de las UDEF. Ellos venir cuando salir de servicio. No buena gente, muy altivos.


    —Cualquier sitio es bueno para tomar una cerveza con un viejo amigo. Me quedaré aquí, en la barra.


    —Cuando todos marcharse, nosotros cenar un estofado como de la última vez. ¿Bueno, verdad?


    A las once el cantinero toco palmas indicando que el local cerraba sus puertas. La parroquia se fue levantando excepto los de las UDEF.


    —¿No puedes esperar cinco minutos tabernero? Estamos acabando la partida. Además ¿ése qué?


    —Este ser mi ayudante para barrer el local.


    —¡A mí me parece que te conozco y por cierto de nada bueno! Aunque no acabo de darme cuenta de que.


    Pasada media hora la partida terminó, y los de la seguridad abandonaron el banco sin tan siquiera despedirse.


    En éstas, de una patada, se abrió la puerta.


    —¡Ya me acuerdo de tí! ¡Tú fuiste el chulo que, con el otro, os pusisteis bravos en las fiestas de Moech! Desde entonces, amigo, te la tengo jurada.


    —¡Que miedo me das! Sobre todo cuando tus seis compinches te están esperando ahí afuera —le respondió.


    —¡Venga, venga! ¡Ya cerrado, señor, ya cerrado!


    El policía abandonó el local.


    De regreso Viátor se encontró con unos exultantes Guimaraens.


    El tema estaba arreglado. Tenían el veintiuno a su disposición. Sin creérselo les preguntó cómo lo habían logrado.


    —Con un poco de mucha calle; que es lo que a tí te falta.


    El otro se deprimió un poco más.


    

  


  
    La solución.


    
      
    


    El padre llamó al hijo.


    Ferdinand se presentó ante él, cuadrándose y dando un taconazo. Al Delegado aquello le gustó, hasta su hijo le respetaba.


    Lo tenía todo previsto. El estado de salud del Delegado Regional no era bueno, y además le quedaba poco para el retiro. Según se había informado, estaba bien posicionado ante sus superiores para sucederle. Tenía que hacer un esfuerzo final para lograrlo, y éste solo podía venir de los temas que tenía pendientes, entre otros, el de los nómadas. Debía apuntarse un éxito entre los aspirantes para asegurar su designación.


    A fin de lograrlo urdió un plan.


    
      
    


    —Verás, hijo. Sabes que tengo posibilidades de ascender y que lo mío conlleva lo tuyo —le dijo sabedor de sus ambiciones— ayúdame y te ayudaré.


    —Reconoce que siempre lo hice sin esperar nada a cambio —mintió Ferdinand.


    —Lo sé hijo, lo sé.


    —Si logro la promoción podré ayudarte con más firmeza en tu carrera. ¿Te imaginas de Delegado Local en un par de años? ¡Serias el más joven del país!


    Para su hijo esto no significaba nada. Solo sería el primer peldaño de aquella escalera que le había mencionado en cierta ocasión. En ambición superaba a su progenitor, este lo disculpaba. Consideraba al hijo su suprema creación, sin tacha ni falta, y si alguna tenía, se la justificaba. A fin de cuentas él lo había engendrado y nadie era perfecto.


    Definitivamente Ferdinand pertenecía a aquel primer grupo al que, en cierta ocasión, Sócrates había hecho alusión.


    <<Estabais en una edad conflictiva, esa en la que un montón quiere demostrar su valía por el nivel y el entorno en el que se mueve en lugar de hacerlo por sus méritos. Muchos se quedaron en la primera parte, al cobijo de sus parientes...>>


    
      
    


    —Tengo un plan para asegurarnos el mayor de los éxitos en lo referente a la marcha de los nómadas.


    El hombre solo aprende con el palo. ¿Por qué te crees que existen las leyes? Si todos fuéramos buenos no serían necesarias, de ahí que vayan siempre a remolque del mal: a nueva maldad, nueva ley.


    Debemos darles un escarmiento a los que andan vagando por ahí para que piensen, en serio, lo de su marcha.


    —¿En qué consistiría, padre?


    —En eliminar a los que tenemos retenidos. Todos deben morir para ejemplo de los que se resistan a marchar.


    Ahora viene la parte más delicada de la cuestión. Lo ejecutaremos de modo que ni tú ni yo nos manchemos las manos, sería nefasto para nuestro futuro. Lo harán los jovenzuelos de la policía entrenados, con gran éxito, por ese Segundo que, según me dices, tanto vale.


    Ferdinand se alegró. Había comentado con su padre, en varias ocasiones, el escaso progreso observado cada vez que iba a inspeccionar las obras de la carretera. Aquello le serviría de pretexto para forzar el ritmo de los trabajos.


    Llamó a su Segundo y le dijo que estuviera preparado. Por la tarde irían a examinar las obras.


    
      
    


    Arropado en su largo abrigo, Ferdinand esperaba a su segundo en la escalinata de entrada al edificio, mientras se entretenía con las huellas que las botas dejaban sobre la nieve recién caída.


    Al llegar éste le recriminó su tardanza. El día no estaba para esperas.


    El otro venía vestido a la ligera, dejando al descubierto sus trabajados brazos moldeados a fuerza de gimnasio. Como siempre, le acompañaba su mejor amiga: una escopeta de cañones recortados.


    Pasado el enfado del primer momento el jefe le sonrió. Con él se sentía seguro. Estaba con su protector. Era la otra parte de su Yo, la que de niño, y después de joven, nunca tuvo. Había crecido al amparo de su padre, siempre bajo su tutela.


    —¿Cómo has tardado tanto?


    —No había ningún vehículo disponible. ¡Joder con los señoritos! ¡Hasta para mear van en coche! Han aumentado el parque en veinte más y como si lo hacen en cuarenta. Algunos los usan hasta para ir a la compra. Esto es una coña.


    —Eso lo arreglo yo de inmediato, mañana mismo.


    
      
    


    El chofer atravesó las principales calles de Libredium hasta llegar a la carretera de circunvalación, abandonándola por la primera salida. Su segundo corrió la mampara que separaba las dos partes del vehículo y le preguntó:


    —Hay rumores procedentes de Dirdam según los cuales nuestros jefes quieren forzar la marcha de los inútiles que tenemos retenidos. ¿Por qué tu padre no les da esa opción? No creo que estén tan chalados como para desear quedarse en ese lugar.


    El otro, acomodándose con placer en el asiento, le respondió con la mirada puesta en el blanco paisaje.


    —Sabes demasiado, y eso a veces es peligroso. Mi padre quiere que los primeros sirvan de escarmiento a los siguientes así no se atreverán a rechazar el ofrecimiento. Por eso ha decidido que mueran todos.


    —Leches, ¡que listo es el jefe!


    Ferdinand hizo una mueca de aprobación.


    Después de abandonar la carretera llegaron a una gran explanada donde camiones y vehículos ligeros estaban aparcados. Tenían el trisquel pintado en sus puertas. El jefe corrió a saludar a Ferdinand. Éste le pidió las novedades del día. El otro le respondió que no las había. Luego se acordó de que a media mañana se habían llevado a uno que cayéndose desde cierta altura se había destrozado una rodilla.


    A continuación los acompañó hasta el lugar en donde los tenían trabajando. Caminaban con dificultad. Las botas se hundían hasta la pantorrilla. Ferdinand le dio la vuelta al cuello de su capote tratando de protegerse del intenso frio. De pronto al tomar un giro los divisaron.


    
      
    


    Casi todos vestían las mismas ropas de cuando fueron engañados, la mayoría no paraba de toser. Unos con picos y otros con palas arrancaban de aquel helado pedregal lo que podían. Cuando alguno, exhausto, se desvanecía, el capataz, de malas maneras, lo levantaba de inmediato.


    Ferdinand, al verlos, estalló en un violento ataque de cólera. Hasta en eso quería superar a su padre.


    —¿Solo esto han avanzado desde la semana pasada?


    —Señor, hay mucha piedra y pocos medios —le dijo el jefe del destacamento.


    —¿Qué quieres? ¿Que les ponga excavadoras con aire acondicionado?


    —No señor, solo fue un comentario.


    No había terminado la frase cuando uno, perdiendo las fuerzas, se dio de bruces contra la nieve. El capataz acudió rápido a levantarlo. El Segundo de Ferdinand le gritó:


    <<Déjamelo a mí.>>


    Disparó uno de los cañones de su escopeta y la perdigonada impactó a escasa distancia del caído. Este intentó levantarse clavando las rodillas en la nieve. Los más próximos acudieron en su ayuda. El otro riendo les dijo:


    <<Quiero que se levante él solo.>>


    Vació el arma alcanzándole la pierna con alguna posta. El nómada, dando un respingo se enderezó, los miró fijamente y de nuevo cayó, esta vez a plomo.


    —Recogedlo y ponedlo en el camión —ordenó el capataz.


    —Le debió de fallar el corazón —dijo el musculado.


    —Marchémonos ya, aquí hace demasiado frio —dijo el jefe de la policía.


    Mientras regresaban, Ferdinand le comentó que no le gustaba como había ido la cosa hasta ahora, demasiado lenta. Con la nueva orden todo sería distinto.


    El otro no se lo pensó dos veces, proponiéndole la solución. Debían hacer otro turno, esta vez nocturno. El hijo del Delegado le rió la idea, se lo sugeriría a su padre.


    
      
    


    De vuelta a la capital se dirigieron de nuevo a la sede del partido. Decidieron matar lo que les restaba del día tomándose unas copas en uno de sus clubs. Ordenaron al conductor que no hiciera ningún servicio mientras ellos se aseaban. Pasado bastante tiempo y entre guasas descendieron por la escalinata indicándole al chofer la dirección.


    Al bajarse le mandaron aguardar hasta que ellos abandonaran el local.


    Ferdinand se carcajeaba feliz, el establecimiento estaba lleno. Sin problemas alcanzó la barra. Los presentes le abrían paso como si de un personaje se tratara. Los miembros de base y los más jóvenes lo miraban con admiración.


    Pidió a la camarera una ginebra con limón, y vaso en mano empezó su recorrido por los diferentes grupos. En todos fue recibido con respeto y en todos dejó bien sentado quién era. Una vez informado de los comentarios que le interesaban le dijo a su Segundo:


    —Me marcho, estoy cansado.


    —Yo me quedo, voy a ir al reservado.


    —¡Pareces un semental ¡que tío, no perdonas un día!


    Entre agasajos y cumplidos abandonó el local. Al llegar a la sede el chofer le presentó un documento para la firma. Extrañado le preguntó qué era.


    <<Es para justificar el uso del vehículo.>>


    Lo leyó con rapidez y se sorprendió. Habían dispuesto de él durante ocho horas. Le preguntó quién había dado esa orden tan ridícula. El otro le contestó que su padre.


    

  


  
    El sacrificado.


    
      
    


    Desde que Évenor le encomendara su misión, el Fatigas andaba perdido. No encontraba respuesta a su designación. Eran veinte compadres y le había tocado a él. Sabía que tenía mal fario. De pequeño, y medio en broma, se lo decían. Según una anciana del clan era por influjo de los astros.


    <<Su nacimiento los había pillado descambiados.>>


    Por lo que fuera, pensaba que a él siempre le tocaba lo peor. Su hermano, al menos, era conductor. Tenía carné. Él había suspendido el examen. Su hermana Sara, en muchas ocasiones, le había defendido de las burlas de los compañeros.


    Ahora, cuando podía reivindicarse ante los suyos luchando en alguno de los dos grupos que el ermitaño había formado, le tocaba hacer de recadero.


    <<¡Me cago en mi mala suerte! ¿Para qué me habrán parido?>>


    
      
    


    Aquella mañana comenzó con su maldito trabajo.


    Viátor le advirtió sobre las precauciones. En concreto le recordó lo del documento: era su salvoconducto.


    <<Llévalo siempre contigo, no lo entregues. Évenor tuvo la precaución de ponerlo por escrito, y como además lo firma el Delegado Provincial….>>


    Intentando disimular, haciéndose el fuerte, le contestó que perdiera cuidado, que estaba de vuelta. Los dientes de leche le habían caído hacía ya tiempo, y también alguno de los otros, por gracia de una mula cuando la estaba trasquilando.


    
      
    


    Temblándole las piernas se dirigió al edificio.


    El que estaba de puertas le dijo:


    —¡Eh! Estúpido. ¿Qué haces que no estás con los demás en la carretera?


    Con cara de bobo le preguntó si se dirigía a él. El otro, insultándole, le preguntó qué clase de idiota era al tiempo que le ordenaba acercarse. Se aproximó arrastrando su pierna izquierda sin doblarla por la rodilla. El gendarme quiso saber por qué cojeaba. El Fatigas repitió la última palabra.


    —¿Qué me estás, tomando el pelo?


    —¡No zeñó, no! —le respondió moviendo con desorden las manos.


    —¡Mi sargento! Aquí hay uno de ellos que no parece estar en sus cabales.


    De un cuarto salió el suboficial, que poniendo los brazos en jarras y separando las piernas le preguntó por qué no iba a trabajar con los otros. Al contestarle que estaba enfermo le soltó un improperio. Examinó el documento y al comprobar que lo firmaba el Delegado Provincial, mudó de talante.


    —¡Caramba, y lo firma el Delegado Provincial! ¿Lo conoces acaso?


    Moviendo la cabeza le respondió que sí, había sido el cuidador de su montura.


    El que mandaba la fuerza cambió de actitud.


    <<A ver si de este saco un ascenso, o por lo menos un traslado.>>


    Le preguntó en qué maña se desenvolvía mejor.


    –Me apaño en cazi to, pero lo mejor zon loz recadilloz.


    Hablaría con el teniente para que decidiera. Por lo de pronto le ordenó quedarse en las inmediaciones. No quería perderlo de vista. Además, pensaba en el provecho que podía sacarle.


    El Fatigas echó un vistazo al interior del patio y sólo escuchó toses y lamentos.


    Extrañado, se lo comentó al centinela de la garita más próxima. Este le respondió.


    <<¡Que se mueran todos! Van a traer a otro grupo y hace falta sitio.>>


    Al oír esto se le heló la sangre. Aquello era más siniestro de lo que en principio suponía.


    Dentro permanecían, además del jefe, los tres de las garitas y sus relevos. Siete en total.


    
      
    


    A las diez de la noche cerraron el portalón de entrada colocando una tranca por el interior. Le ordenaron sentarse en las escaleras que daban hacia la calle. A las once llegó el reemplazo de la guardia. De un todoterreno descendió el jefe de la unidad.


    —¿Eres tú el chico del que me habló el suboficial?


    —Pienzo que zí zeñor.


    —Trabajarás como recadero. Además, nos servirás para visitar los pisos. Mis hombres no quieren hacerlo, temen contagiarse de las enfermedades que según ellos hay por allí.


    ¡Cabo! que baje del camión el relevo y le den una manta a este muchacho. ¡Se va a morir de frío!


    El otro, extrañado, le preguntó si había oído bien.


    —¡Sí, he dicho una manta!


    El Fatigas se quedó asombrado.


    De pequeño, cuando iba a la iglesia, se le había quedado grabado, y nunca lo había entendido, aquel pasaje del Génesis en el cual Abraham había intercedido ante Dios para que no destruyera la ciudad de Sodoma, y de cómo fue rebajando el número de hombres justos para evitarlo. Al parecer, ninguno lo era.


    Lo comprendió cuando se instauró el Directorio. Pero él, por fin, había encontrado a uno.


    El jefe le preguntó si tenía hambre. De la guantera cogió un bocadillo.


    —¡Algo te aliviará!


    Efectuado el cambio de guardia, Xil mandó encender motores al tiempo que ordenaba la marcha de los vehículos.


    De los servicios que prestaba, aquel era, según creía, el más despreciable. No entendía por qué, si el tema lo llevaban las FSS, tenían que ser ellos los que custodiaran el edificio.


    De lo que pasaba en su interior prefería no enterarse, aunque se rumoreaba que se cometían excesos.


    Contaba los días que le quedaban para hacer efectivo su ascenso, quería quitarse aquello de en medio. Según le habían dicho, por carnavales tendría que desplazarse a Dirdam para recoger su despacho de capitán.


    
      
    


    A la mañana siguiente el nuevo mando le ordenó traerle tabaco.


    Salió renqueante, arrastrando la pierna, y en cuanto hubo doblado la esquina, corrió hasta la nave.


    Al entrar, sin saludar, le soltó al que encontró:


    —¡Tío, aquello es la podredumbre más grande que te hayas podido imaginar! La gente está muy malita. Sólo quieren que se mueran para meter a otros.


    He logrado que me acepten como recadero y además podré entrar en las viviendas, dicen que tienen enfermedades contagiosas y los soldados no quieren hacerlo.


    Vengo a por tabaco.


    —En el almacén hay bastante, aquí nadie fuma. Llévales un cartón —le dijo Viátor.


    El otro lo cogió y salió a la carrera dejándolo con la palabra en la boca.


    Al llegar, alborozo y felicitaciones para él.


    —¡Eres hábil muchacho! ¿Dónde lo has robado? —le dijo el jefe.


    —No ze el zitio.


    
      
    


    Le ordenó que fuera al portal 1 en donde, durante toda la mañana, se habían estado escuchando gemidos y gritos.


    
      
    


    El Fatigas entró en el patio memorizando lo que veía. Subió las escaleras y al llegar al primer nivel un olor nauseabundo le detuvo. A esa hora sólo estaban los que no valían para el trabajo, los viejos y los más jóvenes.


    En el pasillo abundaban los excrementos. Había un solo retrete por planta, situado al fondo de la misma, y estaba atascado, daban el agua durante una hora. De pronto escuchó un leve quejido. Los pisos carecían de cerradura. Entró y se tropezó con una de sus tías. Al verlo, entre sollozos, lo abrazó.


    —¡Tu tío está para morir! Esos hijos de mala ubre no quieren venir a ver lo que tiene.


    —Me lo imagino, son peor que el tétanos. ¿Dónde están madre y padre?


    —En el piso de arriba. Nos han cambiado a todos de vivienda, dicen que es para no intimidar. Tu padre debe estar trabajando en la carretera, a lo mejor encuentras a tu madre.


    Subió las escaleras de cuatro en cuatro, olvidándose de la cojera. Cuando llegó se encontró con una mujer decrépita, una anciana que no pesaba más de cuarenta kilos.


    Ella lo abrazó llorando y él maldijo a todos. Le preguntó cómo era que estaba tan flaca.


    <<¡Nos han matao vivos, hijo! nos fueron retirando lo dado a la llegada. Primero fue el agua, luego la luz y la calefacción y por último la comida.>>


    Se interesó por su padre. La mujer le contó, entre sollozos, que se encontraba trabajando en la carretera. Estaba enfermo con mucha tos y dolor en el pecho.


    Le preguntó quién podría suministrarle información:


    <<El hermano de tu padre.>>


    Se había roto hacia unos días la rodilla y era inútil para la brega, vivía en el otro portal pero no sabía el piso.


    —Mama, me tengo que ir, no le digas a ningún guardia que me conoces. ¡Pronto os sacaremos de aquí!


    Ella de nuevo lo estrechó, besándole repetidas veces. Él se estremeció al notar que solo era un puñado de huesos.


    Bajó las escaleras y salió al patio. Cuando iba a entrar en el portal 2 el centinela de la garita le dio el alto.


    —¿Dónde vas?


    —Zoy el recadero, el zargento me manda pa que mire laz viviendaz.


    —¡Está bien, pasa!


    Subió en busca de su tío. Los peldaños estaban tan pestilentes como los del otro portal. Después de mirar en uno y otro piso al final dio con él.


    Sorprendido, el hombre pensó que lo habían detenido en una de las muchas redadas que estaban haciendo. Cuando su sobrino le dijo que necesitaba de sus servicios el otro se extrañó.


    <<Poco servicio te puedo hacer yo con esta pierna que me se sale por la rodilla.>>


    El Fatigas le transmitió la orden de Évenor en relación con la gente que había en las viviendas y sus años.


    Contestó que eso era fácil. Cada jefe de familia sabía cuántos de los suyos vivían allí, así como sus edades. Mañana le daría la respuesta.


    —¡Qué estúpidos fuimos dando el paso adiante! nos volvimos niños. Vosotros, que lo disteis patrás, siendo unos churumbeles, os hicisteis hombres. ¡Qué perra es la vida! La santa Sara y el Padrecito nos abandonaron y nuestra madre tierra se olvidó de las caricias que, con los carromatos, le hacíamos. ¡Estamos solos sobrino!


    Lo consoló diciendo que el Divino se acordaba de todos y los liberaría.


    Rápido se despidió, quedando para el día siguiente. El otro, con la estoicidad de los suyos, le hizo el chiste fácil.


    <<No te preocupes que de aquí no me voy a mover.>>


    Le señaló la pestilente pierna gangrenada. El Fatigas, llevándose las manos a la boca, giró la cabeza.


    Aturdido, bajó como pudo, y arrastrando la pierna se dirigió hacia la entrada.


    — ¡Jefito, excelencia!


    —¡Joder me llama excelencia, ya me gustaría! ¿Habéis oído? —los otros se carcajearon.


    —¡No era nada! ¡Zimplemente uno que ze eztá muriendo.


    
      
    


    Cuando no le mandaban hacer recados, le ordenaban acomodarse en las escaleras de la entrada.


    Al día siguiente, tras el relevo, lo llamó el nuevo jefe de la guardia. Haciéndose el compadre le pidió una botella de güisqui, aunque fuera de las pequeñas.


    Se fue cojeando remolcando su pierna para, nada más girar, acelerar.


    Al arribar contó cuanta desgracia había visto.


    —¡Estuve con la tía, el tío está para morir! También vi a la mama, ¡como un fideo va la mujer! Lleva la muerte pintada en la cara.


    Padre tiene la tos bajada a los pulmones. El otro tío me va a decir mañana la gente que hay y la edad de cada uno. La gangrena le come la pierna de la rodilla para abajo.


    —¡Qué barbaridad! ¡Cuánta desgracia en tampoco tiempo! —soltó Viátor, que se encontraba solo.


    Al decirle lo del güisqui puso mala cara, sabía cómo se las gastaban. Se extralimitaban con frecuencia. Tenía la experiencia de Moech. Le preguntó si sabía algo sobre el operativo dispuesto.


    —En el interior hay tres en las garitas y tres de refuerzo, además del jefe. A las diez de la noche atrancan el portal y a las once llega el relevo de la guardia.


    Viátor le propuso no contarle nada a sus compañeros, los pondría más nerviosos.


    Se despidió con pocas palabras, cogió la botella y corrió hacia su particular pesadilla.


    El jefe, al ver el destilado, se deshizo en elogios hacia su conseguidor.


    <<¡Chaval, conmigo vas a vivir de puta madre!>>


    
      
    


    Aquel sería su peor mando. Bajo los efectos del alcohol la bestia que llevaba dentro se desbocaba.


    Por la noche mandó que le trajeran a una joven. El Fatigas se libró del macabro espectáculo. Dormía en las escaleras que daban hacia al exterior, al otro lado del portal.


    A la mañana siguiente le ordenó que le informara del jaleo que había en el portal 3. Cruzó el patio e iba a entrar cuando observó un pequeño charco de sangre. Levantó la cabeza y una gota se estrelló contra su cara. Era de su prima, colgaba de los cables del tendal, estaba reventada. Se limpió con la mano derecha tapándose la boca con la otra. Espantado, subió hasta el piso donde estaba su madre. Su sorpresa fue grande cuando, tendido sobre un camastro, encontró a su padre.


    —¡Pa!


    —¡Fatigas, hijo, mi churumbel!


    —¿Cómo está, pa?


    —Mal hijo, mu malito. Esos lobos me sacaron de trabajar porque saben que ya me han robado la vida. Me queda poco, lo sé pero no me quejo. ¿Sabes? ¡He vivido más que tu abuelo y bisabuelo! De si fui tan feliz como ellos, no te puedo yo contestar. La felicidad en esta vida es como un gran banquete del que todo el mundo come y que, siendo igual para todos, a unos aprovecha más y a otros menos.


    —¡Pa! Todo se va a remediar, lo verá.


    —Si lo ven los más jóvenes, mi churumbel, me daré por harto contento.


    Mira, hijo, tenía mismamente que decirte, antes de que me falte el habla, que será dentro de bien poco, que hagas lo que yo te mande.


    —¡Usted dirá!


    —¿Recuerdas quién os regaló a tí y a tu hermano vuestros primeros zapatos de tacón cuando cumplisteis los diez y ocho años?


    —¡Usted, pa!


    —Veo que tienes buena cabeza. Con la faca desenrosca las suelas de los tacones. Verás que cada uno tiene un bujero y que los dos son diferentes. Ve a la furgona y desmóntale el neumático delantero derecho.


    —¿El que nunca pincha, padre?


    —Ese, el que nunca pincha porque es macizo. En su interior hay tres bolsas. En una encontrarás diez Derringer de dos cañones. Pertenecen a la familia desde la época de tu bisabuelo. Caben en el bujero del tacón derecho que ya tiene hecha la forma. En otra la munición, entran cinco balas del veintidós en el izquierdo. Ve trayéndolas de una en una. La primera me la darás a mí. Las otras nueve a quien yo te diga.


    Hay una tercera para el Anemias, es el hermano mayor y a él le corresponde hacerse cargo del tesoro de la familia. En ella está nuestro oro. Los nómadas sabes que somos supersticiosos. Él nos protege de los malos días, pero también de la pobreza. Nosotros no confiamos en los bancos ni entendemos de su papeleo, al final nos engañan y se quedan con todo. Cada país tiene su moneda y eso también dificulta nuestro peregrinaje. ¡Hijo, el oro es oro en todas partes! por eso nosotros basamos nuestra economía en su tenencia.


    —¡Pero Tío! ¡Si tú eres el jefe!


    —Yo lo veré desde el otro lado, ¡vete ya! No sea que los que vienen a descolgar a tu prima te encuentren aquí.


    Después de estar con su padre fue a ver al tío que lo puso al corriente de los que allí vivían. En total quedaban con vida sesenta y seis. Fallecidos, por ahora, había seis. De entre cuatro y ocho años diez niños. De nueve a quince eran quince chavales. De dieciséis a treinta había veinte jóvenes. De treinta y uno a cincuenta diez adultos. En muy mal estado quedaban once, sin apenas poderse mover.


    Bajó cabizbajo las escaleras, evitando resbalar en la mugre. Cruzó el patio y se dirigió a la entrada.


    Le informó al jefe de lo visto y éste, sin darle importancia al asunto, le ordenó hacerse con un puro habano. Estaban racionados y era casi imposible conseguirlos, su precio era prohibitivo.


    
      
    


    En la nave se encontró con el Anemias y sus primos que se disponían a comer.


    Las furgonetas habían trasladado casi todo y ya poco quedaba.


    —¡Fatigas, tío, que bien vives! ¡Cómo te lo montas! Nosotros bregando como cabritos y tú de recadero fino del general de la guardia —dijo uno, riéndose los otros.


    —¡Sí, más o menos! —les respondió con la mirada perdida.


    El Anemias se le acercó.


    —¿Has visto al papa o a la mama?


    —¡Sí!


    —¿Y cómo están?


    —¡Bien, muy bien! —contestó secamente.


    —¡Menos mal! ¡Gracias, Sara bendita, que te rezo por ellos día y noche! —dijo mirando al cielo.


    Le contó lo del neumático y el otro se extrañó, recordándole que ese, misteriosamente, nunca pinchaba. El Fatigas, viendo que no tenía escapatoria ni posibilidad de disimulo, le dijo que no preguntara acerca de lo que iban hacer.


    Comenzaban a empujar la furgoneta hacia al fondo, a fin de evitar las miradas de los que comían, cuando uno de ellos les gritó:


    —¿Qué pasa, primos? ¿Vosotros no jaláis con nosotros?


    —Tenemos que hablar de cosas de familia —les dijo el Anemias—, además, la furgona parece que tiene la rueda delantera derecha pinchada del último viaje a Orievac.


    Una vez situada, le ordenó sacar la herramienta y que tuviera cuidado, no la vieran los otros.


    Levantaron el vehículo, retiraron la rueda y la depositaron sobre el suelo. Con una uña metálica la desyantaron.


    —¡Anda, leches, pero si es maciza! —dijo el Anemias—. ¡Así no pinchaba nunca!


    El hermano metió el brazo y pronto encontró una pequeña bolsa. La abrió, se trataba de la munición. Volvió a palpar en su interior y salió la segunda: eran las pequeñísimas pistolas de dos disparos llamadas Derringer. Metió la mano un poco más a fondo y encontró la tercera. La desató, estaba llena de monedas de oro. Su hermano lo miraba asombrado.


    El recadero le indicó que las pistolas y la munición eran asunto suyo, que guardara el secreto. Respecto al oro:


    —Padre me ha dicho que lo guardes tú. Que ahora eres el jefe de la familia y es nuestro tesoro.


    El Anemias, perplejo, le preguntó si no estaba mal de la cabeza. El oro lo custodiaba siempre el jefe del clan, el Tío Tijeras. No había motivo para guardarlo él, ya lo haría su padre cuando saliera libre. El Fatigas apenas se pudo contener:


    —¡Si el papa lo dice, nosotros debemos obedecerle!


    El hermano, que comenzaba a inquietarse, le preguntó para qué quería las armas. El otro, en su cerrazón, le contestó de malas maneras.


    —¿Chico, que te dan de comer en ese sitio que se te pone el cuerpo tan atravesado?


    —¡Mierda me dan! —respondió fuera de sí.


    —¡Sí que se ha vuelto revirado el hermano! ¡Que la primera sangre que toques te contagie!


    Él ya estaba en la mitad de la nave buscando los habanos. Cuando los encontró se dirigió a la oficina. Descalzándose desatornilló con la navaja el tacón del zapato derecho. La Derringer entraba en la oquedad como guante en mano. Hizo lo mismo con el otro, ocultando la munición. Las dos bolsas las escondió en la antigua vivienda del indio, allí nadie las encontraría. Bajó al piso y se despidió de los primos.


    —¿Qué, ni a comer te quedas? ¡Si los hay con suerte! —le largó uno.


    
      
    


    Cuando salía por el portalón se encontró con Viátor.


    —Tú, Fatigas te vas a tener que quedar aquí. Eres el asistente del Cuerpo de Guardia y tu desaparición podría levantar sospechas, incluso trastocar los planes. En cuanto pueda regresaré, tenlo por seguro.


    A él, de pensarlo, se le estremeció su interior. Volver a aquel infierno sin tan siquiera tener el apoyo moral de sus compañeros...


    Aprovechó para decirle el número de personas que había en el edificio, así como sus edades y estado.


    Viátor le entregó las llaves de la nave, casi no quedaba nada. Habían dejado alguna cosa para satisfacer las ocurrencias de la guardia y poco más.


    Lo cogió y llevándoselo a una esquina le dijo:


    —Sé, muchacho por lo que estás pasando. Si en algún momento dudé de ti ahora me descubro porque lo que tú estás haciendo pocos de los presentes serían capaces de soportarlo. Cuando esto termine se te hará justicia y reconocimiento.


    —Es mi deber como lo es por parte de los otros hermanos. Lo hago, simplemente, porque siendo niño lo juré. Es el juramento del clan de los Vargas.


    
      
    


    Al llegar el jefe le recriminó la tardanza. Cuando vio el botín cambió la ira por el fingido elogio. Los anteriores le habían hablado maravillas de él, pero había pensado que eran exageraciones.


    A continuación le obligó limpiar la sangre, que según dijo:


    <<Dejó una cerda que se colgó. Nadie se atreve a hacerlo, no vayan a contagiarse.>>


    Con un cubo y una fregona fue a enjuagar los restos que en el patio quedaban de su prima. Acabado el trabajo subió hasta el camastro donde se encontraba su padre, entregándole el arma y la munición.


    —¿Cómo se encuentra, padre?


    —¡Peor Fatiguillas! ¡Cada vez peor! ¿Has visto alguna vez a una rueda de carromato enderezarse sola? ¿A un pollino viejo, listo para la venta, que se le encogieran los dientes? ¡Pues así estoy yo, roto y sin ayuda!


    ¿Conoces a los Tíos que mandan a las ocho familias del clan Vargas?


    —¡Sí, padre! Sabes que es mi obligación.


    —Bien. A cada uno de ellos le entregarás una Derringer con su munición.


    —¿Qué hago con la que sobra?


    —Guárdatela, el futuro lo decidirá.


    
      
    


    Cumplido el tercer día y con el cuestionario cubierto organizaron el retorno.


    —¡Es hora de volver a Orievac.


    El Anemias puso en marcha el motor y arrancó.


    Iba pensativo. Era la primera vez que se separaba de su hermano en forma tan abrupta. Lo había hecho en muchas ocasiones, pero nunca como aquella. ¿Para qué las armas? ¿Por qué le había dado la bolsa con las monedas? ¿A qué ese cambio de carácter tan áspero? Presentía que no le había dicho la verdad.


    Ahora, claramente, se palpaba lo que en su momento Évenor le había dicho a Viátor cuando fueron a visitarlo por primera vez:


    <<¿Me estás dando a entender que es de contienda de lo que va lo tuyo?>>


    <<Yo no pensaba comenzar ninguna guerra, pero los acontecimientos, ineludiblemente, me precipitan a ella.>>


    Al llegar el ermitaño los recibió sonriente. Estaba ansioso por conocer los resultados de las pesquisas encomendadas.


    
      
    


    —Veo puntualidad en la fecha del regreso ¡no tenemos tiempo que perder! Cenaremos a las siete. Después, a la luz de una antorcha, tendremos la reunión.


    Que cada uno vaya memorizando la información obtenida. Así, en una rápida ronda de preguntas y respuestas me pondréis al corriente de lo que fuera de interés para la operación.


    ¡Cobre y Lucy! Podéis salir de donde estáis. ¡Hace un buen rato que me percaté de vuestra presencia!


    El indio salió, avergonzado, de detrás de unos arbustos, seguido por una cabizbaja perra.


    
      
    


    La asamblea comenzó tras el refrigerio. Évenor colocó una antorcha sobre un soporte, en el lateral del trípode, y cual maestro de escuela sentó alrededor del panel a sus aventajados alumnos. Él, de pie, empezó con las preguntas.


    —¿Guimaraens, qué tal os fue?


    —De perlas. Vamos, que ni pintado —dijo Nuño.


    —Rogaría al auditorio que se limitara a responder escuetamente a mis preguntas sin utilizar hipérboles, metáforas ni palabrería alguna. Yo pregunto y vosotros respondéis. Así tendremos una visión de conjunto mucho más clara y objetiva. Las aventuras y avatares las dejaréis para después de la reunión.


    De esta manera continuó preguntando lo que creía de interés para la operación.


    Con relación al crucero apuntó la necesidad de comenzarlo ya. En seis días tendría concluido el plan y se requeriría el local por diez más.


    —En cuanto las señoras se vayan de excursión, mañana mejor que pasado, tendréis que empezar a buscar el sitio por donde perforar el túnel hasta encontrar la tubería procedente del bloque B.


    Calculó su longitud en siete metros, encomendando su construcción a los Guimaraens. Lo más duro sería el desescombro. Zorba mandaría a dos del grupo de los bastones como apoyo.


    Era prioritario dar con la tubería al primer intento. Para ello les entregó un pequeño detector, un amplificador de sonido. Localizaba el correr del agua por los desagües.


    Los honderos eligieron tres lugares en las alturas desde los que se dominaba el edificio.


    —¿Os habéis fijado que no haya puntos muertos de visión?


    —¡No los hay! El patio está perfectamente controlado.


    —A qué distancia estaría el objetivo más lejano?


    —A unos setenta metros.


    —A esa no vais a tener problemas. Aquí hemos practicado a ciento veinte, y con un índice de acierto del ochenta por ciento. No obstante ahora que habéis regresado continuareis ensayando hasta el día señalado. ¡No hay que perder la forma!


    
      
    


    Faltaba la información fundamental, la del hombre más sacrificado del grupo: el Fatigas.


    Viátor le transmitió lo que el otro le había contado durante las idas y venidas a fin de satisfacer los caprichos de sus jefes.


    El ermitaño, rápido de cabeza, pronto se dio cuenta de que el núcleo básico para realizar los trabajos de agilidad y fuerza sería el formado por los veinte jóvenes de edades comprendidas entre los diez y seis y treinta años.


    En su exposición Viátor citó el cierre del portal. Évenor quedó absorto durante unos instantes.


    —¡Es interesante este detalle! ¡Muy interesante! De diez a once de la noche están solos y encerrados. ¡Se dispondría de sesenta preciosos minutos! Considerando que la longitud a recorrer es de unos cincuenta metros… —Évenor hizo una mueca—. ¡Es posible que me haya olvidado de alguna pregunta importante! ¿Alguien quiere hacer algún comentario?


    —Sí, yo —dijo Rui—. ¡Tenemos un garaje en el número diez y nueve en el que se pueden guardar las furgonetas para la huida. Solamente tendremos que hacer un butrón en la pared!


    —¡No lo pensé! ¡Bravo, chico!


    Al día siguiente partirían el Anemias con los Guimaraens y dos más para empezar los trabajos del túnel.


    —Ya es tarde, todo el mundo a dormir a la caseta. ¡ Acomodaos como podáis! ¡No hay camas para todos!


    Los muchachos se retiraron en silencio. El bullicioso jaleo de cuando la fiesta de Yule había desaparecido, ahora sus caras eran serias. Sabían que la pervivencia de dos clanes, los Vargas y los Heredia, estaba en sus manos.


    Évenor y Viátor se quedaron charlando hasta altas horas.


    Cobre, tumbado sobre su lecho, escuchaba el familiar golpeteo de los tambores de guerra. La primera batalla se libraría a los pocos días, pero sabía que ni mucho menos sería la última. Habría victorias y derrotas por los dos bandos. Unos lucharían a muerte por no perder lo ganado, y otros no cejarían hasta recuperar lo perdido.


    
      
    


    Al día siguiente se presentaron los voluntarios.


    El ermitaño le dijo a Zorba que eligiera a dos del grupo de los bastones para ayudar a los Guimaraens.


    Terminados los ejercicios, los que regresaron a la capital lo hicieron por el camino del Oeste, los otros se dirigieron a Moech.


    Viátor iba en el furgón de su amigo.


    —¡Estamos preparados! —le soltó Zorba.


    —¿Preparados para qué?


    —Para lo peor por si fuera necesario. Évenor ha sido muy listo. Además de enseñarnos muchas cosas sobre armamento y táctica ha logrado que un grupo de desarrapados sin autoestima alguna se haya convertido, a nuestra manera, en un clan disciplinado en el cual todos trabajamos para todos. ¡Hasta hay un jefe, que soy yo! —dijo con sorna—. Sé que la cosa va a salir bien, pero también que habrá muchas bajas, tanto de afuera como de dentro.


    A Zorba empezaba a agobiarle su elección. Como le sucediera al Fatigas, no comprendía el porqué de su nombramiento. Sabía que tenía otros compañeros más inteligentes, fuertes y ocurrentes. ¿Qué había visto el ermitaño en él? ¿No se habría equivocado?


    Solo de pensar en no dar el nivel en el momento decisivo y decepcionar a los que confiaban y depositaban en él sus vidas le producía tal grado de ansiedad que a duras penas lograba controlarse.


    
      
    


    Al llegar a la forja, Viátor, agitando las manos, los despidió. Zorba y los suyos pusieron rumbo a su nuevo hogar: una casa abandonada varios kilómetros más adelante.


    Entró en la cabaña cogiendo desprevenidas a las mujeres. Sus saludos llenaron de alegría el hogar. Magdala se colgó de su hombre en dura pugna con el niño que exigía su parte de cariño. Él, con una mano lo alzó hasta su pecho, mientras que con la otra se aferraba su mujer.


    
      
    


    Gumersindo y Amós, reunidos con el alcalde, intentaban llegar a un acuerdo a fin de arreglar lo del corte del agua. Sentados frente a la mesa del Regidor empezaron a tratar el tema de buenas maneras. A medida que el Alcalde se enrocaba en su posición, alegando una y otra vez que él no había tenido nada que ver en el asunto, las maneras fueron mudando a regulares, y pasada la hora eran ya malas. En ellas padre e hijo se encontraban más cómodos.


    Amós le dijo que era un “acojonado”. Su padre, lo tachó de traidor. Se había criado en el pueblo y ahora, por unas monedas y un confortable sillón, se había vendido al Sistema.


    Levantándose se despidieron, no sin antes Gumersindo advertirle de que:


    <<Quien con mulos anda, coces recibe.>> Y que cualquier día le tocarían a él.


    Más tarde se enteraron de que había sido el subcomisario quien, atribuyéndose dudosas facultades, había tomado la decisión.


    Sabían de la maldad de aquel hombre, aunque nunca habían pensado que se atreviera a tanto. Tenían claro que, con el respaldado del Delegado, mandaba en la villa. ¿De qué les valía ir a hablar con él? Padre e hijo se conocían. Detrás de las palabras venían los puños, en especial los del primero, que no olvidaba lo del ojo de su vástago.


    El odio de ambos crecía, apuntando hacia a los mismos.


    
      
    


    Regresaron malhumorados saludando a Viátor e interesándose por sus asuntos.


    Preguntado por la situación de los nómadas, éste respondió con evasivas.


    —Pues por aquí, muy jorobados.


    —Madre, saca el tintorro que tenemos guardado para los festejos de importancia.


    —¿Os han dado el agua?


    —¡Nos han dado una patada en nuestras partes!


    —¡Entonces, si es para olvidar, que lo venga a buscar Amós!


    Gumersindo explotó. Se desahogó enumerando sus desgracias diciendo que aquello no había quien lo aguantara: el ojo de su hijo, lo del agua, la pérdida del trabajo por culpa del cierre del molino. Detrás, siempre los mismos: el subcomisario, el Delegado, el Directorio... el Sistema.


    Viátor no quiso caldear el ambiente y se contuvo. ¡Si supiera cómo estaban otros!


    

  


  
    La Orden de Operaciones.


    
      
    


    Los nómadas estaban ansiosos. Llegaba la fecha de la esperanza, el día en el que su salvador les revelaría la Idea.


    Las furgonetas aparcaron donde siempre. Sus ocupantes, con Viátor, descendieron con rapidez. Esta vez no habría prácticas. El jefe explicaría con minuciosidad el Plan.


    —¡Buenos días a todos, en primer lugar! —dijo sonriente.


    Los jóvenes lo miraban nerviosos.


    —Sentaos en el suelo, alrededor de la pizarra. Como sabéis, hoy os expondré el plan que urdí para sacar a vuestros familiares de la ratonera en la que se encuentran. Cada uno de vosotros deberá asumir su papel en el operativo y olvidarse de lo que no le corresponda. ¡No se puede ayudar a otros descuidando lo propio!


    Para empezar os diré que el jefe de la misión será Zorba. Por tal motivo, muchacho, deberás preocuparte de que cada uno sepa lo que tiene que hacer —dijo mirándolo con fijeza—. Más adelante os detallaré de manera pormenorizada el plan. ¡La misión se tiene que memorizar hasta en el último detalle!


    Viátor, tú informarás al Fatigas de su desarrollo para que avise a través de la red de informantes del día, hora y lugar de la operación. Por cierto, me olvidaba. También a los Guimaraens.


    La vamos a realizar el martes de Carnaval, es un buen día. En la ciudad reinará cierto desorden.


    Los de los bastones formaréis una alegre comparsa de payasos con las caras y manos pintadas… por si acaso. Cada uno llevará la ropa y el maquillaje de diferente color.


    —¡Pero si eso, jefito, es lo más repetido en todos los Carnavales —observó uno.


    —Por eso hijo… por eso.


    He pensado en darle a los bastones una utilidad más. Tenéis que ahuecarles diez centímetros, la parte interior del extremo, y meterle un clavo con un muelle. Os enseñaré el mío para que os sirva de modelo. ¿Lo veis? hago presión contra el suelo y el clavo se introduce en la base del bastón comprimiendo el muelle. Luego aprieto aquí, en la empuñadura, y se libera con fuerza hasta llegar al tope.


    —¿Para qué sirve? —preguntó Zorba.


    —Es muy práctico para pinchar los neumáticos de los vehículos de las UDEF y astillar sus lunas.


    Sin más, os voy a leer lo que nosotros llamamos una pequeña Orden de Operaciones. Se trata de escribir en un papel lo que vais a hacer en la realidad, así podréis repasarlo tantas veces como os sea necesario. Hice dos copias, una para Zorba y otra para Viátor. Sé que leerla es un poco aburrido. Peor será cuando la tengáis que memorizar. Debéis reaccionar como autómatas. En el combate no hay tiempo para pensar, y las improvisaciones se pagan caro:


    
      
    


     Orden de Operaciones:


    1.– Situación.


    Enemigo: está compuesto por siete hombres. Tres centinelas en las garitas del patio, situadas en cada uno de los vértices del mismo, y otros tantos en el cuerpo de guardia para reemplazo y retén en caso de necesidad, además del mando. Se relevan cada dos horas en presencia del jefe de la guardia y efectúan pequeños movimientos alrededor de las casetas. De cuando en cuando se introducen en ellas.


    Fuerzas propias: están formadas por veinte hombres. Ocho honderos y doce del grupo de bastones.


    2.– Misión General.


    Liberar a las familias retenidas en el edificio.


    3.– Ejecución.


    Con la finalidad de rescatar a los retenidos en el bloque de la calle B nos proponemos:


    Organizar el grupo de veinte hombres en dos. El de los honderos y el de los bastones


    El despliegue inicial será el siguiente:


    Los seis honderos elegidos se situarán en los puntos ya reconocidos por ellos. Los otros dos constituirán la reserva. Los de los bastones en el interior de la cestería.


    4.– Misiones Particulares:


    Misión de Sara: distraer a la guardia haciendo que el retén y el jefe salgan al patio. Deberá intentarlo en el menor tiempo posible.


    Misión de los honderos: el jefe será el Chato. Él iniciará el lanzamiento de los proyectiles. Las tres parejas se repartirán la superficie del patio de tal manera que cada una se responsabilice del centinela que queda dentro de su zona de acción. En caso de salida al mismo del resto de los componentes de la guardia, un miembro continuará con la misión encomendada y el otro tratará de eliminar la nueva amenaza. Objetivo prioritario: el jefe.


    Cuando se haya neutralizado al enemigo, el Chato, con los brazos en alto, hará una señal desde el tejado. Un componente del segundo grupo, que estará en las inmediaciones del lugar, correrá a dar la noticia a los del número veintiuno. Los honderos permanecerán en su lugar protegiendo el perímetro exterior del edificio ante la eventual llegada de refuerzos o el relevo de la guardia.


    Misión de los bastones: jefe, el Virutas. Cuando le comuniquen la neutralización de los guardianes se introducirá por el túnel dirigiéndose hacia la alcantarilla situada en el centro del patio y la levantará. Esta será la señal para que los jefes de los portales 1, 2 y 3 comiencen su misión. Una vez salgan por el túnel los primeros evacuados, la comparsa abandonará el local y se situará en la calle, vigilando e impidiendo el acceso de los indeseables al lugar.


    Misión de los jefes de portal: mantener la disciplina en cada uno de ellos. Impedir las aglomeraciones. Evitar las avalanchas.


    El orden de rotación será: primero los del 1, luego los del 2 y después los del 3. Nadie abandonará un portal hasta que se haya introducido en el subsuelo el anterior. Cada jefe nombrará a dos para que ayuden a los de mayor edad e impedidos.


    El turno de salida será: primero los del grupo intermedio; los comprendidos entre los dieciséis y los treinta años. Luego los más jóvenes; los menores de ocho años. Después los de entre nueve y quince. A continuación el grupo de treinta y uno a cincuenta. Por fin… el resto. Los que estén en mal estado físico saldrán con el último grupo. ¡Es imprescindible no obstruir el conducto!


    Misión de los Guimaraens: llevar la víspera las diez furgonetas al taller. Recibir a los miembros del grupo de los bastones. Encargarse de la llegada de los primeros liberados organizándolos de modo que unos estén disponibles para ayudar en la salida del túnel a los que lo necesiten y los otros se dirijan a las furgonetas situadas en el número diecinueve, a través de un butrón.


    5.– Logística:


    Se contará con diez vehículos. En la guantera habrá un sobre y dentro, escrito, el lugar al que se dirigirá cada uno. Se abrirán al llegar a los confines de la ciudad. Así se evitara, si alguno es detenido, que pueda delatar al resto. Cada furgón contará con provisiones para tres días, así como de dos garrafas de cincuenta litros de combustible.


    Se dispondrá además de:


    Doce linternas para iluminación del túnel.


    Seis cuerdas gruesas para arrastre de impedidos.


    Un cordón de señales.


    6.– Comunicaciones:


     Los honderos:


    Señales con los brazos.


     La comparsa:


    Un pitido largo: enemigo en las inmediaciones.


    Un pitido corto: enemigo a las doce.


    Tres pitidos: enemigo a la derecha


    Seis: enemigo a la espalda


    Nueve: enemigo a la izquierda.


    Tres pitidos largos: fin de la operación. Los dará Zorba.


    Entre las dos bocas del túnel:


    Un tirón del lado del patio indicará la entrada en él de un evadido. Otro procedente de la cestería, su salida.


    Dos tirones de uno u otro lado: algún atorado en medio de la tubería.


    La suelta del cordón por el lado del patio indicará que ya nadie queda en esta banda.


    7.– Retirada:


     La comparsa ocupará la última furgoneta, ya en la calle.


    Los honderos esperarán al amanecer y se reunirán en la nave del polígono donde serán recogidos.


    8.– Hora de inicio de la operación:


     A la colocación de la viga en el portal.


    9.– Puesto de mando de Zorba.


    En la cestería.


    
      
    


    —¿Hay alguna duda?


    —¿Si hay bajas? —preguntó Zorba.


    —¡Ese es un gran dilema moral! Si se pueden evacuar, hacedlo. Si no, aunque parezca una deslealtad, dejadlos. ¡Estamos hablando de la supervivencia de dos clanes! ¡Vale más que unos mueran para que otros puedan seguir llevando los apellidos! El enemigo puede usar esa treta para así cogeros a todos.


    Me olvidaba: las furgonetas, una vez cargadas, saldrán con rapidez al exterior. Marcharán lo más próximas las unas de las otras para darse protección. Zorba irá en la primera con el Anemias. Llevará un croquis del itinerario a seguir hasta que, una vez abandonada la ciudad, cada uno tome su camino… Los de los bastones, mucho cuidado con la calle Y ya sabéis el por qué.


    ¡Recordar que solo os quedan cinco días!


    Zorba, si en este tiempo te surge alguna duda, ven a visitarme.


    —Sí, señor.


    Leída la instrucción, los excitados jóvenes se levantaron. Nunca habían participado en nada parecido. Unos se sentían héroes de alguna extraña película, otros dudaban de sí mismos y se preguntaban si estarían a la altura de lo esperado. Había quien pensaba, llevado por el fatalismo propio de los suyos, que aquello no tendría éxito y que su destino sería la maldita carretera.


    
      
    


    Llegados a la forja dejaron a su inquilino. Al día siguiente Zorba lo llevaría a Libredium para reunirse con los que excavaban el túnel.


    —¡Ya estoy aquí! —se escuchó desde la puerta, mientras Lucy le hacía sus consabidos saludos.


    Los que almorzaban, acomodados en el banco pupitre, lo recibieron con júbilo. Martín se escapó de la trona en la que comía y corrió a su encuentro.


    Magdala fingía estar enfadada por sus continuas ausencias, sus ojos la traicionaban.


    Madre, pendiente de todo, se levantó a buscarle cubierto y platos.


    —Muchacho, no sé cuántos viajes llevas desde que nos trasladamos a este bendito lugar pero Ulises a tu lado no era más que un vulgar paseante —rio Sócrates.


    El Gumer, bruto pero no tonto, le dio un manotazo a Amós.


    —¡Aparta de ahí y deja sitio!


    —¡En el otro lado lo hay!


    —¡Tu desde que te raparon el ojo andas ciego! —le dijo el padre.


    Amós cayó de su simpleza y dijo con malicia:


    —¡Qué calor hace aquí! Mejor me voy yo.


    Viátor se sentó en el hueco, al lado de la chica que estaba del color de las brasas. Él le dio un toque con su hombro, Madre movió la cabeza hacia los lados y le sirvió una buena ración de cocido.


    —¡Casi estamos en carnavales! Me acuerdo, de pequeño, cuando nos disfrazábamos e íbamos de casa en casa pidiendo golosinas y filloas. ¡Qué tiempos! —dijo Gumer.


    —Soy mayor que tú, pero los recuerdo bien —le respondió Sócrates—. En aquellas fiestas todo era alegría. El momento ideal para declararte a la moza que te gustaba o decirle cuatro cosas al que se la tenías guardada. ¡Detrás, claro, de una buena máscara!


    —¡Pues a mí ese rollo no me va! —dijo Amós—. Yo digo las cosas a la cara y sin máscara, gusten o no.


    —¡Así has perdido un ojo y perderás el otro! —le objetó Gumersindo.


    —A lo mejor es que se parece un poco a su padre —río Madre.


    —¡A estos dos no hay que hacerles ninguna prueba para saber que él uno procede del otro! —se carcajeo Sócrates.


    Martín, que empezaba a aburrirse, en cuanto pudo escapó de su prisión. Amós le había regalado recientemente un gran camión de madera del que no se separaba ni para dormir. Hacia él corrió.


    Viátor preguntó por Cobre. La contestación fue la de siempre:


    —Dice que solo se está mejor.


    —Ya sabes cómo es —le contestó Amós.


    Sócrates les recordó la primera vez que lo vio entrar por el portalón de la imprenta. Pensaba en lo mucho que le iba a contar sobre el pueblo quechua, sus costumbres y tradiciones. A Viátor le vino a la memoria el periplo vivido cuando fueron al monasterio de Seracna y lo bien que se manejó en medio de aquella naturaleza tan ruda. Parecía formar parte de ella.


    —¡Y lo cagado que es! —le espetó Amós.


    —¿Acaso tú no eres supersticioso? —le interrumpió Sócrates—. ¡Todos lo somos en algún estado o momento de nuestra vida!


    
      
    


    Al terminar, las mujeres recogieron los restos y el menaje. Los hombres salieron al exterior.


    Madre, pendiente del maestro, le dijo que se abrigara. El tiempo andaba revuelto y el frío invierno pegaba con fuerza. Las nubes, color panza de burro, amenazaban con soltar lo que llevaban dentro.


    Se dirigieron al galpón, sentándose en el banco. Cobre no estaba allí.


    Gumersindo, dolido por lo del corte del agua, rompió el fuego.


    —La gente no aguanta más. Tanto rollo del Directorio y tanta promesa para, al final, nada de nada. La miseria de siempre para los de siempre, ¡me cago en ellos!


    —A lo largo de la historia nunca han acabado bien estos líos —le contestó Sócrates—. Se empieza con buenas intenciones, pero… la rapacidad del hombre no tiene límites. ¡Qué inteligente fue aquel hijo de la Ilustración! El Barón de Montesquieu, al separar los tres poderes que todo hombre anhela, el legislativo, el ejecutivo y el judicial. Pero he aquí que éstos los han vuelto a reunir pariendo este monstruo que todavía están alumbrando —exclamó con pena.


    Gumersindo lo miraba asombrado. Cada vez que el otro hablaba fingía entenderle, no le gustaba pasar por menos, pero esta vez no se contuvo:


    —¡A mí no me hable de mariconadas! Con perdón por si ofendo. ¡A mí lo que me importa es el presente y el nosotros! Estoy harto de imposiciones, normas y demás mangoneos que solo sirven para atarnos, cada vez más, al banco de la miseria. Por cierto, hijo…


    —¡Sí, padre, ya voy a por el café!


    
      
    


    Por el fondo del camino, que jugueteaba con la rivera, apareció el indio. Traía insertadas en una caña cuatro enormes truchas.


    Ello le vino al pelo a Gumersindo para reforzar su diatriba. En tono burlón le preguntó cómo era que pescaba peces contaminados. Todo el mundo sabía que se criaban en las cloacas. Remató su monserga dándole recuerdos para las cuadrillas que, seguramente, estaban limpiando las lindes. El indio pensó que algún espíritu maligno se había apoderado de su mente.


    —¡Para que veáis, el río está contaminado y por ello hay que pagar! ¡Donde hay truchas el agua está limpia! ¡Mamandurrias del poder! —gritó.


    —¡Menuda pesca, muchacho! —exclamó Sócrates—. He aprendido más sobre los tuyos viéndote actuar que charlando contigo.


    Martín salía de la cabaña acompañando a Amós. En cuanto vio a Cobre corrió a su encuentro. Ingenuo, le preguntó si mordían. Alguna aún daba sus últimos coletazos. Cobre lo miro desde arriba y poniéndose en cuclillas hizo ademán de echárselas a la cara. El niño corrió llorando a la cabaña, al momento salió Magda.


    —¿Que le habéis hecho al pobrecito?


    —¡Le hemos metido la cabeza debajo del pilón! —le respondió Amós—. ¡Casi lo ahogamos!


    —¡Sois unos bestias!


    —¡Mujer, fue una broma sin malicia de Cobre! A este paso en vez de niño va a salir niña —le dijo Gumer.


    El indio, sin saber qué hacer, estiró el brazo y le dio la caña. Ella la cogió alborozada al tiempo que decía:


    —¡Truchas! Ya tenemos comida para mañana: ¡trucha ahumada con jamón!


    Con la misma se fue en busca de Madre.


    
      
    


    —¡Cuídala, muchacho! Como ella ya quedan pocas. Es desinteresada, buena madre y lo que es más importante, tiene un corazón que no sé cómo le cabe en tan frágil figura —le soltó Sócrates.


    —Lo intento, pero a veces las cosas se tuercen entre nosotros.


    —Eso es normal, pero con cariño todo se supera. ¡Yo no tuve tanta suerte!


    —¡Ya, machos! ¡Sólo faltan los violines! —dijo Amós—. ¿Por cierto, por qué no toca un poco el bandoneón?


    —¡Buena idea, mozalbete! Vete a buscarlo, ¡tráemelo con mucho cuidado!


    Pronto empezó el festejo. Madre salió al oír los cánticos y preguntó que celebraban.


    Sócrates, sin dudarlo, le respondió que festejaban el estar juntos y, por lo mismo, contentos.


    Viátor calló, no quería amargarles la fiesta.


    Ella hizo un gesto levantando los brazos y mirando hacia el cielo exclamó:


    —¡Hay señor, señor!


    Al poco salió con una sangría bien cargada de canela y anís.


    —¡Hala! Más vale veros así que no lloriqueando por las desgracias que últimamente nos persiguen —y dándose la vuelta deshizo lo andado.


    —Las mujeres son mucho más sufridas que nosotros, lo llevan en su misma esencia —remató el anciano.


    Al anochecer, Sócrates optó por la retirada. Le había vuelto la tos de cuando estuvo enfermo en la nave.


    —Aquí os dejo. Mi cuerpo me pide reposo y aunque yo mando sobre él, en este caso le voy a complacer. Hasta mañana.


    Amós le preguntó al indio si le podía enseñar el truco de la vela y la caña para la pesca nocturna. El otro accedió gustoso. Cogieron las cañas utilizadas y se perdieron río arriba.


    
      
    


    Entrada ya la noche se abrió la puerta de la vivienda, quedando la inconfundible figura de Magda esbozada al contraluz. Gumer, dándose cuenta de que la cosa iba de dos y no de tres, dijo:


    —¡Muchacho, me largo! Yo como el viejo, siempre intento hacerle caso a mi cuerpo. Si me pide cama, trato de complacerlo.


    Por el camino, al cruzarse con Magdala, le dijo:


    —Ten cuidado, hoy está muy tierno. Sócrates le tocó la fibra.


    Ella, bajando la cabeza, continuó su andadura. Se sentó a su lado y le cogió las manos. Él le pasó el brazo por los hombros y la estrujó con fuerza. Así permanecieron un tiempo, escuchando el latir de sus corazones, olisqueándose y respirando sus alientos. A Viátor le ahogaban los remordimientos:


    <<Donde voy, invariablemente, hay problemas.>>


    Pensaba si sería el destino, o tal vez ese Dios, tan poderoso, los que le hacían estar siempre en el ojo del huracán arrastrando a los que con él permanecían.


    —Siento todo lo que está pasando, de verdad.


    —¡Qué tiempos tan terribles! —balbuceó ella mientras apoyaba su cara contra la de él.


    —Os he metido a todos en un buen lío —dijo sin apenas poder hablar.


    —No digas tonterías, nadie nos obligó. Lo hicimos porque vimos en ti algo diferente.


    Quizá sea tu carácter que no se doblega ante nada ni nadie y que se rebela ante la injusticia. Me hace gracia; por lo que oí, tu padre cree que Xil, por vestir el uniforme, es el auténtico Sotomayor. Yo pienso que el verdadero eres tú.


    Ella acercó un poco más su boca y lo besó con ganas.


    —Mañana debo partir hacia la capital. Es un secreto que te voy a contar: el martes de Carnaval los nómadas libres van a intentar el rescate de los retenidos en el bloque de viviendas. Los tratan como si fueran basura. Ya hubo varios muertos.


    —¿Pero no eran unas viviendas modélicas?


    —Fue todo un engaño. Se trataba de cogerlos con el fin de hacerlos desaparecer. Según el Directorio causan mala imagen cara al exterior y son una carga para el país.


    
      
    


    —¡Venga, venga! ¡Hasta el fondo con ese beso de tornillo! —se escuchó.


    Era Amós que, feliz, regresaba con Cobre. Traían una buena pesca.


    —¡Apareces en el momento más inoportuno!


    —¿Y qué quieres que sea, adivino? Además ya sois mayorcitos para hacer manitas.


    —¡Calla, don Juan! Que aún no te he visto con la primera.


    —¡Será porque estas ciego! Con este parche hago lo que quiero. ¡Las traigo locas!


    La puerta de la casa se abrió: era Madre.


    —¿Qué es este alboroto? ¡Amós, vente inmediatamente a dormir!


    

  


  
    Las dudas y el sueño.


    
      
    


    Muy temprano, un impertinente claxon hizo saltar del suelo a Viátor. Se empotró las botas y con los pantalones a medio poner salió corriendo, sujetándoselos con la mano derecha mientras que con la otra sostenía, mal que bien, el jersey y el doce bolsillos.


    —¡Pronto llegas!


    —Cuanto antes mejor, hermano.


    Ya en marcha anudó los cordones, apretó las hebillas y terminó de vestirse.


    Zorba conducía rápido y seguro. No se regodeaba al volante como lo hacía el Anemias. Llevaban recorrido un tercio del trayecto cuando se dio cuenta de que los seguían.


    El acompañante se giró sin poder ver. Estaban a unos doscientos metros, tras la última curva.


    Viátor se acordó de lo sucedido la vez anterior y se preparó para lo peor. El conductor giró de golpe a la derecha, internándose en el bosque hasta que la alta maleza ocultó la furgoneta. Instantes después pasaron los de la patrulla. Zorba dio marcha atrás y volvió al camino, yéndose en dirección contraria.


    —Daremos un pequeño rodeo, payo. ¡No quiero líos!


    El otro empezaba a comprender por qué el ermitaño lo había elegido para comandar la operación.


    
      
    


    — Hay cosas que no entiendo de esa Orden —le dijo.


    —¿Cómo cuál?


    —¿Por qué tienen que salir primero los más fuertes? Lo lógico sería que salieran los últimos para ayudar desde el patio a los mayores.


    —Creo que Évenor ya hizo su apuesta.


    —¿Cuál?


    —La de asegurar la supervivencia de los clanes a través de los más jóvenes.


    —Dudo que en tan poco tiempo puedan abandonar todos el lugar.


    —Dependerá en gran medida de lo que tarde Sara en camelarlos, pero honradamente creo que no. Y Évenor, en el fondo, tampoco. Por eso quiere que salgan primero los novatos. Además, ¿te imaginas lo que sucedería si alguno se quedara atascado a mitad de la tubería?


    —Tampoco entiendo muy bien lo de dejar tirados a los que no podamos llevarnos. Me parece que va en contra del juramento de los clanes, ayudarnos hasta morir.


    —Te repito que el ermitaño ya ha hecho su elección. Lo que dijo del enemigo sucede. Muchas veces se hiere a uno del bando contrario para utilizarlo como cebo cuando se sabe que el resto no lo abandonará.


    —¡Es cruel, la guerra! —gritó Zorba.


    —No estuve en ninguna, pero intuyo que es de las mayores bajezas a las que puede aspirar el humano. En el cañón del Oñím experimenté lo más parecido a ella. No sentí ninguna pena, sino más bien alegría, cuando Cobre me comunicó que sus cuchillos habían mandado al otro mundo a los que nos quisieron asesinar. Seguramente tendrían familia, mujer e hijos a los que nunca más volverían a ver, pero en aquel momento yo sólo pensaba en matar, lo mismo que ellos.


    —¡No sé si estoy preparado para todo esto!


    —Évenor te eligió porque consideró que eras el mejor. En relación con el guión marcado, hazle caso a lo que dijo: ¡no te apartes de él! Si toca marchar a las once: ¡hazlo pase lo que pase!


    
      
    


    La preocupación de Zorba aumentaba a medida que se acercaba el día. Dudaba de él, de sus compañeros y del plan. Veía problemas y fallos en los colegas, en el armamento, la operación...


    <<¿Qué pasará si detienen al Fatigas? ¿Y si mi Sara no logra su objetivo? ¿Acertarán los honderos?>>


    Se preguntaba por qué Évenor lo había elegido para llevar tan insoportable carga. ¿No había otros? Desde pequeño apechugaba con sus responsabilidades y las ajenas, su padre le recordaba que tenía buen juicio.


    <<¡Maldito buen entendimiento!>>


    
      
    


    Pronto llegaron a Libredium. La ciudad estaba cada vez más alicaída y herrumbrosa, las calles sucias y los comercios desabastecidos. La poca gente que caminaba a esas horas lo hacía en silencio casi sin detenerse. Nadie se atrevía a hablar en público, la nueva Ley de Seguridad hacía estragos. Cualquiera podía ser delatado, y el soplón hacerse acreedor a una recompensa en caso de ser cierto lo chivado. ¡Querían controlarlo todo! ¡Hasta los pensamientos!


    La nave estaba cerrada, ni rastro del Fatigas.


    —¡Marcho, chacho! Debo seguir preparando todo este lío. Volveré con la gente el lunes por la tarde. Las diez furgonetas, vacías, lo harán el domingo por la noche.


    —Aquí te espero, ten cuidado.


    —Con Dios y la Santina, hermano.


    
      
    


    Viátor trepó por la cañería y repitió el recorrido de la última vez. La luz que empezaba a filtrarse a través de las claraboyas le permitió hacer un primer recuento de lo que allí quedaba. Pronto se percató de que el alcohol se había agotado y de que el tabaco escaseaba.


    Al anochecer llegaron los Guimaraens con sus dos ayudantes.


    —¡Tío, qué sorpresa —dijo Rui.


    —¡Venís guapos! ¡Casi no se os reconoce del polvo que traéis! ¿Qué tal, Nuño?


    —¡Bien, dándole duro... bien!


    —¿Y vosotros dos?


    Los ayudantes casi no se atrevieron a mirarlo.


    —¡Trabajan duro! —dijo con orgullo Rui.


    Les preguntó por la obra. Marchaba a buen ritmo, aunque se habían encontrado con mucha piedra. Les molestaba tener que parar cuando lo hacían los de la calle. La buena noticia era que habían dado con la tubería, el túnel tenía unos diez metros. Ahora sólo faltaba ensancharlo un poco.


    —¿Sabéis algo del Fatigas?


    —Nada, como habrás observado, las reservas de tabaco y alcohol están al mínimo.


    —Sí, ya veo cuales son los vicios menores de esta gente. ¿Os queda algo de comida?


    —De eso aún tenemos.


    —Pues apañemos algo para cenar y después os contaré lo que Évenor les ha preparado a éstos para el rescate —dijo señalando a los ayudantes.


    
      
    


    Tumbados sobre unos cartones que, apilados, hacían las veces de colchonetas, los cuatro que desconocían el plan escuchaban de boca del recién llegado la Orden de Operaciones del ermitaño, colocada sobre una caja e iluminada por una vela.


    Les sorprendió la fecha elegida, el martes de Carnaval. Solo quedaban cuatro días.


    No creyeron que ello les supusiera mayor inconveniente, lo peor estaba ya hecho.


    Lo relativo a las furgonetas también les llamó la atención. Tendrían que hacer cada uno cinco viajes para llevar las diez al taller, y habida cuenta de que distaba cuatro kilómetros no les daría tiempo. Viátor ya había pensado en ello. Haría de lanzadera. Las acercaría dos kilómetros, desde la nave hasta el cruce de Vista Alegre. Allí las aparcaría a mano derecha, delante de una carnicería.


    —¡Gracias, tío! ¡Sólo de multiplicar kilómetros por viajes se me habían puesto las piernas como dos tablas —dijo Rui.


    —Son ya las doce. Es mejor que descanséis un poco.


    
      
    


    Subió a la oficina. Un fino ejército de polvo comenzaba a conquistarla. Sin razón, aquello le molestó. Pensaba que era una cobardía. Había aprovechado la ausencia de su defensora para cobrar ventaja.


    Acomodándose en la silla de la joven caviló:


    <<¡Que felices pudimos haber sido y cómo se torció todo! ¿Por qué no cedí ante Ferdinand y el director? Seguro que otro lo habría hecho permitiendo sus lindezas. De mi gesto nadie se acordará, fui un quijotesco idiota>> —al momento se arrepintió de sus pensamientos.


    Apoyó los brazos sobre la mesa y dejó que su cabeza se refugiara entre ellos, quedándose dormido...


    


    <<...Las clases nocturnas para la gente sin recursos finalizaban. El variopinto aspecto del alumnado era más propio de un organismo internacional que de un pequeño grupo de alumnos de Secundaria.


    —Cobre, abandona el aula.


    —¿Quién yo?


    —¿Conoces a algún otro Cobre? Sabes por qué lo hago ¿verdad?


    —No profesor, yo no saber.


    —Eres un inútil. Ni siquiera has aprendido a hablar correctamente en todos estos años.


    Cobre dejó navegar su mirada hacia ese infinito en el que casi siempre se refugiaba. Desde su altura podía divisar eso y mucho más. Podía ver la maldad y la bondad del ser humano, sentir la palpitación de la madre tierra y la de la naturaleza que sobre ella habitaba, definitivamente con ésta se quedaba. El hombre era un ser demasiado peligroso… .


    Encogió su humanidad, recogió con prisa sus escasas pertenencias estudiantiles y levantándose avanzó presto. Al situarse delante de la mesa del educador le pidió disculpas.


    Giró a la izquierda, anduvo ocho pasos y salió del aula cerrando la puerta con suavidad.


    Lo ocurrido cargó el ambiente, reflejándose la tensión y el miedo en los presentes. Al fondo, la camarilla de Ferdinand se prodigaba en risas y chanzas. Lo hacían cada vez que el fornido indio salía a exponer un tema.


    —Sois una pandilla de vagos, durante el día trabajáis poco y luego venís aquí a dormir, conmigo vais dados. Podéis recoger.


    Los alumnos, con gesto apesadumbrado abandonaron el aula en silencio.


    Cerrada la puerta, Ferdinand y él encararon el largo pasillo charlando animadamente. El hijo del Alcalde, ahora Delegado del Directorio, no cesaba en sus alabanzas. Lo hecho le había impresionado.


    
      
    


    —¿Que tienes pensado hacer? —le preguntó el profesor.


    —Tengo una reunión con mi padre en la sede del partido, si quieres puedes venir. Tiene ganas de volver a verte, dice que te recuerda de pequeño cuando iba de cuando en cuando a visitar al conde. ¿Y tú?


    
      —Voy a tomarme una pinta de cerveza a la taberna de Bogg.

    


    
      —¡No pierdas el tiempo con esa chusma y vente conmigo!

    


    
      Viátor dudó. Había quedado con los tertulianos de siempre y no le gustaba darles plantón. Además estaba Magdala. Ella seguro que lo esperaba. Al final se decidió por el alumno.

    


    
      Ferdinand paró al primer taxi que vio. El conductor, señalándole la parte posterior, le dijo que estaba ocupado. Éste, sacando el carné del partido hizo descender al pasaje.

    


    
      Acomodados en su interior continuaron la charla. Viátor estaba fascinado ante tanto poder. Al llegar a la sede, Ferdinand ordenó al taxista que pasara el importe de la carrera al tesorero del partido.

    


    
      
    


    
      En el vestíbulo un joven de uniforme le hizo un raro saludo al tiempo que se cuadraba. Subieron a la cuarta planta y sin llamar entraron en el despacho de su padre.

    


    
      —¡Mira a quien traigo, papá!

    


    
      El otro, desde el fondo levantó la vista y rió.

    


    
      —¡Que sorpresa! ¿No serás acaso el hijo de mi buen amigo Elisardo? La última vez que te vi eras un renacuajo. ¿Cómo se encuentra él?

    


    
      —¡Bien, señor!

    


    
      —¡Pero no me trates así, hombre! Los de nuestra clase social nos tuteamos. Tengo muy buenos informes de ti, en especial del director del colegio. Te voy a proponer para el puesto de Inspector Jefe de Educación en la provincia. Velarás por el cumplimiento del nuevo plan de estudios que quieren implantar desde Dirdam. Lo leí y me gustó. Sólo los alumnos más capaces proseguirán sus estudios. Se confeccionarán unas listas de profesiones a las que podrán acceder los restantes, respetando siempre las notas obtenidas en el bachillerato. Se acabaron los mangantes y los parásitos sociales, el país no está para mantener a inútiles.

    


    
      A las dos en punto nos servirán la comida. Mientras tanto dejadme solo, tengo mucho que hacer.

    


    
      
    


    
      Salieron y Ferdinand, para hacer tiempo, le propuso visitar algunas dependencias del enorme edificio. Su padre había trasladado las delegaciones ministeriales al mismo. La sede de la Delegación del Gobierno era, en la práctica, inoperativa.

    


    
      En primer lugar visitaron la Dirección General de Publicidad y Propaganda. En ella se elaboraban las entrevistas, ruedas de prensa y noticias que su padre daba, muchas de ellas inventadas. Era una de las dependencias que más cuidaba el Delegado.

    


    
      La siguiente fue la emisora local de Radio Nacional. Un destacado miembro del partido controlaba los boletines informativos previa aprobación y censura por parte de su padre.

    


    
      Así fueron descendiendo hasta llegar a los sótanos. Unos gritos le sobresaltaron. El otro le dijo, riendo, que no se preocupara. De alguna manera había que obtener la información de los que no querían colaborar.

    


    
      Llegada la hora del almuerzo, una camarera uniformada lo sirvió. Lo traían del mejor restaurante de la ciudad. El Delegado, en uno de los ataques de ira que con frecuencia le daban, tiró el plato por los aires alegando que estaba frio e insultando a la joven, que arrodillada recogía los pedazos esparcidos por el suelo. Su hijo sonreía.

    


    
      
    


    
      Por la tarde le invitó a una copa en uno de los clubs creados para desahogo de los miembros del partido. Estaba abarrotado. A los gritos se unían las risotadas, insultos y tocamientos que los presentes hacían a unas atemorizadas jóvenes obligadas a servir las consumiciones.

    


    
      Ferdinand lo llevó a una zona de reservados apenas iluminada por una tenue luz roja.

    


    
      <<Puedes entrar en el que quieras, te lo pasaras bien. Aguantan lo que sea.>>

    


    
      Viátor, sin estar muy seguro de lo que hacía, entró en uno. La joven sentada a los pies de la cama empezó a desnudarse de forma maquinal. Cuando se hubo desvestido de cintura para arriba se volvió, preguntándole como quería hacerlo.

    


    
      Él se quedó confundido, su cara estaba a escasos centímetros de la de Sara.>>

    


    
      Encharcado se despertó de su terrible pesadilla. Miró el reloj y se volvió a dormir.

    


    
      
    


    
      Los primeros rayos de luz que se filtraban a través de las láminas de la persiana mal bajada lo despertaron.

    


    
      Descendió al piso y caminó hacia la cocina preparando la cafetera.

    


    
      Los dos ayudantes ya estaban levantados y a empujones despertaron a los gemelos.

    


    —¿Qué pasa, tíos? ¡Todos los días lo mismo!


    —¡Es hora de levantarse, compadre! —les dijo uno de ellos.


    —¡Qué pesados! ¡Para estar un año aguantándoos! —le contestó un avinagrado Rui.


    —¡Venga, que ya falta poco, chicos! —les animó Viátor.


    —Menos mal, jefito, que hoy nos vamos con el estómago algo cubierto, porque con estos dos… ¡siempre tarde y en ayunas como el Isidoro con la borrica!


    —¡Oye, gilipollas! ¿Habéis tenido algún problema con nosotros estos días? Es verdad que nos cuesta levantarnos, pero ¿quién os trae los bocadillos del bar de la esquina a media mañana?


    —¡Perdona, manito! ¡No quise ofender!


    —A lo mejor es que tengo mal despertar.


    —¡Al tajo! —cortó Nuño.


    Los cuatro se despidieron y emprendieron la marcha a la cestería.


    
      
    


    A media mañana llegó el Fatigas sofocado. Al ver a Viátor se abrazó a él. Estaba cambiado, más delgado, con la mirada perdida y la voz débil.


    —¿Te pasa algo?


    —Nada, nada….¡Necesito cigarrillos! Ya casi no quedan.


    —¿Cómo va todo por ahí?


    —Bien, bien. O mejor… mal, mal. ¡Ya no lo sé!


    <<Este chico está hecho polvo. ¡Lo que habrá visto y oído!>> ¿Quieres comer algo? Te lo preparo en un momento.


    —¡No, no quiero!


    —Tengo que leerte las instrucciones para cuando se realice la operación. ¿Cuándo podrás tener un poco de tiempo libre?


    —Ahora. El jefe de hoy es el menos malo de todos. Los demás son peores que los mulos viejos y resabiados.


    Viátor le explicó el plan, leyéndole punto por punto la Orden. El chaval pareció entonces volver a este mundo. Concluida la misma exclamó:


    —¡Tenemos mala suerte! Estará de guardia el más animal de todos, el perro que se cargó a mi prima. El del güisqui y como lo pida, aquí ya no queda nada.


    Viátor trató de animarlo asegurándole que todo saldría bien, la cosa tenía solución. Como ellos decían, el Diosito y la Santina les ayudarían. El otro, llevado por su fatalismo, le contestó que con ellos no contaban. Hacía tiempo que se habían olvidado de los suyos.


    Le pidió los cigarrillos, debía marcharse. El jefe era algo bueno pero no tonto.


    
      
    


    El sábado tenía la agenda ocupada.


    Arrumbó a la ciudad llegando a la plaza principal, frente a la catedral. Nunca había reparado en la majestuosidad del edificio.


    <<Qué no habrás visto tú en ochocientos años.>>


    Torció por la primera a la derecha y se dirigió a la central de correos.


    Utilizando el mismo sistema de cifra que la vez anterior, le puso a Tito un telegrama: “Tito el miércoles próximo a las siete de la mañana estar con el coche en nave del polígono, Stop. Llevar a Moench a seis nómadas, Stop. Viátor”.


    La telegrafista al leerlo le preguntó si era otra broma para su amigo. Respondió que sí, la anterior le había hecho mucha gracia. Ella, sin creérselo, le respondió con un lacónico:


    <<¡Ya!>>


    
      
    


    Se internó luego por el laberinto de callejuelas que conducían a la taberna de su amigo, invadiéndole la misma sensación que había tenido cuando la pisó por última vez: aquello pertenecía al pasado.


    <<Es curioso, todo pertenece al pasado.>>


    Se preguntó:


    <<¿Qué al presente y qué al futuro?>>


    No halló respuesta.


    El local estaba completo, sábado por la noche. ¿Qué más podía desear un cantinero?


    —¡Viátor, amigo, nunca venir ahora! ¡Vosotros, todos, marchar a la campiña; yo quedarme triste!


    —Lo sé, y te echamos en falta. ¡No hay nada como esto! —dijo desde la barra mientras escudriñaba el local.


    Al fondo divisó a los seis de las UDEF que se habían adueñado de su antiguo rincón. Le habían cogido gusto al sitio. Se sentía molesto, como si le hubieran robado algo. El tabernero, intuyendo su malestar, se disculpó como si el tropiezo fuera suyo. No quería problemas, y menos con ellos. Eran altivos, prepotentes y abusaban de su condición. Había que servirles los primeros y abandonaban el local los últimos. Bogg se lamentaba de su presencia, no congraciaban con la parroquia.


    —Vengo a pedirte un pequeño favor. Verás, no sé cómo decírtelo. ¿Te acuerdas de aquella cerveza que me diste cuando el director me puso en la calle?


    —¿La quita penas?


    —¡La misma! Pues necesito el equivalente pero en güisqui.


    — ¡Ya! Pero tú no aficionado a él.


    — No es para mí, es para un regalo.


    — ¡Ya! Un regalo para un amigo especial.


    —¡Sí, eso! Para uno único.


    —¡Ya!


    —¿Por qué demonios repites tantas veces el ya? —le dijo algo nervioso.


    —Bueno, verás…¡mejor yo lo traigo!


    Pasado un minuto apareció con dos botellas cubiertas de polvo y telarañas. Con un trapo las limpió. Le dijo que ya no se fabricaba. Era tan fuerte que lo prohibieron en su país. Corría el bulo de que quien se tomaba media botella era hombre muerto. El otro, incrédulo, lo dudó.


    —¿Tan fuerte es?


    —¡Tanto es!


    —Vale me marcho, tengo mucha prisa.


    Con un fuerte abrazo se despidieron.


    
      
    


    Al pasar junto al banco rinconera, el del altercado de la última vez se fijó en él. Apagó el cigarrillo contra la mesa y piso la colilla con la bota.


    A Viátor no se le escapó el detalle.


    Salió mirando hacia el otro lado para, nada más cerrar la puerta, correr hacia el oscuro callejón que hacía esquina con el local, internándose por él. Llevaba andados unos veinte pasos cuando notó que varios le seguían. Era noche cerrada y apenas se veía.


    —¡Te voy a reventar! ¡So hijo puta! —le largó alguien—. Por cada diente que me saltaste en Moech te voy a dar treinta porrazos.


    —¿Te ayudamos? —le dijeron otros dos.


    —¡Solo me basto!


    Sacó la porra y empezó la desigual pelea. Viátor esquivaba los golpes con cierta facilidad, ante la desesperación de su atacante y las risotadas de los colegas. Lo había aprendido observando la instrucción del grupo de bastones.


    —¡Venga! ¿No decías que tú sólo te valías? —le gritó uno.


    En éstas recibió una patada en la boca. Eso encendió más sus ánimos y se fue hacia Viátor con las dos manos. Él dejó que uno de sus brazos resbalara sobre su costado derecho. Lo atenazó con fuerza con la mano izquierda y se lo dobló en sentido contrario al natural, dislocándoselo a la altura del codo. Los otros dos, al ver que su compañero empezaba a estar en inferioridad de condiciones, se abalanzaron sobre él, sujetándolo contra el suelo.


    Lo pateaban cuando una sombra se acercó por detrás. De un golpe, con el canto de la mano derecha, le abrió el cráneo al primero. A otro, con la izquierda le metió por los ojos los dedos índice y medio hasta alcanzarle el cerebro. Con la palma de la mano le apretó, con fuerza, la boca y nariz.


    Al tercero, que yacía en el suelo, le bastó con aplastarle el cuello hasta sacarle los tuétanos. Acabado el trabajo desapareció por donde había venido.


    Viátor se zafó del que tenía encima y levantándose, e intuyendo lo peor, cogió las dos botellas y abandonó el lugar a la carrera.


    
      
    


    Al día siguiente, lo sucedido era noticia en todos los medios. Había multitud de titulares, pero curiosamente, todos resaltaban el heroico comportamiento de los tres miembros de las UDEF salvajemente asesinados mientras perseguían a un delincuente.


    En el despacho del teniente Xil las cosas se veían de diferente manera.


    —¡Pónganse en descanso los tres! ¿Pueden contarme lo sucedido?


    El más antiguo explicó que después de salir de servicio fueron a la taberna de la calle Laurel a beber unas cervezas.


    Xil empezó a ponerse hosco. Les preguntó si no sabían que el reglamento prohibía frecuentar ciertos lugares con el uniforme. Los otros, no sabiendo qué responder, callaron.


    El cabo continuó con su exposición alegando que no vieron la pelea. Solo sabían que el del cuello aplastado había estado destinado en Moech cuando la trifulca de las fiestas y le había cogido ojeriza a uno de los dos detenidos, al más alto. En otra ocasión, en esa misma taberna, habían tenido un roce.


    Xil se sorprendió.


    El gendarme siguió con su declaración. Según pensaba, al verlo se le había calentado la sangre, y cuando el individuo abandonó el local se fue a por él para darle un escarmiento, acompañado por los otros dos. Al no regresar salieron ellos. El resto ya lo conocía.


    —¿Cómo era la persona que momentos antes abandonó la taberna?


    —¡Alto, de complexión atlética. Llevaba botas de tres hebillas, jersey de cuello vuelto y un chaquetón de cuero, de esos que tienen muchos bolsillos.


    A Xil de repente se le secó la boca. Asoció lo sucedido en Moech con la descripción dada por los tres guardias.


    Dándose cuenta de que se trataba de su hermano, disimuló como pudo y nervioso pidió un vaso de agua.


    Tres taconazos marcaron el fin de la conversación al tiempo que el teléfono sonaba.


    —Teniente, ¡soy el Delegado Provincial! Quiero saber, en primer lugar, lo que sucedió, y en segundo quién lo hizo.


    —Me imagino que lo tercero que querrá conocer es si ya hemos detenido al culpable.


    —¡Exacto!


    —Pues mire usted, qué casualidad, en eso mismo estaba yo trabajando.


    —¿Tiene alguna pista? ¡Procure ir rápido en la investigación! Si no, mi servicio de seguridad tomará cartas en el asunto. ¡Ya verá como ellos encuentran pronto al culpable!


    —¿Se refiere a los muchachos que están bajo las órdenes de su hijo? Mire, ustedes dedíquense a la política y déjennos a los de las Unidades de Defensa de la Nación trabajar en paz.


    —No me gusta que me hablen así. ¡Sabe que tengo influencias y que si quiero puedo hacer daño!


    —¡El mismo que yo con la información que poseo!


    Xil quedó pensativo. Todo encajaba. Viátor le había saltado al policía dos dientes cuando las fiestas de Moech. Éste era conocido entre sus compañeros por ser un pendenciero. Se encontraron en la taberna y llegó el momento de la venganza. Salió Viátor y detrás el otro acompañado por sus dos amigos.


    <<¡Sólo hay una cosa que no me encaja! el brutal estado en que quedaron los cadáveres. Un hombre solo nunca podría contra tres fogueados gendarmes, y menos Viátor….>>


    
      
    


    Él, escondido en la nave, necesitaba información sobre los derroteros que había tomado la investigación. Lo ocurrido podía poner en jaque toda la operación, pero por idéntico motivo, recelaba de salir al exterior. Al final se decidió. Iría hasta el kiosco que estaba a medio camino en dirección al pueblo, allí indagaría.


    Cogió una gorra con visera y se la caló. Le cubría casi hasta los ojos. Con las manos en los bolsillos y el cuello vuelto salió caminando tranquilamente. Al llegar, pegó su cara al cristal. Evitó los reflejos poniendo su mano izquierda entre ambos y leyó las primeras páginas de los periódicos que se encontraban en el escaparate. Todas hacían referencia al hecho, pero ninguna aclaraba quien había sido su autor. La más peligrosa era la de la Gaceta de Libredium. Decía: “instantes antes de suceder el brutal asesinato, un joven abandonó el local. Vestía un jersey de cuello vuelto y chaquetón con muchos bolsillos”. Aquello activó sus alarmas.


    <<Si un periódico está enterado de esto; la policía sabrá mucho más. Con esta descripción Xil, que no es tonto, me asociará con lo sucedido. De ahora en adelante debo andarme con cuidado.>>


    Regresó a la nave pensativo y meditabundo. Sentía en el cogote el aliento de sus perseguidores.


    

  


  
    Qué cara es la libertad.


    
      
    


    Viátor esperaba nervioso la llegada del convoy pensando en lo sucedido la noche anterior. Sabía cómo actuaban los de las UDEF, pero aquello le sorprendió. De no ser por la misteriosa aparición, probablemente ya no estaría por aquí. En Moech, cuando las fiestas, le habían dado duro delante de los paisanos. ¿Que no harían en un solitario callejón sin testigos?


    A la noche el ronroneo de unos motores le puso en alerta. Entreabrió el portal y una vez comprobado que se trataba del convoy, lo levantó.


    —¡Hermano, aquí estamos toditos con las diez furgonas!


    —¿No eran diecisiete?


    —Zorba decidió guardarse alguna para sus futuros planes. ¡Tiene muchos! y en estas cabrán todos.


    Las metieron, aparcando la última en el exterior.


    Preguntó si necesitaban algo de lo poco que quedaba.


    —Nadita —contestaron mientras abandonaban la nave.


    Los conductores se despidieron.


    —¡Con suerte hermano! —dijo el jefe.


    —¡Claro que sí! Veréis como todo sale bien —les dijo para infundirles ánimos.


    
      
    


    Tenía trabajo. A las cuatro comenzó el trasiego. Llevó la primera hasta el cruce de Vista Alegre y la aparcó delante de la carnicería. Según estimó emplearía tres cuartos de hora en cada viaje.


    Los Guimaraens, desde la lectura de la Orden y a fin de apurar con los trabajos dormían en el negocio.


    —¡Mira, colega! ¡Pues sí que se ha dado prisa éste, ya tiene ahí cinco!


    —¡Empecemos con el rollo! Cuanto antes mejor.


    Montaron en las primeras y se dirigieron al número diecinueve de la calle C. Al llegar, sonrientes, saludaron a los mecánicos entregándoles las llaves. Pensaban que se habían olvidado del trato y sorprendidos preguntaron por las otras. El precio lo habían acordado para todo el lote de la flota. Los tranquilizaron, a lo largo de la mañana les acercarían el resto. Incrédulos los operarios, no se tragaban que condujeran solo dos. La chispa de los Guimaraens apareció:


    <<Los otros repartidores están de puente.>>


    Uno de los mecánicos les comentó que nunca había visto unas furgonetas con el aceite y los filtros tan sucios. Se justificaron diciendo que no tenían tiempo para cambiárselos, el jefe era un negrero.


    
      
    


    El lunes Viátor aguardaba la llegada de los dos equipos. Impaciente, paseaba desde el fondo al portalón y desde este a la cocina mirando con frecuencia el reloj. Sus manecillas parecían haberse aplomado.


    Para Zorba la batalla había comenzado a las cuatro de la tarde cuando, uno a uno, revistó a sus hombres. Se aseguró de que la comparsa no dejara parte alguna de su cuerpo sin pintar. ¡Tenían que disimular su pellejo!


    Comprobó el invento hecho por el ermitaño en los bastones. El clavo salía con fuerza hasta llegar a su tope, retirándose después.


    Se interesó por la munición de los honderos y por todo aquello que pudiera ser de importancia para el desarrollo de la operación.


    Al finalizar realizaron el juramento. Formados en fila se hicieron una pequeña incisión en los pulgares, chocándolos con el del jefe. Su cuerpo quedó marcado con la sangre de los dos clanes.


    —Hermanos, ¡vais a realizar algo importante, quizás lo más grande que hagáis en vuestra vida! Es raro el humano, tiene los dos extremos. A veces es el ser más ruin que puebla ésta bendita tierra y otras el más altruista. Lo emprendido en el día de hoy quedará grabado a fuego en la mente de los nuestros como ejemplo de lo segundo.


    ¡A los vehículos!


    
      
    


    A las once se dejaron ver.


    Aupó el portón y nada más entrar las furgonetas lo descendió.


    —¡Hola, hermano! —dijo Zorba.


    Se interesó por el viaje. El nómada, muy tranquilo, le contestó que todo había ido bien. Le sorprendió su actitud. Todo habían sido dudas y vacilaciones en los días previos, y ahora, en el momento de la verdad, lo veía calmado y frio. No pudiendo contenerse, le preguntó cómo era que estaba tan sereno. Le respondió que no tenía ni sitio ni tiempo para agobiarse. La adrenalina se encargaba de ello, estaba pendiente de todo y de todos.


    Viátor se convencía, cada vez más, de que era el líder natural del grupo. Se preguntaba cómo Évenor, en el poco tiempo que había durado su instrucción, se había dado cuenta de ello.


    —¡Bonitas pintas traéis! —les dijo sonriendo a los de la comparsa.


    El jefe de la misma le respondió:


    —¡No te cachondees, payo, que llevamos desde las cuatro pintándonos los unos a otros!


    —Si no te importa, hermano —le dijo Zorba—, tú llevarás a los honderos hasta las inmediaciones del edificio de la calle B. Uno de la comparsa conducirá la otra furgoneta hasta la cestería donde nos esconderemos el resto del día.


    —Perfecto. ¿Cuándo partimos?


    —Son las doce. Creo que habrá que esperar un poco más.


    —¡Estaréis escondidos en las alturas un buen rato, hasta mañana a las diez de la noche! —dijo dirigiéndose a los honderos.


    —¿Y qué culpa tenemos nosotros de ser morenos? —le contestó el que los mandaba.


    —¿Queréis algo de alimento?


    —Ya llevan sus raciones para hoy por la noche y mañana hasta las diez —dijo el jefe mirando su reloj.


    —¡Menuda la vais a armar! ¿Verdad Zorba? — dijo Viátor.


    —¡Vete ya! —le contestó.


    —¡Chicos, a la furgoneta! ¡La guerra empieza!


    
      
    


    Subieron al vehículo. Por el camino trató de relajar la tensión preguntándoles por la munición. El que iba al frente se desabrochó el chaleco dejando al descubierto un ancho cinturón de cuero sobre el que iban insertados los diferentes tipos de proyectiles que su jefe les había fabricado.


    —¡Lleváis para dar y tomar, qué barbaridad! —los otros se sonrieron.


    —Para ya —le dijo el cabecilla—. El resto del camino lo haremos a pie. Lo tenemos bien estudiado.


    A medida que bajaban los despedía con una fuerte palmada en la espalda. Sabía que posiblemente a algunos no los volvería a ver. El jefe, acercándose por el lado del conductor, le dijo:


    —He conocido a pocos sedentarios buenos, pero en ti he visto al mejor. ¡Gracias por todo, compadre!


    —¡Ya nos veremos mañana! —le dijo Viátor mientras giraba el volante una vuelta a la izquierda y pisaba el acelerador.


    De regreso no apartaba la vista del retrovisor.


    Al tiempo que menguaban en el espejo crecían en su corazón. No eran más que seis frágiles cuerpos y él los veía como media docena de gigantes. Sentía admiración y respeto viendo cómo se alejaban por el centro de la calle dispuestos a enfrentarse con la poderosa maquinaria del Sistema, preparados para luchar por aquello en lo que siempre habían creído: su libertad.


    Se acordó de los suyos, su gente, y un esbozo de sonrisa le salió de lo más profundo. No era de la buena, era el sonreír del que sentía desprecio hacia muchos. Pensó en Ferdinand, el Alcalde, los delegados, las fuerzas de seguridad...


    
      
    


    Al llegar comprobó que el otro equipo había partido. Se tumbó sobre uno de los cúmulos de cartones y tapándose con papeles y plásticos trató de dormir.


    La escasa luz que se colaba por los tragaluces lo despertó. Se levantó y dirigió a la cocina. La bombona estaba casi vacía. La cogió con ambas manos y balanceándola escuchó como los restos del gas oscilaban en su interior.


    La zarandeó con energía y encendió el fogón. Una débil llama fue suficiente para preparar el café. Taza en mano miró a su alrededor y desde lo más profundo le afloró la sensación que, últimamente, parecía poseerlo: aquello pertenecía al ayer.


    
      
    


    Ansioso devoraba los kilómetros caminando de un extremo a otro de la nave con un deseo imposible: que las agujas adelantaran al tiempo.


    Era ya noche cuando de pronto el Fatigas entró corriendo, sangrando por la boca.


    —Pero muchacho… ¿Qué te ha sucedido?


    —¡Nada, nada… es el fin, es el fin!


    Lo cogió por los hombros y lo zarandeó.


    —¿Qué te ha pasado, chico?


    El jefe le había atizado en la cara con la cacha de la pistola arrancándole un par de dientes, pero eso no le importaba. Él, desquiciado, repetía su letanía.


    Viátor largó una sarta de improperios, conteniéndose a duras penas. Quería cobrarse la deuda.


    —¡Será cabronazo! ¡No voy por no jorobarlo todo! ¿Me quieres decir qué ha sucedido?


    —¡Quiere güisqui! Le dije que hoy, festivo, en ningún sitio podría conseguirlo y aquí ya no queda. ¡Es el fin!


    —¡O el principio! —le contestó.


    Trató de tranquilizarlo con escaso resultado. De lo que quedaba del botiquín cogió un poco de algodón y agua oxigenada, limpiándole la boca. Le había reventado el labio inferior.


    El Fatigas parecía estar ido, ni hablaba ni sentía. El otro para animarlo le dijo:


    —¡Venga, venga! Que tu Santa Sara está de nuestro lado.


    —¿Por qué dices eso de la morena?


    Cogió de un estante las dos botellas que le diera Bogg y se las entregó. El Fatigas las besó con devoción cubriéndolas de sangre. Él solo veía Saras, Diositos y Madrecitas. Viátor le recriminó su acción, de nuevo tuvo que limpiarle las heridas y con lo sobrante, las botellas.


    —Marcho, que ahora me permiten dormir en las escaleras pero en las que dan para el interior del patio.


    —¡Magnífico! ¡Te veré mañana!


    —Sí… eso espero —dijo bajando la cabeza—. ¡Gracias, padrinito! te volveré a ver aunque no sé dónde.


    —¡Pues en Moech, que tontería! Cuando todo esto acabe!


    El otro salió corriendo con su preciada mercancía.


    
      
    


    Faltaba media hora para el cierre del portal cuando se presentó ante el jefe.


    —¡Qué! ¿Lo has conseguido o te doy otra?


    —Aquí está, zeño.


    El otro le largó, a modo de alabanza, un insulto acordándose de su madre. El nómada le acercó el destilado y de un manotazo el jefe se lo arrancó. Leyó la etiqueta y al descubrir su antigüedad tiró de su bien pertrechado arsenal de improperios, largando los que consideró más oportunos.


    <<¡Tiene cuarenta años! ¡Autentico güisqui de malta! ¡Vosotros sólo entendéis con el palo! ¿Ves como sí había?>>


    El Fatigas le respondió con lo primero que le vino a la boca, llamándole general.


    Al oírlo estalló en una ruidosa carcajada. Nada más rehacerse afloró en él su odio hacia los mandos. Pensaba que a propósito le habían nombrado el servicio para ese día y no estaba dispuesto a perdonarlo mientras sus superiores, según decía, se divertían por las calles.


    Descorchó una de las botellas y le dio un chupetón saboreándolo con gusto al tiempo que soltaba un juramento. Luego de beber, por segunda vez, se la pasó al retén. Un incauto se atrevió a recordarle que estaban de servicio. La burla, despreciativa, no se hizo esperar. Le ordenó abrir la boca llenándosela hasta atragantarlo. Los otros dos le rieron la gracia. Bajo los efectos del alcohol comenzaron las confianzas, y con ellas, nuevamente, los exabruptos del jefe.


    Faltaban diez minutos cuando mandó poner la tranca. Alguien le recordó que todavía no era la hora y él, con evidentes síntomas de no estar ya en sus cabales, se lo recriminó con dureza.


    El Fatigas, sentado en las escaleras, contemplaba la escena absorto en lo suyo. De pronto levantó el brazo derecho. ¡Era la señal!


    
      
    


    Sara salió al patio e hizo ademán de dirigirse al otro portal pasando por delante del centinela de una de las garitas. El de las UDEF le llamó la atención. Estaba prohibido abandonar los portales después de las nueve. Ella, en tono zalamero y provocativo, le dijo que se aburría e iba a ver a una amiga. El centinela empezó a ponerse nervioso.


    <<Menudo guayabo.>>


    Le ordenó acercarse con el pretexto de verla. Ella, desabrochándose los dos primeros botones del corsé y dejando entrever lo que venía a continuación, le contestó:


    —¿Por qué no lo haces tú? ¿Me tienes miedo?


    El hombre, ya encendido, avanzó hacia ella. Sara se le ofreció, tragándose el odio y rencor que les guardaba. Los otros dos centinelas se apuntaron desde sus puestos a la juerga y animaban al compañero para que ahondara en sus intenciones.


    El primero apoyó el arma contra la garita y volvió a su lado.


    A la par que aumentaban los tocamientos lo hacían los gritos y gemidos de ella, simulando placer. El ambiente con rapidez cogió temperatura. En estas, al oírlos el jefe de la guardia, acompañado por el retén, salió a las escaleras. Se pasó el reverso de la mano por la boca y vociferó:


    —¡Esa la quiero yo, dejádmela para mí!


    Con la misma se dirigió dando tumbos hacia el centro del patio.


    
      
    


    El jefe de los honderos dio la orden:


    Todos estaban en descubierto. Primero cayó el suboficial y luego el resto. En menos de quince segundos los habían abatido. Sara escupió sobre la cara del que la había manoseado. El hondero se volvió e hizo la señal con los brazos. Un payaso salió corriendo hacia la cestería dando la noticia.


    Zorba se puso al frente de la operación.


    Con la rebarbadora los Guimaraens hicieron un orificio circular en la tubería para comunicarla con el túnel. El jefe de la comparsa con las seis cuerdas de arrastre más el cordón de señales atados a la cintura empezó a gatear por su interior. No había mucha agua, apenas diez centímetros. Lo suficiente para empaparse las piernas y los brazos. El olor era nauseabundo. La escasez de líquido hacía que los desechos no se diluyeran, quedando pegados al suelo.


    Portando una linterna de minero avanzó hacía su objetivo con rapidez. Pronto lo alcanzó. Levanto la tapa del patio e hizo un gesto de victoria. Dos ayudantes corrieron a desatarle las cuerdas. Uno de ellos se hizo cargo del cordón de señales. El jefe de la comparsa, con medio cuerpo de fuera, echó una mirada en derredor. Vio a los siete hombres tendidos en el suelo y a la gente que, en los portales, apenas podía contenerse.


    —Os veré afuera —dijo a los ayudantes—. Tomad las linternas.


    Dobló el cuerpo y se dio la media vuelta, volviendo a la cestería.


    —¿Qué tal está la cosa? —le preguntó Zorba.


    El recién llegado le describió como se encontraba la tubería y le señaló sus ropas. Le informó sobre los guardias que, según dijo, estaban dando cuentas, ahí arriba, de lo malitos que aquí habían sido. También le avisó del nerviosismo que había en los tres portales. Esto fue lo que más le preocupó al jefe. Una avalancha por alcanzar la vía de escape supondría el fin de la operación.


    
      
    


    — ¡Siento un tirón! —dijo el de la comparsa que sujetaba el cordón.


    Venía el primero. Al poco asomó una demacrada cabeza. Los compañeros al verlo apenas lo reconocieron. Según dijo uno, estaba más flaco que el palillo de un tamboril. Al instante empezaron las preguntas y respuestas. Zorba cortó la conversación de inmediato. Pasaban diez minutos de la hora y este todavía era el primero.


    A la media habían salido los del grupo de dieciséis a treinta años, así como los del primero y los del segundo, en total cuarenta y cinco.


    Rui taladró un boquete en la pared que los separaba del taller mecánico. Él y su gemelo organizaron los dos equipos, el de conductores y el de socorristas para tirar, en caso necesario, por las cuerdas.


    —¡Las furgonetas las tenéis en el patio posterior! ¡Repartíoslas por familias! —les dijo Nuño.


    El grupo de treinta a cincuenta años comenzó a dar problemas, más que por la edad por su lamentable estado físico. Empezaron a utilizar las cuerdas. Atándolos por la cintura tiraban de ellas cada vez que notaban que el amarrado no avanzaba. La operación se retrasaba.


    Uno del equipo de conductores regresó nervioso. Preguntó por las llaves, no las encontraban. Rui le respondió que estaban puestas. Al parecer allí no estaban. Los mecánicos, por precaución, las habían guardado. Harto de tanta ida y vuelta, en un momento tan delicado, le preguntó, al mensajero si no sabían hacerle el puente al arranque. El otro le contestó avergonzado que sí.


    <<¡Pues hacédselo, joer!>>


    De pronto el que sujetaba el cordón dio el peor de los avisos. Sintió dos tirones, alguien estaba atascado en el tubo. Nuevamente el jefe de la comparsa desapareció por el agujero. Hacia la mitad se topó con una de sus tías. Se había desmayado del esfuerzo realizado, y al tirar por la cuerda se había quedado cruzada en el angosto pasadizo. Con gran empeño la enderezó dando un tirón al cordón. Los de la salida continuaron con el arrastre.


    
      
    


    Zorba empezaba a darse cuenta de la cruda realidad y del orden establecido por Évenor. Eran las once menos veinte y sólo habían sido evacuados la mitad de los componentes del grupo de treinta a cincuenta años. No quería ni pensar que sería de los mayores e impedidos…


    Daban las fatídicas campanadas cuando salían los primeros veteranos. El gatear de un lado para el otro del responsable de las incidencias era continuo. En las furgonetas la crispación iba en aumento. Todas las miradas estaban puestas en el agujero que comunicaba ambos locales. Cada vez que asomaba una cabeza se escapaban gritos, los más de júbilo, los menos de decepción.


    Uno de la comparsa que estaba apostado en la acera fue a avisar a Zorba de que el camión con el relevo había pasado rumbo a la calle B.


    
      
    


    El vehículo se detuvo. El oficial que le precedía en un todoterreno golpeó la puerta por dos veces, no obteniendo respuesta. Sorprendido, volvió a aporrearla con más fuerza.


    —¿Qué demonios pasa aquí? —le preguntó al alférez que lo acompañaba.


    —¡No lo sé, señor, esto es muy extraño!


    Ordenó que de un disparo descerrajaran el pestillo, pero al estar la viga puesta por el interior nada consiguieron. Se empezó a inquietar. Al final mandó que la derribaran con el camión. Pasados unos instantes gritó:


    —¿No me ha oído chofer?


    Éste yacía en el suelo junto a la puerta del vehículo. Un cabo se agachó, le tocó la frente, y le dijo que estaba muerto. Una bala le había atravesado la cabeza entrándole por la cara.


    En ese instante otro se vino abajo retorciéndose de dolor.


    El mando ordenó inmediatamente ponerse a cubierto. Estaba convencido de que les disparaban con armas provistas de silenciadores. Pidió refuerzos a la central, entre ellos, un camión con reflector.


    El alférez le comunicó:


    —Algunos observaron que los disparos procedían de los tejados.


    
      
    


    En el interior del patio ya pocos quedaban. Los mayores e impedidos, unos quince en total. El Fatigas corrió al portal de su familia y al no ver al Tío Tijeras subió las escaleras dirigiéndose a la habitación donde lo suponía. En ella no se encontraba. En medio de aquel jaleo regresó.


    Tumbado en el suelo, a cubierto, detrás de una de las garitas lo encontró.


    —¡Padre! ¿Qué hace aquí?


    —¡Lo que debo, mi churumbel!


    —¡Pero debía estar esperando su turno para salir de este infierno!


    —¡Mi turno ya pasó, hijo, y el de los jefes de las demás familias también! Mi turno se fue marchitando al tiempo que mis retoños crecían. Hoy ya no lo tengo: ¡lo tienen ustedes!


    —¡No le entiendo, padre! —le dijo entre sollozos.


    —Tu padre y los padres de tus primos somos ignorantes porque no pudimos ir a la escuela, como ustedes, pero hemos aprendido de la vida que es la mejor de ellas. Desde el principio nos dimos cuenta de que este plan estaba pensado para ustedes, los que todavía pueden vivir al aire libre y dormir al raso bajo una carreta. Nosotros ya no estamos para eso. Fatiguillas, que la tristeza no os pueda, porque al final nos encontraremos en el otro lado donde todos, tarde o temprano, nos reuniremos.


    —¡No, padre, no!


    —¡Sí, hijo! Hoy nos toca a los jefes lo malo, al igual que durante muchos años disfrutamos de lo bueno. Es nuestra ley y no la vamos a cambiar.


    
      
    


    Una gran explosión precedió a la caída del muro sobre el que estaba enclavado el portalón. Con rapidez hicieron ademán de entrar en el recinto los refuerzos recién llegados. Los disparos, procedentes del interior, los cogieron por sorpresa.


    —¡Mi teniente, nos disparan desde dentro!


    —¡Imposible! ¡No pueden tener armas! ¡Que avance el primer pelotón!


    Arremetieron por el gran boquete, siendo rechazados por el fuego cruzado hecho desde varias ventanas del edificio.


    Aunque las Derringer eran ineficaces a una distancia superior a los veinte metros, la oscuridad de la noche las amparaba e impedía distinguir de qué arma se trataba. Sólo su ruido y fogonazo las delataban.


    El teniente comunicó a la central que además de los disparos procedentes de los tejados también lo hacían desde el interior.


    <<¡Vamos a utilizar el reflector para tratar de localizarlos!>>


    El aparato empezó a hacer su trabajo y los jefes de familia comenzaron a ser localizados y abatidos. El líder de los honderos, dándose cuenta, hizo un primer disparo contra él. Su cristal blindado lo protegió, aunque no impidió que se resquebrajara.


    —¡Mi teniente! ¡Allí, en aquel tejado! Me pareció ver algo.


    Giraron el reflector y su esbelta figura, volteando la honda sobre su cabeza por segunda vez, quedó nítidamente marcada.


    Mientras él lanzaba otro proyectil de mayor calibre una nube de balas trazadoras lo visitó con vileza. El ojo malo se cerró para siempre al tiempo que una sombra rodaba por la pendiente de los tejados estrellándose contra el suelo.


    
      
    


    El último de los ayudantes que junto a la alcantarilla sujetaba el cordón de señales se introdujo en la misma hasta la cintura y llamó al Fatigas.


    —¡Toma el cordón y no lo sueltes hasta que te hayas metido en el túnel!


    —¡Déjalo!


    —¿Cómo dices?


    —¡Que lo sueltes!


    —¿No te das cuenta de que pensarán que ya no queda nadie?


    —¡Sí, lo sé, pero suéltalo!


    —¡Estás loco, Fatigas!


    —¡Quizás… quizás!


    El ayudante lo soltó, se introdujo por el agujero, colocó la tapa y con una barra de hierro la bloqueó.


    El jefe de la guardia, después del fuerte impacto recibido, recobró la lucidez e hizo un torpe ademán de desenfundar. El Fatigas, mirándolo con profunda fijeza, se le acercó. El otro, desde el suelo, le imploró piedad con mil disculpas inútiles. A dos metros le soltó el primer disparo.


    —Éste es por mi prima —le atravesó la rodilla izquierda—. El segundo, por mi padre —y lo hizo en la derecha.


    Cargó de nuevo la Derringer:


    —Éste es por mi gente, y el último por mí —dijo mientras le volaba la frente.


    Al momento irrumpieron en el patio las fuerzas especiales barriendo todo vestigio de vida.


    El Fatigas cayó al suelo haciendo una curiosa mueca, parecía morirse feliz.


    
      
    


    En la cestería, el Anemias esperaba impaciente la salida de su hermano. Cuando lo hizo el ayudante y comunicó que detrás de él no venía nadie, palideció hasta casi perder el conocimiento para luego gritar:


    —¡No me voy sin mi hermano!


    —¡Anemias, son las once y media, bastante hemos arriesgado! ¡Vámonos! —le ordenó Zorba.


    —¡Ni pensarlo, yo no me muevo de aquí sin él!


    El jefe, con la garrota de mando, le propinó un fuerte golpe en la frente, haciéndole caer desmayado.


    El subconsciente del Anemias, libre de ataduras, empezó a navegar. Como si de un documental se tratara, vio pasar ante él los mejores y peores momentos vividos con su hermano. El nacimiento de Sara, la primera vez que llevándolo de la mano fueron a la escuela, las burlas de sus compañeros, el banquete que hizo su padre cuando la primera comunión de ambos, el día que sorprendieron a su madre sin comer para que ellos lo hicieran, la fiesta de celebración de la mayoría de edad del Fatigas, los primeros zapatos de tacón que el Tío les regaló, sus confidencias amorosas...


    —¡Metedlo en el asiento de la derecha de la primera furgoneta! ¡Yo conduciré! ¡A los coches! —mandó.


    Los pocos que quedaban en la cestería se dirigieron rápido a los vehículos, arrancando todos a la vez. La comparsa se quedó en la calle. Su furgoneta aparcó más adelante.


    Zorba se daba cuenta de la situación, habían esperado demasiado. El jefe de los payasos le soltó lo que era evidente. Desde el principio sus muchachos tendrían trabajo.


    El retraso había permitido a las UDEF acumular más medios al fondo de la calle, en la esquina con la B. Los nómadas estaban convencidos de que los habían visto.


    <<¡Trata de retrasarlos todo lo que puedas, hermano y que el Diosito, que parece haber vuelto, te acompañe.>>


    El payaso lo tranquilizó haciendo un gesto de victoria con el brazo.


    
      
    


    —¡Mi teniente, en aquel taller mecánico! Lo abandonan unas furgonetas! ¿A dónde irán a estas horas? —–señaló un suboficial.


    —¡No lo sé! ¡Bastantes problemas tenemos aquí! ¡Coja, no obstante, un par de coches y con un pelotón acérquese a ver!


    Los vehículos avanzaron en paralelo hasta el número diecinueve. Su sorpresa fue grande cuando al llegar una comparsa de payasos los rodearon, obligándoles a detenerse. El jefe les indicó a gritos y con gesto desafiante que se apartaran, no estaban para bromas. Ellos empezaron a bailar y a dar saltos alrededor de los todoterrenos. A una señal del cabecilla se marcharon corriendo y brincando por el centro de la calzada camino de la furgoneta que los esperaba unos cientos de metros más adelante.


    Las puertas del taller y de la cestería estaban cerradas. La patrulla echó una mirada desde el interior de los vehículos. El mando, no viendo nada raro, ordenó arrancar y dar la vuelta. El conductor intentó girar el volante, pero apenas pudo. La dirección estaba muy recia. Crispado, el suboficial le repitió la orden, esta vez con más contundencia. El que iba en paralelo le imitó y los dos, con las cuatro ruedas reventadas e ingobernables, se cruzaron de manera incontrolada sobre el asfalto.


    —¡Qué coño sucede! —dijo el mando.


    El conductor se bajó. No salía de su asombro. Tenía pinchadas, al igual que el otro, las cuatro ruedas.


    —¡Mi sargento, tenemos reventados los neumáticos!


    Éste descendió del vehículo, puso las manos sobre la cintura y, sin creérselo, se quedó inmóvil durante unos instantes.


    Volvieron caminando los trescientos metros que habían recorrido. Cuando le contó a su superior lo sucedido, éste empezó a comprenderlo.


    
      
    


    —¡A los coches! —ordenó—. ¡Vamos a la calle C!


    Al llegar a la altura donde se encontraban los dos todoterrenos cruzados, a golpe de camión los apartaron. Mientras lo hacían, el suboficial le detalló el incidente. Estaba convencido de que habían sido los payasos los causantes de aquello. Lo que no acertaba a explicarle fue como lo habían hecho.


    El otro cogió la radio y ordenó a todas las unidades que participaban en el operativo que detuvieran a una comparsa de payasos que, al parecer, estaban relacionados con la fuga de los nómadas.


    Pasado un tiempo unas le dijeron que ya lo habían hecho y otras que estaban a punto de lograrlo. Él, confundido, preguntó cómo iban vestidos. Los unos le dijeron de una manera y los otros de otra. Desesperado les comunicó que la detención era errónea. Un jefe le interrogó acerca de cómo era el disfraz.


    ¡Ese era el problema! ¡Cada uno iba de diferente manera!


    Tenía claro que quien había planificado aquello lo había hecho a conciencia.


    Al final ordenó un sin sentido, que detuvieran a todos los payasos que vieran.


    
      
    


    Zorba apretaba el acelerador siguiendo el croquis hecho por Évenor.


    —¡Nos manda por la calle F! Es extraño, por esta vamos hacia el casco antiguo.


    El Anemias volvía en sí:


    —¡Ay, madrecita, que veo doble! ¡Ay, como me he quedao! planchao.


    Al girar la cabeza y ver a Zorba le dijo:


    —¡So desgraciao! ¡Hijo de mala tía! ¡Se nota que no eres un Vargas! ¡Has dejado a mi hermano!


    —A tu hermano, a mi padre, a mi madre y a sabe Dios cuantos. ¡Pero quillo! ¿Has visto el botín que hemos conseguido? ¡Diez furgonetas llenas de los nuestros! ¡Alégrate, ha valido la pena!


    Intentaba hacerlo, pero el recuerdo de su hermano le superaba. Ya no le quedaba familia en esta orilla salvo su hermana Sara. De pronto se sintió libre. En adelante podría hacer lo que quisiera contra el Sistema, ya no había bridas que sujetaran su bocado y con ello el freno. Además, deseaba cruzar al otro lado para reunirse con ellos. ¡Sin quererlo, se había convertido en el combatiente perfecto!


    
      
    


    Al líder de la comparsa se le acumulaban los problemas. Con las puertas traseras abiertas trataba de retener a los perseguidores.


    —Frena, frena. —le dijo al conductor.


    —¿Qué quieres, tío, que se esmorrille contra nosotros?


    El vehículo de las UDEF golpeó con su parachoques la furgoneta. El líder aprovechó para disparar el pincho de su bastón contra el parabrisas. Este se fragmentó en mil pedazos, quedando el frontal cubierto a modo de granizo. El conductor apenas veía. El vehículo se cruzaba peligrosamente de una acera a la otra, ante los gritos de los que atiborraban las calles. El compañero le chillaba diciéndole que controlara.


    El descontrol terminó cuando una farola se interpuso en su camino. El convoy se detuvo y entre varios la apartaron.


    Resuelto el incidente continuaron su alocada persecución.


    El de la comparsa ordenó quemar los neumáticos que llevaban preparados. A patadas los arrojaron cayendo sobre la calzada, al tiempo que desprendían una densa humareda creando una cortina de humo impenetrable.


    Otra vez tuvieron que detenerse para apagar el incendio y otra vez reanudaron la frenética carrera.


    —¡Volcad las latas de grasa al llegar a la curva! —dijo.


    Los cuatro primeros perseguidores quedaron los unos sobre los otros a modo de abstracta composición.


    Sobrepasada la calle F la disparatada caza continuó por la estrecha Y. El líder de los payasos recordó la puntualización hecha por el ermitaño. Dejó distancia con los compañeros que le precedían y tomó el ramal de la izquierda. Redujo la velocidad para que las UDEF los siguieran y continuó la marcha diez minutos más. De pronto se detuvo. La comparsa descendió del vehículo y el jefe les habló.


    
      
    


    —Llegamos al final de nuestro viaje. Unos lo terminan antes y otros más tarde. Está claro, hermanos, que a nosotros nos tocó el antes para que otros lo puedan hacer después. Nos vamos sin dejar semilla en esta tierra, pues que yo sepa, ninguno de nosotros tiene hembra, pero seremos los padrinos de los que nazcan, puesto que gracias a lo que aquí vamos a hacer nuestro pueblo no desaparecerá. Que nadie dude ni se arrepienta de lo que en suerte le haya tocado, que, según he oído, al que poco recibe aquí abajo lo compensan con creces allá arriba.


    Mientras hablaba las fuerzas de seguridad les dieron alcance.


    —¡Hermanos, o nosotros o ellos! —gritó—. ¡Coged los bastones!


    Los doce obedecieron, y vara en mano, desplegaron cerrándoles el paso.


    —¿Qué hacemos mi teniente?


    —¡Cargad contra ellos! Pero no disparéis, hay mucha gente.


    La primera embestida, uno contra uno, salió ventajosa para los nómadas. El teniente, sorprendido, no pensó que manejasen con tanta habilidad los bastones. La situación comenzaba a superarlo.


    Ordenó doblar la carga. Tras un largo forcejeo la mayoría de los policías yacían en el suelo.


    —¡Poned los silenciadores! ¡Van a saber esos hijos de perra quiénes somos los de las UDEF!


    El nómada, viendo que desenfundaban las pistolas y dándose cuenta de que era el final intentó un contraataque a la desesperada buscando el cuerpo a cuerpo.


    —¡Fuego a discreción! ¡Que no quede ninguno!


    A la vez que avanzaban los unos, descargaban los otros su terrible mercancía, estrellándose los primeros contra el muro de plomo que les habían levantado. Todos cayeron, unos de bruces, otros de costado… El líder, taladrado por tanto proyectil, aún tuvo genio para levantarse y clavar sobre el pecho del confiado teniente su bendito bastón.


    —¡A ver quién rinde cuentas antes! Me imagino que yo, tu podrida alma pesa demasiado, llegará más tarde!


    Por primera vez la multitud vio en directo, sin necesidad de periódicos, radios o discursos el comportamiento de sus protectores y sintió miedo.


    —¡Que quiten ese trasto de en medio! —ordenó el nuevo mando.


    Cuatro gendarmes se dirigieron a la parte delantera de la furgoneta volviendo de inmediato.


    —Mi alférez, detrás del vehículo hay una casa. ¡La calle termina aquí!


    —¡Serán cabrones! Nos han llevado al huerto. Que se monte la gente. ¡Todo el convoy marcha atrás! Se han ido por el lado derecho de la calle Y.


    La ringlera de móviles empezó su desquiciada carrera culebreando peligrosamente entre los gritos de la gente, llevándose por detrás a más de uno. Al llegar a la bifurcación tomaron el ramal de la derecha y emprendieron una veloz carrera tratando de recuperar lo perdido.


    
      
    


    —¡Curioso, de nuevo el croquis nos lleva a la parte nueva, hacia la avenida paralela a la del gran desfile que está a punto de comenzar. ¡Y debemos atravesarla! —observó Zorba.


    Al llegar al cruce los huidos se encontraron con el paso cortado por la multitud que se dirigía a presenciar el espectáculo carnavalesco. Zorba miraba por el retrovisor y no veía la furgoneta de la comparsa.


    —¡Por aquí no vamos a poder pasar! —le dijo al Anemias.


    Tocando con insistencia el claxon hacía gestos con el brazo izquierdo pidiendo a la muchedumbre que se apartara. Sus ojos, fijos en el espejo, esperaban la llegada en cualquier momento de sus perseguidores.


    Poco antes de comenzar el desfile, la caravana atravesó la atestada avenida. Minutos más tarde apareció el enrabietado destacamento quedando retenido ante la desesperación de su jefe.


    Con celeridad se dirigieron hacia la plaza de la Libertad siendo atrapados cual zorra en la madriguera. A la salida un fuerte dispositivo les cerraba el paso.


    Zorba detuvo el vehículo y maldijo. Todo lo hecho no había servido para nada, estaban acabados.


    Pistola en mano, el jefe de las fuerzas se les acercó y dirigiéndose cortésmente a Zorba le invitó a descender de la furgoneta, y con él a su gente.


    
      
    


    Una fuerte explosión en la zona antigua hizo temblar las torres de la catedral.


    La radio se activó y un gendarme corrió a avisarle. Tenía una llamada urgente. Dio media vuelta y se dirigió al vehículo, poniéndose los auriculares.


    —¡A todas las unidades, repito, a todas las unidades: diríjanse a la calle Laurel. Se ha producido un grave atentado!


    Respondió que estaban bloqueando el paso a los nómadas.


    Había interferencias producidas por la explosión y la conversación resultaba difícil. Solicitó que le repitieran la orden por si no la había entendido bien. La respuesta fue contundente:


    —Elúdanlos, acudan a la calle Laurel.


    — Mi capitán, les dejaré la vía de escape libre.


    —No habla usted con el capitán Xil sino con el Delegado del Directorio, y no tolero que se cuestione ninguna de mis órdenes. El capitán esta en Dirdam recogiendo su despacho. He tomado el mando de la operación, la competencia en materia de terrorismo es de los delegados.


    —El señor Delegado nos ordena trasladarnos a la calle Laurel. Dice que de los nómadas se encargarán las fuerzas de seguridad del partido. Según me comunica se dirigen ya hacia aquí.


    
      
    


    A última hora, un desquiciado Delegado Provincial se hizo cargo del problema creando el caos en el Centro de Operaciones desde el que se coordinaba la maniobra. No sabía en qué fase se encontraba el operativo contra los nómadas y desconocía el protocolo a seguir en caso de atentado o catástrofe, nada de ello le importaba. Con su altísima autoestima creía solucionar cuanto problema se le presentaba, originando continuamente otros mayores, resolviendo las cuestiones a su manera, apuntándose el éxito y endosando el fracaso.


    
      
    


    —Padre, soy Ferdinand, hay muchas interferencias en la zona, quizás debidas a la explosión. Ya nos encontramos en la plaza de la Lealtad y aquí no hay rastro de los escapados.


    —¡Pero qué has hecho, desgraciado! Se trata de la plaza de la Libertad.


    —¡Repítemelo, no escuché bien!


    —¡Es en la de la Libertad, hijo!


    —De todos modos está aquí cerca. En diez minutos llegaremos.


    —¡Mejor que así sea o tendré un buen lío con el Delegado Regional!


    
      
    


    Zorba no entendía lo que pasaba. Lo único que veía era que su amenaza había desaparecido.


    —¡Encended los motores! ¡Ahora o nunca!


    En estampida salieron de la ratonera. Sin rastro de las UDEF, pronto alcanzaron los límites de la ciudad. Deteniéndose bajó del vehículo y ordenó que lo hicieran los conductores de las otras furgonetas.


    —¡Aquí estamos, hermanos, ya huelo el aroma de la libertad! Unos hemos dejado por el camino más y otros menos, la suerte no la repartimos nosotros sino los de Arriba. ¡Que cada uno coja el sobre que hay en su guantera y se dirija al lugar que le corresponda! La primera furgoneta la necesitamos para el regreso el Anemias y yo. ¡Que la suerte y la Santa os acompañen por esas rodadas que nuestra madre Gaia ha dispuesto y no olvidéis nunca que la libertad es el bien más caro y preciado al que los humanos podemos aspirar!


    Las furgonetas tomaron sus rumbos, perdiéndose en lontananza.


    —¡Volvamos a casa! —le dijo al Anemias—. ¡Rumbo a Moech!


    
      
    


    Pronto llegaron a la nave cuatro honderos. Viátor salió rápido a recibirlos. Iba a preguntar por los otros, pero la respuesta la vio en sus caras. Nervioso les pregunto si necesitaban algo. La contestación fue un seco:


    —¡No!


    Tito enfilaba, en ese momento, una de las calles del polígono. Iba preocupado:


    <<¿Cómo se van a montar seis personas en mi coche? ¡Me lo reventarán, lo veo venir!>>


    —Por lo que escucho, la persona que os va a llevar a Moech acaba de llegar —dijo el exprofesor.


    Después de los saludos el mayordomo preguntó por el pasaje.


    —No sabemos cómo ha terminado esto —le dijo uno a Viátor dándole la mano— pero de todos modos: ¡gracias, payo!


    Él abrazó a los cuatro.


    De camino el mayordomo más contento al ver que eran menos les preguntó:


    —¿No eran ustedes seis?


    —¡Y lo somos! lo que pasa que las almas ni se ven ni pesan.


    Él, mirando por el retrovisor, calló sin entender.


    
      
    


    Al despuntar el día aparecieron los Guimaraens.


    Venían enfadados con Viátor y Évenor. Se habían olvidado de su retirada. Suerte que, escondidos en la cestería, los gendarmes no habían reparado en ellos. Se sentían ninguneados, los habían dejado tirados. El otro se disculpó reconociendo que con tanto lío se les había escapado ese pequeño detalle. Eso hizo que su enfado aumentase. ¡Pequeño detalle!


    —¡Anda la leche! Además, ¿qué haces con mis gafas de ligar puestas? —le dijo Rui.


    —Necesito pasar desapercibido, he tenido algún problema.


    —¡Pues con ellas todos se van a fijar en ti! Ya te compraremos unas más acordes con tu edad.


    —¿Me estás llamando viejo?


    —¡No! Pero ya no estás para estos rollos. Además, eres un hombre casado y con un hijo.


    —¡No te pases por ahí!


    Les preguntó si sabían cómo había terminado la operación. Los gemelos se pusieron serios:


    —Hubo muchos muertos. Que nosotros sepamos: dos honderos, el Fatigas, el Tío Tijeras, el Candelario… Y por lo que oímos, todos los payasos.


    —¡Santo Dios! —dijo dejándose caer sin fuerzas sobre un montón de cartones y agarrándose la cabeza con las manos—. Sabía que se iba a pagar un alto precio, ¡pero tanto!


    —¡Pues ya lo ves! —le contestó Ruí—. No sé si te enteraste pero… ¡la taberna de Bogg ha saltado por los aires! ¡Le han metido más de cincuenta kilos de explosivos!


    —¿Y Bogg?


    —No se encontraba en ella. Estaba cerrada por el día y la hora. Se cree que ha sido un atentado.


    
      
    


    Recluidos en la nave Viátor les dijo a los Guimaraens:


    —Hay que recuperar a los muertos. En estos casos los llevan a la fosa común del cementerio.


    Los otros asintieron, no podían abandonarlos después de lo hecho.


    Le pondría un telegrama a Tito para que Amós avisara a Zorba. Si todo salía bien, pasado mañana podrían venir a recogerlos.


    Serían los gemelos los que se acercaran al depósito de cadáveres. Había que echar un vistazo y él temía ser reconocido.


    
      
    


    —¡Buenos días! —le dijo Rui al mozo que estaba de servicio.


    —Ando ocupado con tanto muerto—. Contesto éste al tiempo que les preguntaba que buscaban.


    Cuando le dijeron que se trataba de los nómadas del día anterior, el otro les dio el alto. La cosa no era tan fácil, había que traer un permiso del juez. Los condujo a la morgue, deteniéndose delante de unos grandes cajones. Allí les hizo saber que serían utilizados por la facultad de medicina para sus prácticas. A fin de cuentas nadie los reclamaría.


    —Le doy diez monedas por cada uno.


    El hombre, que no se lo esperaba, después de titubear les dijo:


    —¡Bueno, si se ponen así podemos olvidar lo del juez!


    —Vendremos mañana con una furgoneta a buscarlos.


    —Los tendré preparados.


    
      
    


    El Anemias llegó a primera hora. Rui le tomó el relevo dirigiéndose con su gemelo a la morgue.


    Retirados los cadáveres de la cámara de conservación, el empleado los colocó en unas bolsas especiales.


    —Los que yo tengo aquí son veinte en total. Puede que a algunos los hayan llevado a otro sitio.


    —Los iremos cargando.


    El mozo no lo dudó un instante, y alzando la voz exigió primero el dinero.


    Entre los tres los acomodaron en la furgoneta, y despidiéndose encarrilaron hacia el polígono.


    Al llegar, un ansioso Anemias fue bajando las cremalleras hasta dar con los suyos. Se abrazó a ellos y así estuvo un largo rato.


    —¡Hay que ser fuerte, chico!, ¡hazlo por ellos! Fueron tres ejemplos, cada uno en lo suyo. Tu padre mostrándose siempre como el patriarca del clan, tu madre sacando de donde no había y tu hermano, ¡quién lo iba a decir! el gran sacrificado.


    Cargaron de nuevo los cuerpos y al anochecer salieron hacia el lugar que el destino les había reservado.


    
      
    


    De madrugada llegaron al molino. Allí los esperaban con el cura del pueblo.


    —Aquí estamos —dijo Viátor.


    —Vayamos al campo santo antes de que amanezca —le respondió Gumersindo.


    El cortejo emprendió la marcha internándose por la floresta. Delante, Amós abría camino seguido por la furgoneta. Atrás, el cura, y los hombres.


    —¡Esperadme, esperadme! —se oyó.


    El viejo Sócrates, tosiendo y con la pierna a rastras se unió al grupo. Más rezagadas iban Magdala y Madre.


    Llegados al lugar Zorba fue bajando las cremalleras al tiempo que anotaba los nombres de los fallecidos. Amós, el indio y Viátor los fueron depositando en una gran tumba. Terminada la ceremonia, entre los tres corrieron la pesada losa pronunciando el cura una oración en latín que ninguno, excepto el viejo maestro, entendió. Los hombres guardaban un tenso silencio, las mujeres lloraban. En éstas habló el corazón de Cobre.


    —¡Mujeres tener suerte! Vosotras poder llorar para afuera, escupir malos espíritus, quedar limpias. Nosotros, los hombres, sólo poder llorar para adentro, tragárnoslos. Ellos quedar haciendo daño.


    En silencio regresaron a la fragua. Los nómadas se quedaron con los suyos.


    —Voy a preparar un café cargado y a echarle un poco de aguardiente —dijo Madre—, hace mucho frío.


    
      
    


    Se acomodaron en el banco del indio a la espera de los otros.


    Cobre preparó un fuego pequeño y aguardó a que se convirtiera en rescoldos. Cuando estuvo listo echó sobre él un trozo de tocino que, consumido, desapareció entre las ascuas. Cogió la botella de vino utilizado en sus ceremonias y vertió sobre ellas un poco.


    —¿Qué haces? —le preguntó Amós.


    —¡Ser para los dioses! ¿Ves?, ¡ellos comerse la carne y beber el vino! No quedar nada. ¡Ellos estar satisfechos, velar por los muertos!


    —¡No me fastidies! ¡Tú necesitas que te reajusten el coco!


    Socrates intervino.


    —Cobre, haces bien si crees que con eso puedes ayudar a sus almas.


    —A sus almas sólo se les puede ayudar con armas, parecido pero diferente —le contestó el hijo del herrero.


    Viátor lo miró con fijeza. Aquellas frases a las que tan aficionado era y que nunca aclaraba, no le gustaban. Presentía que nada bueno podían traer.


    
      
    


    Al cabo de un rato bajaron los nómadas, y abrazándose se despidieron.


    —¡Gracias por vuestra ayuda, y a Évenor al que le debo una visita! ¡Empiezo a pensar que hay payos buenos! —exclamó Zorba.


    —Hasta pronto, amigos —dijo el Anemias—. Tengo preparada una colección de casetes para tu padre. Nuestra furgona ya no tiene aparato, así que es mejor que otro las disfrute. ¡El general se va a alegrar!


    —Sí, yo opino lo mismo —le contestó Viátor—. ¡El general se va a poner muy contento!


    —Adiós, hermanos.


    La furgoneta arrancó, perdiéndose por el camino rumbo a su nueva morada.


    
      
    


    Tras el difícil día el agotamiento hizo su trabajo retirándose los inquilinos a descansar.


    Magdala se tendió en el lecho junto a Martín. Su compañero lo iba hacer en el suelo cuando ella le dijo:


    —Hoy te necesito a mi lado.


    Por esos extraños misterios de la física, donde antes cabían dos ahora lo hacían tres. Tanto se apiñaban que, respirando a la vez, parecían uno. Viátor estiraba los brazos para así abarcar a los otros. El sentirse un único espíritu repartido en varios cuerpos les daba fuerzas.


    La mujer vertía sus lágrimas al exterior y el hombre a lo profundo. Tenía razón el indio, ¡qué duro era eso!


    

  


  
    El día después.


    
      
    


    Ninguno del molino se pudo imaginar la profunda huella que los nómadas dejarían a su paso. Ni uno solo se había hecho a su ausencia. Cada uno la sobrellevaba como podía.


    ¡Cómo se echaba de menos al amigo con el que parlotear, discrepar, emprender o terminar! La falta de sus alegres costumbres, su vivir al día sin enredos, su desenvoltura ante los devenires…


    Viátor estaba llegando a ese peligroso punto donde la mente se cubre de negros nubarrones y empieza a no discernir entre lo correcto y lo incorrecto, lo justo e injusto, lo racional y lo irracional. Había criticado a Amós por su resentimiento generalizado, sin hacer distingos, hacia los miembros del Sistema. Ahora comenzaba a darle la razón. El odio empezaba a cubrirle los ojos con su invisible venda.


    
      
    


    —Unos muertos y otros escapados. ¡En fin! —dijo el anciano Sócrates— pasemos página. La vida es un libro muy grueso.


    Me traje mi querido transistor y con el apaño que Amós le hizo a la dinamo de la bicicleta añadiéndole el estuche, la manivela y el mecanismo desmultiplicador: ¡hoy tendremos corriente para escuchar el discurso que nuestro querido Presidente va a pronunciar a eso de las siete de la tarde! ¡Será interesante!


    Llegada la hora, Sócrates colocó el aparato sobre la mesa del cobertizo. Los hombres se sentaron en el banco.


    —¡Toma! —le dijo a Amós— que tu padre anda un poco vago en estos menesteres. Serás el encargado de darle al manubrio! ¡Enchufemos los cables!


    Su madre prefirió no oírlo. Todo aquello le repugnaba, sólo eran palabras vacías. Los hechos le demostraban que las cosas iban por otro lado.


    Les preparó una cafetera y se retiró a la pequeña vivienda. En marzo y a esas horas el frío todavía apretaba. Magdala se quedó con ellos, tenía interés por escuchar el discurso. Su hombre andaba metido en líos y quería saber qué derroteros tomaba la situación.


    —¡Muchacho, dale al manubrio, que tengo que localizar la emisora en el dial!


    La dinamo comenzó su trabajo poniendo en guardia al transistor que con un agudo pitido anunció la búsqueda de la frecuencia deseada. Pronto la encontró.


    —¡Ya la tengo! —dijo Sócrates—. Hemos sintonizado con Radio Nacional. ¡Silencio todos!


    
      
    


    “Querido pueblo, os habla vuestro amado presidente:


    Si hace unos meses me dirigí a vosotros apelando a vuestro sentido de la responsabilidad y al orgullo de sentirnos hijos de esta gran nación, exigiéndoos sacrificios, hoy os tengo que decir que lo hecho ha dado sus frutos.


    Estamos un poco más alejados de aquel precipicio al que hice referencia en su momento cuando decidimos crear el Directorio fundiendo, en una sola Organización al Partido del Progreso Unido y al Partido Conservador Renovado. Como ya sabéis, todo ello fue consecuencia del estéril y bochornoso espectáculo al que, a diario, nos tenían acostumbrados los parlamentarios con sus interminables y enrocadas discusiones que no resolvían problema alguno, y en especial el más importante: el del pago de la gigantesca deuda acumulada en el pasado.


    Viendo lo positivo de los resultados hoy os pido no relajaros y os animo a que hagáis un esfuerzo mayor.


    Con la nueva ley del Suelo Rural en Régimen de Arrendamiento junto con la de Seguridad Ciudadana, la situación ha dado un vuelco espectacular. Gracias a la primera, la recaudación en la agricultura, aumentó en más de un sesenta por ciento. ¡Cuánta picaresca había! ¡Cuánta injusticia! ¡Ahora pagan todos! Con la segunda hemos mejorado el orden y la disciplina, tan necesarios en estos momentos, acabando con las malintencionadas habladurías hacia este sufrido Directorio que vela día y noche por vuestros intereses. Los inversores han aplaudido sin ambages las medidas adoptadas. ¡Ahora cobran puntualmente y en los plazos previstos! ¡Hasta es posible que podamos devolverlo todo antes de lo estipulado! Sé que estáis haciendo un gran esfuerzo, pero yo os pido un poco más, ¡podréis con ello! Lo logramos en los momentos difíciles del pasado y lo haremos en los del presente.


    Que no os quepa la menor duda: vamos por el buen camino, el camino correcto para enderezar la situación. Las pequeñas apreturas a las que hoy todos sin excepción estamos abocados, serán, el día de mañana bienestar para nuestras familias e hijos. ¡Podéis estar orgullosos de la gloriosa gesta que, de nuevo, estamos labrando!”


    
      
    


    —¡Ya no aguanto más! —dijo Amós—. ¡Yo no sigo dándole a la manivela! ¡Que le de otro! ¿Alguien quiere?


    Los otros se hicieron los despistados y la voz del Presidente se extinguió con suavidad, cual vieja gramola a la que se le acabara la cuerda.


    —¡Cuanta verdad y mentira hay a la vez en este discurso! —dijo Sócrates.


    —¡Yo sólo veo mentiras por todas partes! —le contesto Gumersindo—. La primera, la de que es nuestro amado presidente. Será de su mujer, porque mío…


    —¡Es una manera de hablar!


    —¡Si usted lo dice!


    —Digo que es una media verdad porque es cierto que el país está mejor que hace nueve meses, que paga su deuda en los plazos acordados, etc. Lo de las pequeñas apreturas de todos, sin excepción, es pura falacia: ¿qué le importa al que gana cien mil que le resten el diez por ciento? ¡Que se lo pregunten al que gana mil! Dice que ahora pagan todos, y es verdad. Pero yo me pregunto: ¿pueden hacerlo? En lo referente a la Ley de Seguridad, no hay disciplina sin autodisciplina. ¡Lo que han instaurado es un régimen en el que el amigo recela del compadre y el marido desconfía de su mujer. ¡Menudo orden! Y acabo, que estoy cansado, el esfuerzo no lo hacemos todos, lo hacen los que no han provocado esta crisis, los últimos de la fila, situados ahora un poco más atrás. En fin, me retiro que entre esta tos que no cesa y el reuma empiezo a sentirme extraño en esta tierra.


    El maestro, renqueante, se dirigió a la cabaña.


    —¡Tiene razón en lo que dice! —comentó Magdala.


    —A mí lo que más me joroba es la chulería con la que se pavonean los mismos que nos han hundido. ¡Parece que la cosa no va con ellos! ¡Ni uno solo ha dado cuentas al pueblo de su gestión, ni le han puesto los grilletes! —dijo el herrero—. Además, ¿qué leches dice éste? Seguro que después del discurso se echa al coleto una suculenta cena con un buen vino y rodeado de sirvientes que pagamos todos con nuestros impuestos. ¡Se cree merecerlo por ser el Presidente! ¿Aprobó el pueblo estos gastos? ¡Debería vivir como uno de nosotros, bastante honor es el representarnos para aun encima sablearnos!


    El hijo, para no ser menos, continuó con el desbarre.


    —Lo jodido de estos es que acaban forrados, cobran por ser presidentes, por presidir el partido, por ser diputados, por los chanchullos que hacen y aun encima no tienen que pagar casa, coche, chofer, comida... nada. ¡Son unos parásitos inútiles! Donde meten la zarpa la cagan. Se meten en el partido de jóvenes y ni un remache le han puesto a un caldero en su vida.


    —¡No corren peligro! —observó Nuño—. ¡En este país sólo hay diez mil aforados! Entre otros, ellos. ¡No hay quien les meta mano! ¡Hoy por ti y mañana por mí.


    —¡Yo lo voy a hacer! —gritó Amós.


    —No te pases, acuérdate del ojo que has perdido —le recordó Viátor—. Quiero creer que todavía existe gente honrada en este mundo.


    
      
    


    El miércoles a media mañana Zorba se presentó en la fábrica para ir con Viátor a visitar a Évenor. Le estaba agradecido. Fue quien pergeñó el plan de fuga, y gracias a él hoy los suyos volvían a ser libres.


    Saludó a la primera que vio, a Madre.


    La mujer le preguntó cómo se encontraban él y sus compañeros. Le respondió con evasivas fingiendo haber superado el trauma. A ella no se la engañaba fácilmente, la vieja matriarca había pasado por muchas y mirándole a los ojos descubrió la verdad. Transcurriría tiempo antes de que las cosas se arreglaran, no obstante, le siguió el juego:


    —Eso está bien, el pasado déjalo estar. ¡No lo podemos cambiar!


    —¿Anda por ahí el Viátor?


    —Está en el bosque, recogiendo leña con los otros, pronto vendrá. Si necesitáis alguna cosa ya sabéis donde estamos. Ésta, más que nunca, es ahora vuestra casa.


    
      
    


    Magdala, que salía de la cabaña en busca de Madre, se tropezó con el recién llegado, saludándolo con alegría. El nómada, respetuoso, le preguntó si podían hablar a solas. La afirmación no se hizo esperar, y agarrándola por un brazo se la llevó a un lugar más recogido.


    Quería soltar la pregunta, pero ésta se resistía abandonar sus labios. Aquello le recordó a Viátor y sus conversaciones de tú a tú. Creía que solo era cosa de él, pero estaba empezando a darse cuenta de que, cuando la distancia se achicaba y llegaba el momento de descubrir sus intimidades, los hombres, en su mayoría, eran unos timoratos.


    <<Solo saben bajarse los pantalones con rapidez para marcharse presurosos cuando todavía no es el momento, pero de abrirse y expresar sus sentimientos nada.>>


    Tuvo que animarlo para que se decidiera a contar lo que quería. El otro con titubeos y sin mirarle a la cara le dijo:


    —Es… con relación a Sara, mi prometida. Me imagino que al haber estado trabajando en donde la obligaron los del Directorio… bueno, ya sabe, en lo que nosotros llamamos los puticlubs…


    —¡Qué!


    —Pues...¡que ya no será virgen!


    —Zorba, sabes perfectamente que no es lo mismo ser obligada que hacerlo por propia voluntad. Además, ¿qué importancia tiene eso? ¡Ella te quiere, te lo dice una mujer! Cuando nosotras nos entregamos lo hacemos en su totalidad, no somos como vosotros que andáis picoteando y mirando a ver lo que cae. No seas tan exigente con ella, que a lo mejor tú no lo has sido contigo.


    —Pero es que en un hombre es diferente porque… ¡Es que yo no quiero alimentar al hijo del vecino! ¡Cago en la! En cambio ella si sabe de quién es el que lleva en sus entrañas.


    —Llevas algo de razón en ello, pero insisto: nosotras, en general, nos entregamos por completo y somos más fieles que vosotros. ¡Casi todos los matrimonios los rompéis los hombres!


    —¡Vale, jefita! En eso dices verdad.


    
      
    


    Viátor y el resto aparecieron por el sendero que orillaba el río a la altura del desvío.


    A Amós no se le escapó el detalle y le dijo con guasa al llegar:


    —¿Qué, de confesión?


    A Magdala no le gustó la broma. Como casi todas las que hacía eran groseras y mal intencionadas, le recriminó por ello. El herrero no se amilanó y pasó al ataque achacando su susceptibilidad a los días femeninos.


    Viátor, dando un golpe de autoridad, cortó la discusión, que empezaba a descontrolarse.


    —Hermano, llevo un rato esperándote.


    —Perdona pero nos liamos con esto de la leña. Cuando quieras partimos.


    —Por mí, ahora mismito.


    Se despidieron haciendo sonar el claxon.


    
      
    


    Ya en ruta Viátor le preguntó por su futuro y el de los suyos.


    Lo primero que tenía en mente era formar un nuevo equipo con los ocho supervivientes: los cuatro honderos más los dos de reserva, el guitarrista, el Anemias y los que se fueran incorporando. Cuando se acordó de la comparsa la voz se le quebró y no pudo continuar.


    Viátor le tomó el relevo. También él se acordaba de los caídos, de la demostración de los honderos allá en la nave, del alegre carácter del jefe de la comparsa... Esta vez le tocó callar a él.


    —Mucho ha sido lo conseguido. Hemos liberado a unos sesenta. Me da penita haber perdido a familiares y amigos pero me consuelo viendo a los que, gracias a ellos, ahora andan libres por esos mundos.


    Se interesó acerca de si había visto a Sara. El otro le respondió que no. El tema lo dejaba para más adelante, ahora no era el momento. Lo más acuciante era reconstruir el grupo. Con lo que le había enseñado Évenor sería capaz de instruir al futuro equipo de bastones. Los honderos veteranos lo harían con los novatos. Esperaba estar operativo, más o menos, en dos meses.


    No volverían con sus clanes. Según pensaba, los meterían en más líos. Todos estaban perseguidos por la justicia, pero ellos mucho más. Así permanecerían hasta que la situación cambiara.


    Le comentó que estaba organizando una red de informantes. En cada sobre depositado en las guanteras de las furgonetas figuraba su dirección. Viátor le dijo:


    —¡Como caiga una te pillaran!


    —¡No soy tonto hermano, la dirección es de pega! Todos los días uno de nosotros se acerca a mirar por si hay depositada alguna nota o carta. Es en una caseta abandonada. Allí no vive nadie.


    —¡Muy listo chaval, muy listo!


    Me olvidaba de decirte algo. Voy a dar la orden a los responsables de los depósitos, para que os surtan de lo necesario cuando deambuléis por esos caminos. Creo que es de justicia, sin vuestra ayuda no hubiera sido posible el traslado.


    —Bien que te lo agradezco, hermano que toda ayuda será poca.


    ¡Cago en la! Casi me cargo al búho.


    —¡Ya nos conoce! Por eso ni se aparta.


    
      
    


    Al arribar aparcaron donde otras veces.


    Mientras los saludaba, Évenor permanecía inmóvil haciendo la posición de la garza. Los recién llegados se miraron. Aquel hombre era imprevisible.


    —¡Qué sorpresa, y es de las buenas! ¿Qué tal estáis todos? —preguntó refiriéndose a los presentes y ausentes.


    —Bien —le respondió Zorba, como a Madre.


    El otro no había ejercido el matriarcado, aunque también adivinaba los pensamientos, coincidiendo con ella en el pronóstico.


    El nómada, con la cabeza inclinada y sujetando la gorra con los brazos extendidos, empezó titubeante a darle las gracias por lo hecho. Tan lastimosa era su imagen y palabras que Évenor corrió a consolarlo dándole un fuerte abrazo.


    —Mi gente le está agradecida, y mucho.


    —Lástima que hubiera tantas bajas. Hemos rozado la parte superior de la horquilla en la que nos movíamos. ¡Casi un treinta por ciento!


    —¿Cómo lo sabe? ¡precisamente venía a contárselo!


    Évenor estaba informado de todo. Sabía lo de la fuerte explosión en la vieja taberna del casco antiguo y de cómo, inexplicablemente, se habían encontrado con el paso libre al acudir a ella las unidades de las UDEF. Los otros dos lo miraban estupefactos.


    —Sí, a veces la vida nos colma con algún que otro golpe de suerte…


    ¡Quedaos a almorzar! Me haréis compañía y al tiempo me podréis contar cosas.


    Los otros aceptaron. Zorba le puso al corriente de sus futuros planes y de cómo iba a rehacer el grupo. Les dijo que si necesitaban algún tipo de ayuda no vacilaran en acudir. ¡Aquí tendrían siempre a un amigo!


    Después de una larga sobremesa, y cuando iban a partir, con un gesto le indicó a Viátor que lo siguiera. Dieron unos cuantos pasos y se detuvo.


    —Me enteré de que tuviste un altercado en un oscuro callejón de la capital.


    —Casi me matan, ¡si no llega a ser por alguien que me echó una mano…!


    —¿Y no te da vergüenza?


    —¡No te comprendo!


    El ermitaño le reprendió con aspereza. Le echó en cara que no supiera defenderse. Cuando trató de arreglar el tema diciéndole que eran tres e iban armados, el otro cargó con más contundencia. ¿Cómo podía decir eso? Para él todo el cuerpo era un arma extraordinaria.


    Évenor dio un salto, quedando ingrávido. El tiempo pareció detenerse. En el aire, a la vez que con un pie derribaba los apilados troncos de leña, con el canto de una mano cortaba limpiamente la rama seca de un árbol. Remató la exhibición al posarse sobre el suelo. De un fuerte cabezazo hizo saltar por los aires la que momentos antes había sido su silla.


    —Perdón, creo que me excedí.


    Los otros le miraron asombrados.


    —Te ofrezco unas clases particulares para ponerte al día. ¿Aceptas?


    —¡Acepto! —le contestó Viátor con entusiasmo.


    —Mañana mismo las empezaremos. Tendrás que permanecer aquí al menos una semana.


    —Está bien, a primera hora estaré presente.


    
      
    


    De regreso en la furgoneta comentaron lo hecho. El nómada no paraba de hacer aspavientos. Al otro ya nada le sorprendía después de lo visto en el misterioso monasterio de Seracna. Lo que sí le había llamado la atención era lo bien informado que estaba el ermitaño sobre lo sucedido en la capital, y más en concreto, de lo acaecido en el callejón. ¡Allí no había habido testigos!


    —¡La madre que lo trajo al mundo! payo. ¿Te has fijado lo que ha hecho?


    —Sí, ¡este hombre es una caja de sorpresas! ¡Sabe y hace de todo! ¡No sé de dónde ha podido salir!


    Zorba le aseguró, muy serio, que con unos cuantos como él se le podría dar el cambiazo al país. Viátor se acordó de los doscientos compañeros que tenía en el monasterio y se sonrió.


    La vuelta se les hizo breve, al llegar se despidieron.


    Antes de partir Zorba quiso hablar con Gumersindo. Quería pedirle permiso para visitar a los suyos en el camposanto. Gumer, con esa dualidad de carácter que aparentaba le soltó:


    —¿Pero tú andas tonto, muchacho? El camposanto no es nuestro, es de ellos, y me imagino que les gustará que de cuando en cuando vayáis a visitarlos.


    Al otro no se le ocurrió mejor cumplido que darle las gracias llamándole terrateniente. Gumersindo, sorprendido, le dio una sonora patada en las posaderas riéndose a placer.


    
      
    


    Llegada la hora de las confidencias maritales, Viátor empezó su particular penitencia. Su rol, cada vez que tocaba lo personal, era siempre el mismo. A ella le gustaba la situación, se creía agradablemente superior y le encantaba verlo balbucear como a un chiquillo, se sentía madre y esposa a la vez.


    <<Qué extraños son los hombres. Si el asunto no les toca la fibra se muestran seguros, expresándose con decisión. Cuando tienen que abrirse surge, entonces, de sus entrañas, ese niño vacilante y apocado que casi todos llevan dentro.>>


    Él, después de mucho amagar, por fin arrancó.


    —Magda, te quería pedir un favor —le dijo casi sin atreverse.


    —¿Qué? —le contestó.


    Él le soltó la parrafada de un tirón.


    —Évenor me dijo que si permanecía con él durante una semana, me instruiría en el tema de la defensa personal. Ya sabes, los golpes y estrategias más importantes utilizados en ella.


    —¡Ya, pobre hombre! ¡Cómo se aburre!


    En tono de súplica le preguntó si podía ir. Ella le afeó la pregunta. Bueno era él para las ataduras. Nunca le había puesto cortapisas.


    —Quiero que me lo digas con el corazón. No vaya a ser que a la vuelta haya tormenta como cuando fui a ver a mi padre.


    Aquello la encendió. Le echó en cara que, cuando fue a verlo, le dijo que era por unos días y volvió a los dos meses. No había sido el tiempo sino la preocupación por la falta de noticias lo que la había disgustado. Él puso la disculpa de siempre y ella el alegato acostumbrado. Al final:


    —Bueno… ¡Si eres feliz yendo, yo también!


    —¡Gracias, cariño! —le dijo al tiempo que la cogía.


    —¡Suéltame, que Martín se va a despertar!


    —Yo no me dormí —dijo una inocente voz al tiempo que saltaba sobre ellos queriendo participar de sus juegos.


    —Hasta mañana, cariño —dijo resignado yéndose al suelo.


    Llevaba un rato en el mismo cuando de pronto se levantó. Magdala, que lo sintió, le preguntó a donde iba. No podía dormir y se marchaba un rato al cobertizo. Le dijo que se abrigara, a esas horas haría frío.


    
      
    


    Al bajar descubrió a los Guimaraens y a Amós jugando al póquer en el banco-pupitre. Apostaban con habichuelas. El hijo del herrero aprendía rápido, reunía lo necesario para llegar lejos: tramposo, caradura y mal perdedor. Les recordó que no eran horas para estar levantados, le respondieron preguntándole si él era un fantasma. Sin argumentos abrió la puerta y salió.


    Se sentó al lado de Cobre. El indio, con un atizador, se entretenía haciendo brillantes dibujos sobre los rescoldos. Garabatos que pronto desaparecían dejando paso a otros nuevos.


    —Nunca me contaste quién fue el que habló por la radio cuando, al regreso del monasterio de Seracna fuimos tiroteados.


    —Yo contestar, yo decir el maligno.


    —Esa no es respuesta. Solo me dijiste que caída la radio en la nieve, el maligno habló por ella e iba a pagar por lo hecho a tu perra Lucy, pero nada más. ¿Quién era ese maligno? —le preguntó mientras acariciaba al animal.


    —Él decir subcomisario.


    Disimuló. Le preguntó si no sabía de quién se trataba. Se sorprendió cuando el cobrizo le dijo que no. Le explicó que era la máxima autoridad del pueblo, pues el alcalde, nombrado a dedo por el Directorio, poco mandaba. El otro, sin inmutarse, siguió dibujando.


    —¿Te das cuenta de lo que le has dicho? ¿Sabes que eres el hombre más buscado de la región, que incluso han puesto precio a tu cabeza?


    —Ya, espero sea grande. Eso ser bueno. Querer decir que valgo mucho. Yo contento.


    Viátor no lo comprendía. Le recordó que cuando sucedió lo del polígono fue él quien le dijo que huyera al Norte, a ciento veinte kilómetros de Libredium, a una villa llamada Moech, que su amigo Gumersindo y familia lo acogerían. Ahora pretendía, otra vez, meterse en la boca del lobo. ¡No sabía cómo se las gastaban el subcomisario y sus muchachos!


    —¡Pregúntale a Amós como y donde perdió el ojo!


    —Yo ya saber. Él tener que pagar por eso también —decía estas cosas sin darle importancia, a modo de notas apuntadas en una agenda.


    El otro se quedó atónito. No había manera de hacerle comprender que las leyes, en este país, estaban hechas para ser acatadas.


    —Tú ya decir varias veces eso pero yo no las entender y tú tampoco. ¿Por qué yo oír a vosotros decir que los que roban al pueblo no ir a la cárcel y los que engañan con falsas promesas tampoco?


    Viátor se quedó sin saber que contestarle mientras él, con el atizador, comenzaba un nuevo esbozo.


    
      
    


    Pasado un rato le dijo:


    —Mañana tengo que ir a Orievac, a la fraga donde vive el ermitaño. Me va a dar unas clases de defensa personal. Ya sabes, enseñarme los principales golpes y estrategias que se utilizan en ese mundillo. Lo necesario para poder defenderme ante cualquiera.


    —¿A ti?


    —¡Sí!, qué pasa, ¿no puedo?


    —¡Yo no decir nada! —con la mirada lo dijo todo.


    Tenía un problema, la distancia. Los más de treinta kilómetros que los separaban. No quería pedirle a Tito que lo llevara en el coche. Temía que su padre, el conde, lo descubriera.


    El otro aprovechó para preguntarle a qué se dedicaba. Le explicó que era el mayordomo, ayudante o sirviente de su padre, como quisiera llamarlo. Al indio le extrañó que todavía existiera la esclavitud. Viátor, que empezaba a impacientarse, le contestó que era una manera de hablar, un sirviente no era un esclavo.


    —Ya contarme Amós que tu padre vivir en gran casa que él llama castillo. ¿Por qué no ir vosotros a vivir con él si tener casa grande? ¡La de Gumersindo ser pequeña!


    Viátor se fue alterando cada vez más. No sabía cómo explicarle que su padre era un hombre educado a la antigua usanza. En su época estaba mal visto que un varón conviviera con una mujer sin estar casados. Él lo hacía con Magdala y además estaba Martín de por medio...


    El indio lo entendió al instante. Sin embargo, para su desgracia, el cobrizo tomó partido por el bando contrario y muy serio le dijo que debía haber ceremonia primero. En su pueblo siempre era así. Lo mandaba la ley.


    <<La hemos fastidiado, otro que me sale con las mismas. Estoy rodeado de legalistas.>>


    —El caso es que voy a ir a pie hasta allí y hay una buena tirada.


    —Yo saber ir campo a través. Haber veinte kilómetros. ¡En poco más de dos horas llegar! Ya ir varias veces. Yo enseñar camino.


    Charlando se quedaron hasta que:


    —¿Queréis acostaros? ¡Son ya las cuatro de la madrugada! —desde la puerta se escuchó la voz de Magda.


    

  


  
    Mal comienzo, peor final.


    
      
    


    Temprano, indio y blanco se levantaron. El primero por costumbre, el segundo por impaciencia.


    Se disponían a partir cuando desde la puerta Magdala, molesta, les echó en cara el no despedirse. Viátor se justificó argumentando que se había olvidado. Ella, con picardía, le recordó que no se olvidaba de otras cosas.


    Les preguntó por la comida. El indio, alzando un brazo, le mostró una bolsa de frutos secos. Ella entró en la vivienda y salió con una voluminosa tartera.


    Ambos se miraron: Cobre extendiendo los brazos la cogió.


    —¡Gracias, cariño! Eres maravillosa.


    —¡Ya, ya! —dijo con sorna.


    Emprendieron la marcha a la carrera. Pronto llegaron a la misma conclusión: sería mejor dejar la cacerola escondida en algún lugar.


    Desembarazados de tamaño impedimento continuaron. El uno con su alegre trotecillo, el otro con su pesado andar. Viátor miraba con envidia a su compañero y se preguntaba:


    <<¿Cómo demonios hará para apenas pisar el suelo? ¡Parece que lo acaricia! Da la sensación de que flota en el aire.>>


    Pasadas más de dos horas llegaron a Orievac. El ermitaño los vio llegar.


    
      
    


    —¡Al que madruga, Dios le ayuda! —les dijo.


    —Aquí estamos —contestó Viátor sin poder casi articular palabra.


    —¿Habéis venido juntos?


    —¡Por supuesto! ¿Por qué lo dices?


    —Es que Cobre me da la sensación de que vino andando.


    —¡Vale! ¡Más leña! Magda abrió hoy el fuego y tú lo cierras.


    —¡No te enfades, bisoño! —le contestó aquel hombre de cabellos, barba y ojos color carbón—. Que sobre esto también aprenderás.


    Le preguntó al indio si se iba a quedar.


    —No.


    Tenía que regresar de inmediato, había un encargo urgente y lo necesitaban para mover la gran rueda.


    Su compañero lo miró desconcertado. ¡No se podía marchar sin recuperar el aliento! Évenor le metió un puyazo al recordarle que no lo había perdido.


    Luego de despedirse, y con la misma cadencia que había arribado, desapareció.


    —¡Es increíble! ¡No sé cómo lo hace!


    —Es sencillo: no ha dejado de correr desde que aprendió a caminar. Tu problema es que corres como un elefante, pero ya aprenderás.


    
      
    


    Viátor le preguntó por lo trasladado, a última hora, desde la capital y de cómo se las había arreglado para ocultarlo. A Seracna, hasta llegada la primavera, el paso estaba cortado, y en la cueva refrigerada no cabía. Le respondió que se lo mostraría, lo tenía en el sótano. Luego de recorrer el estrecho pasillo y dejar a mano izquierda las celdas, descendieron por la peligrosa escalera de caracol hasta llegar a las provisiones. La nevera estaba repleta y el sótano lleno.


    A Viátor aquello le pareció bien, excepto que, a su juicio, estaban demasiado expuestas. El otro lo tranquilizó. Ya le había comentado en otra ocasión que tenía activadas las medidas necesarias para su protección.


    —¿Cuáles son? ¿Acaso volverlas invisibles?


    —¡No! —rió el ermitaño—. Pregúntaselo al subcomisario de Moech. Sus muchachos ya las conocen.


    El otro, sin entenderlo, prefirió no seguir indagando.


    
      
    


    Después de un estudiado silencio Évenor continuó:


    —Mira, muchacho: tú tienes treinta y tres años y yo te llevo veinte. La diferencia fundamental radica en la experiencia. Las cosas las veo venir.


    Hicisteis bien en repartir lo acumulado creando los depósitos.


    No quiero ser pesimista, pero sospecho que todos estáis marcados y presiento para vosotros una vida de nomadeo y huida. Los hombres son peores que los lobos, éstos se relevan persiguiendo a su presa hasta agotarla para luego de sacrificarla satisfacer su necesidad. Los hombres lo hacen para saciar su maldad.


    Sois ya tantos los que estáis en el punto de mira que me olvidaba de lo de tu padre. ¡Menudo lío en el que se metió! Todo por perdonarles a unos pobres campesinos, en un año de mala cosecha, las rentas de las tierras. ¡Gran pecado el cometido! En fin, subamos.


    Sentados bajo el galpón le explicó, con detalle, el plan de entrenamiento que le había preparado: carreras, saltos etc.


    Al día siguiente lo despertó temprano. Le recomendó empezar la jornada con el estómago bien ocupado. Ya se encargaría el ejercicio de convertir lo consumido en sudor y cansancio.


    
      
    


    Tenía por costumbre, llegado el tercer día, dar a sus alumnos un pequeño descanso. Lo hacía más por motivos psíquicos que físicos. La mente también necesitaba relajarse.


    Aquella noche después de cenar y avivado el fuego de la hoguera se sentaron, como en otras ocasiones, en torno a ella. Del cofre sirvió dos pocillos de aguardiente.


    Viátor, durante unos segundos, se quedó ensimismado observando el chisporroteo de las llamas. Cuando regresó le dijo:


    —Cuanto más te trato, más me confundes. Me recuerdas a esas muñecas rusas que se guardan las unas dentro de las otras. Abres un Évenor y cuando crees conocerlo, dentro hay otro que nuevamente te sorprende y así vuelta a empezar.


    —Muy agradecido por la comparación —le dijo riendo.


    —¿Por qué no me cuentas algo sobre la Orden a la que perteneces? Lo que vi en Seracna estaba más relacionado con los asuntos propios de la guerra que con los religiosos.


    —Ambos han ido parejos a lo largo de la historia. En pocas palabras te lo diré. Al terminar no admitiré preguntas.


    Mi Orden surge como consecuencia de la refundación hecha por los descendientes de la del Cister Antiguo y los Templarios. San Bernardo fue el nexo de unión entre ambas. Una era el brazo político y la otra el militar. ¿Por qué no fusionarlas en una sola? Hasta aquí puedo llegar. No me vuelvas a mencionar el tema.


    —¡Estabas enterado de lo sucedido en Libredium!


    —Tenemos contactos en casi todas las ciudades.


    —¿Y para comunicaros?


    —Usamos la radio con nuestras propias frecuencias. ¡Y no preguntes más!


    Viátor acababa de descubrir otra matrioska dentro de la anterior.


    
      
    


    Discurría la mañana del sexto día cuando, por el mismo sendero utilizado para la llegada, surgió la figura del indio. Esta vez sí venía sudado y con el esfuerzo reflejado en su rostro.


    Sin saludar se acercó a Viátor y le dijo con voz entrecortada:


    —¡Viátor, ellos llevarse a Sócrates! ¡Ellos lo hicieron!


    —¿Qué dices?


    —¡Ayer venir a por mí una patrulla de UDEF, alguien cantó. Registrar todo. Todo poner al revés. Ellos no encontrarme. Cobre, astuto, los olió y refugiarse en bosque. Ellos ver a Sócrates, marcharse enfadados. Hoy venir a por él y llevarlo.


    —¿A dónde?


    —¡No saber! ¡Cobre no volver a molino! Ellos seguro que poner vigilancia.


    —¿O sea que vinieron a por ti y se llevaron a mi amigo Sócrates? —Inquirió Évenor—. La pregunta es: ¿porque sabían que estabas allí? ¿Te vieron en el pueblo?


    —Su envergadura, facciones y vestimenta no pasan desapercibidas. Alguno que pasara por las inmediaciones de la fragua lo pudo ver y denunciar. No olvidemos que ofrecen una jugosa recompensa por él.


    —Según mi Orden tienen un buen sistema de información. Está claro que en el pueblo tenéis a un chivato, por lógica ha de ser alguien que trate con mucha gente, el barbero, el tendero, el tabernero… sabe Dios. ¡Cualquiera de ellos puede ser!


    —¡Debo partir de inmediato! —dijo Viátor—. ¿Qué va a ser de ti, mi fiel compañero?


    El ermitaño le ofreció quedarse temporalmente con él. Le ayudaría en las tareas cotidianas y de este modo podría dedicarse más a lo suyo.


    
      
    


    Suponían que lo habían trasladado a la capital.


    Viátor sospechaba que era por la denuncia presentada por Ferdinand cuando el incidente en el palco de la música, aunque pensaba que el caso estaba archivado, de eso hacía ya tiempo.


    El hombre tenía un problema: carecía de alojamiento en Libredium. La nave, abandonada, estaba seguramente bajo vigilancia.


    Évenor desapareció por el pasadizo, volviendo al poco. En un papel traía escrito: calle Laurel número veinticinco.


    Le preguntó de quien era la dirección y le respondió que de Bogg. Él se quedó perplejo.


    —¿De qué lo conoces?


    —Es nuestro hombre en Libredium —le respondió tajante.


    No sabía que pensar. Estaba alterado y su mente aturdida no era capaz de asimilar tanta novedad.


    —¡Nosotros marchar!


    —Partid pues —les propuso el ermitaño—. Tú regresa cuando quieras —le dijo al indio.


    Cobre corría a bastante más de los ciento ochenta pasos por minuto que Évenor le había recomendado a su alumno. El corazón de éste sí rondaba la maldita cifra. Desbocado trataba, inútilmente, de abandonar a su dueño. La respiración, desacompasada, no tenía ritmo ni profundidad. Pisaba como podía, no le importaba si era de talón, puntillas o de pie entero. El caso era llegar cuanto antes.


    A un kilómetro el incansable indio se detuvo:


    —Tu seguir sólo. Allá abajo estar el pueblo.


    El blanco, casi sin poder respirar, le dijo mirándole con fijeza:


    —¡Amigo, no sé cuándo te volveré a ver, pero creo que el destino nos unió para siempre!


    —¡Ser Awapí, no el destino! Él querer que tú y yo estar juntos. Yo regresar junto amigo Évenor. Pronto vernos.


    

  


  
    La china en el zapato.


    
      
    


    Viátor enfiló la bajada tratando de poner en orden sus alterados pensamientos, comprobando al llegar que lo sucedido superaba lo imaginado. Madre y Magdala, con Martín aferrado a su cuello, lloraban. Amós y Gumer maldecían continuamente soltando lo primero que se les venía a la boca. Caminaban sin rumbo pateando cuanta cosa se les cruzaba en su errático andar, dejando que lo eligiera sus descontroladas piernas. Sentados en el banco, los Guimaraens, más discretos, callaban.


    Magdala, en cuanto lo vio, se refugió en sus brazos.


    —¡Ha sido terrible, terrible!


    —¡Esos mamones, cabrones, hijos de mala madre, cobardes hasta para nacer! Se han llevado al pobre Sócrates —gritó Amós fuera de sí.


    —¡Qué falta de cojones! —dijo Gumer—. ¡Para llevarse a un pobre viejo vinieron cuatro vehículos armados hasta los dientes!


    —¡Todo lo han revuelto a patadas y empujones! ¡Hasta el baúl con el ajuar de mi boda lo volcaron llevándose cosas! —dijo Madre.


    Magdala le expuso sus temores. Le habían preguntado si el crío era suyo. Al decirles que no, apuntaron su nombre en una libreta: Martín Rey. ¿Qué sentido tenía aquello? preguntaba angustiada. Se consideraba su madre. No quería ni imaginar lo que supondría el perderlo. Estaba convencida de que nada bueno les traería aquello.


    —Nos están jalonando el paso —respondió el hombre.


    De pronto tomó la decisión de ir con los Guimaraens a la capital. Tomarían el ferrobús de la tarde.


    Rui le recordó que no tenía donde alojarse. Cuando le respondió:


    —En casa de Bogg.


    Se quedó sorprendido, y todavía más cuando le confesó que había sido Évenor el que le había dado la dirección: calle Laurel veinticinco. Él les preguntó por ellos.


    —Tenemos el piso de nuestro amigo, el de la Operación Sinfonía.


    
      
    


    Después de despedirse, apechugando con los sollozos de unas y las procacidades de los otros, se dirigieron al apeadero.


    Por el camino Rui le entregó sus nuevas gafas de sol. El otro le dio las gracias, las iba a necesitar. Nuño le preguntó si tenía pensado lo que iba a hacer.


    Como siempre, lo primero sería ir visitar a su hermano por si sabía algo del asunto, aunque se imaginaba la respuesta. Luego ya vería.


    Con dos horas de retraso hizo su entrada el desvencijado tren, icono de la prosperidad imaginada por el Directorio. Se levantaron del banco en el que charlando lo esperaban y después de ayudar a unos aldeanos a cargar sus mercancías, de un ágil salto se encaramaron a los estribos.


    Un quejumbroso pitido anunció la marcha del destartalado convoy formado por tres unidades. Se acomodaron en la del medio, encontrando sitio hacia el final del vagón, los gemelos delante de Viátor.


    Él, con la mirada perdida, observaba el medrar de algunos, mientras la mayoría se ahogaba en la miseria. La gente cada vez disponía de menos; menos para comer, vestirse, educarse… ¡menos para todo! Pero eso, al parecer, no importaba. Los de arriba lo tenían casi todo, los de abajo… ¡los de abajo no tenían casi nada! Solo abundaban en resignación.


    
      
    


    Hacia la mitad del trayecto, por la puerta del fondo, se dejó ver el revisor acompañado por dos miembros de las FSS. Identificaban a los pasajeros pidiéndoles la documentación. El proceso era lento, pues muchos no la llevaban a mano. Nuño se percató de que buscaban a alguien y dándose la vuelta, con disimulo, le dio un codazo a Viátor, que volvió de su abstracción.


    Agachándose dejó el banco y salió al pasillo. Abrió la puerta que comunicaba con el tercer vagón y hacia él se dirigió. Al pasar observó el gran desgarro que tenía el fuelle de unión.


    Se coló por él y trepando subió al techo de la tercera unidad, agazapándose detrás del aparato del aire acondicionado. Pronto se encontró con un molesto inconveniente: los frecuentes túneles que había por aquella accidentada orografía. Al llegar a ellos se tumbaba sobre el techo agarrándose con fuerza. Los zarandeos del convoy, que avanzaba lentamente por aquella descuidada vía, eran continuos. En cualquiera de aquellos bruscos movimientos podía perder la sujeción y caer.


    Uno de las FSS se dio cuenta de la treta y corrió hacia el fondo. Los Guimaraens trataron de detenerlo sin resultado.


    Cuando el revisor llegó a la altura de los gemelos le interrogaron acerca del motivo de las identificaciones, respondiendo el otro que buscaban a revoltosos, gente que iba contra el Sistema. Preguntado por la persecución iniciada contra Viátor la respuesta fue contundente.


    —Nadie se escapa si no tiene algo que ocultar.


    Mientras tanto el de las FSS abrió la puerta y observó la rotura del fuelle. Se encaramó al techo y caminando hacia la parte delantera fue en busca de su presa. Cuando el ferrobús llegó a la altura de uno de los túneles Viátor se levantó y le grito:


    —¡Eh, estoy aquí!


    El otro se giró, destrozándose la cabeza con la clave del subterráneo. Viátor tuvo el tiempo justo para hacer cuerpo a tierra detrás de su escondrijo.


    Era su tercera víctima en poco tiempo. Alzando la cabeza vio al hombre caído sobre el techo del vagón. Su cráneo, a modo de cascara de nuez truncada, dejaba escapar, a través de los pedazos, su parduzco contenido. No sabía que pensar. Lo que si tenía claro era que se iba acostumbrando al hecho. Con razón le habían prevenido de que los principios eran siempre duros. Todas sus muertes fueron en defensa propia ¿no tenía el mismo derecho él a vivir que los otros?.


    Después de aquello, y por seguridad, decidieron apearse en la estación anterior, distante cinco kilómetros. Cuando el tren aminoró su marcha, saltaron a la cuneta y aguardaron a la oscuridad. Llegadas las sombras: cada uno tomó su camino. Al día siguiente se reunirían en el lugar de la explosión.


    
      
    


    Viátor recorrió varias avenidas del insulso ensanche entrando en la parte vieja. Las callejuelas del casco antiguo no solían tener muchos números, pues en ellas todo era exiguo: su longitud, anchura… sólo en altura eran equiparables a las de cualquier otra ciudad.


    Se dirigió hacia la taberna bajando por el estrecho callejón que tantos problemas le había causado, y de pronto se le abrieron las carnes. Un enorme socavón le indicó que allí hubo algo: calor, amistad, discusiones, partidas… En resumen: humanidad.


    Se le nubló la vista. Sabía, por su última visita, que jamás volvería a verla. Ella, al parecer, lo entendió y dejó volar su alma. El cuerpo…


    Fijó su vista en el número de la casa contigua, era el trece. Tal y como había sospechado, el veinticinco estaría un poco más adelante. Caminó unos pasos deteniéndose ante una pequeña vivienda. Su portal era de color verde. En el barrio, más que por el número, se conocían los domicilios por sus moradores.


    Dio dos fuertes golpes con la aldaba, y al poco el crujir de unos peldaños le indicó que alguien bajaba. La puerta se entreabrió lo suficiente para ver al visitante. Una cadena impedía el acceso a los indeseables. El propietario la liberó inmediatamente.


    
      
    


    —¡Viátor, amigo! ¡Tú ya estar aquí! ¡Yo pensativo! Évenor decirme: tu venir pronto, más observo que no sucede así. ¡Tú veniste muy tarde!


    —¡Se dice viniste! ¡Mi querido retorcedor de idiomas!


    —¿Bien el viaje?


    —Bueno, no. ¡El viaje infernal! El invento del Ministerio de Industria es el colmo de los desatinos técnicos. Fiel reflejo de otros…


    —¡Sube, no hay luz en las escaleras! ¡Casa antigua! por eso yo llevo vela.


    —¡Ya veo, y acompañamiento musical!


    —¡Sí, es la diversión! Cada peldaño suena de forma distinta. Yo sé cuántos faltan por su música.


    Llegados al piso Bogg le ofreció una butaca orejera.


    —¡La verdad es que estoy cansado! De Orievac a Moech y de allí aquí.


    —Yo entiendo. Hoy no haber el guiso de otras veces, pero tengo preparada comida rica de tu tierra.


    Había asado unos chuletones que sobresalían del plato.


    Llevaba sin comer desde el desayuno y aunque en un principio no le dio demasiada importancia a lo ofrecido, pasado un rato, sólo quedaban los huesos.


    Estaban retirando los platos cuando se acordó del enorme boquete.


    Sin rodeos le preguntó si sabía quién había sido el culpable. La respuesta le pareció enigmática, según él:


    —Alguien que, a lo mejor, lo quería mal. El de la bomba avisó con tiempo para el desalojo. Los víveres estaban seguros, guardados en otro lugar.


    Viátor decidió apostar fuerte y le dijo:


    —O algún bondadoso que estimaba a otros…


    La contestación lo dejó más confundido.


    —Pudiera ser.


    Aquello le llevó a la certeza de estar ante otra matrioska.


    
      
    


    Cambió de tema, pidiéndole su opinión acerca de lo sucedido con Sócrates. El otro trató de evitar la brusquedad sin conseguirlo. Buscó las palabras más adecuadas en su reducido vocabulario y ya fuera por brevedad o por su franco carácter el caso es que se lo soltó a su manera.


    —Él estar ya condenado.


    Viátor se estremeció. No porque pensara distinto sino por su deseo de estar confundido. Ansiaba creer que aquello no era posible. ¿Cómo de un simple follón callejero, tan frecuentes, se había llegado a esto? Los heridos habían sido todos leves, consecuencia de empujones y porrazos. Lo normal, en estos casos, era una multa acompañada por una ligera reprimenda y asunto concluido.


    —No lo quería decir pero opino lo mismo. Es como una china metida en el zapato: en un principio no molesta, pero si no se saca termina produciendo una herida. ¡El Directorio no está para agravios!


    —Tú tienes la razón. La gente como Sócrates sobra para ellos, eso digo yo.


    
      
    


    Le enseñó donde dormiría, segunda puerta a la izquierda, él lo siguió.


    La casa, pequeña, disponía solo de dos habitaciones. Una era el dormitorio y la otra la sala. La cocina y el baño daban hacia el interior.


    Abrió la puerta y le invitó a entrar.


    El mobiliario era escaso: apenas una cama y poco más. Del techo, de un desnudo portalámparas, colgaba una triste bombilla.


    Cayó sobre la cama durmiéndose al instante. Demasiadas emociones para un solo día. Las buenas noches de Bogg quedaron sin respuesta.


    Él se dirigió a la sala y, como pudo, se acomodó sobre el hundido sofá.


    
      
    


    Unos suaves golpes lo despertaron. Eran las diez de la mañana y si tenía cosas que hacer, debía levantarse.


    Se vistió, calzó sus botas pistacho de tres hebillas y su jersey de cuello vuelto.


    El otro, mientras tanto, le preparó un café.


    A media mañana, con las gafas de sol puestas, abandonó el piso. Se dirigió hacia el lugar donde había quedado con los gemelos y se sorprendió al verlos. Los tres llevaban cristales ahumados.


    —¿Pero qué hacéis? ¿No os dais cuenta de que parecemos una pandilla de matones?


    —¡Qué listo el chico! ¿Qué quieres, que nos reconozcan a nosotros?


    —¡Por ahora, y según me consta, todavía no estáis fichados! Me voy a ver a mi hermano. A lo mejor sabe dónde está retenido Sócrates. Quedamos en éste mismo lugar al medio día.


    —¡Suerte, compañero! —le dijo Nuño haciéndole un guiño.


    
      
    


    Subiéndose el cuello de su doce bolsillos se perdió por el entramado de las estrechas callejuelas. Recorrió unas cuantas y pronto dio con la fachada del cuartel de las UDEF. En la puerta le preguntaron lo de siempre, respondiendo lo acostumbrado. Solo había una diferencia, ahora era Ferdinand Malasaña.


    El uniformado dio un salto en la silla y de inmediato marcó un número. Cuando colgó el teléfono, muy amable y nervioso, le indico que lo conduciría a presencia del capitán. Por el pasillo le comentó que estaba muy ocupado y que por ser él lo recibiría.


    
      
    


    Xil tenía un problema. Su hermano era el primogénito y aquello marcaba mucho en una familia de rancia tradición. Para Viátor sería el título y otras prebendas así como la mayor parte de las propiedades a fin de evitar que el patrimonio se diluyera.


    A cambio, ya desde pequeño, se le exigió más que a su hermano. Cualquier falta cometida por él era reprendida con severidad, las de Xil tomadas a broma. Este no ambicionaba el futuro del otro pues, como sucede con los reinos, ya desde niño había sido educado en esa realidad. En lo que si ponía especial empeño era en demostrar que valía tanto o más que su hermano.


    El disgusto del padre fue grande cuando su primer vástago renunció a la carrera de las armas. Nunca llegó a perdonárselo, aunque terminó por aceptarlo. Xil, dándose cuenta de que era su oportunidad, se ofreció gustoso a ello a fin de lograr la tan ansiada estima y evitar que el linaje militar de los señores de Moech desapareciera.


    De ello venía, en parte, la rivalidad mantenida con su hermano que, en ocasiones, se excedía.


    Al llegar Xil dijo:


    —Que pase. ¡No le haga esperar!


    Viátor entró y se quitó las gafas.


    El hermano, al verlo, quedó desconcertado, tardando unos segundos en rehacerse y soltándole lo primero que le vino a la mente: lo podía arrestar por suplantación de personalidad. Él le echó en cara su complicidad con el poder. Xil le devolvió la patada recordándole que ya le había dicho, en otra ocasión, que no volviera por allí.


    —Por eso tengo que hacerme pasar por el hijo del Delegado, porque para él las puertas están siempre abiertas.


    El rifirrafe entre los hermanos continuó.


    —¡No empieces a calentarme! ¿A qué has venido?


    —A preguntarte por mí amigo Sócrates.


    Ante la negativa respuesta le reprochó que nunca le diera información acerca de lo que le preguntaba. Siempre eludía las contestaciones.


    —¿Quienes lo han hecho?


    —¡Los tuyos! Los de las UDEF.


    —Yo no ordené tal cosa, posiblemente fueron los de la otra escala. Desde que la civil, la de los comisarios, subcomisarios etc., la integraron en la nuestra, ¡esto es un desastre! No tengo nada en contra de ellos, pero no han sido instruidos para mandar tropa, fueron preparados para otros menesteres y si no mira al subcomisario de Moech. No me da más que problemas.


    —¡Dímelo a mí!


    Entonces si tú no sabes del asunto, ¿a quién debo recurrir?


    —¡Espera!


    Marcó un número de teléfono y preguntó.


    —Está detenido en los calabozos de la comisaría, detrás del Ayuntamiento.


    —¡Vaya, por fin tengo que darte las gracias por algo!


    —Para terminar, un consejo que ya te di en otra ocasión: apartaros del indio o acabaréis mal. Según me informé, aunque oficialmente la investigación es cosa mía, la cuestión la lleva, a título personal, el señor Delegado Provincial y su hijo. Van a por vosotros también.


    —¡Estás cambiado Xil! ¿Qué te sucede?


    —¡Déjate de tonterías y sal inmediatamente de aquí! Por cierto, ponte otra vez esas gafas o me pondrás en un aprieto si te reconocen.


    Su hermano cerró la puerta y él se quedó reflexionando. Cada vez tenía más dudas sobre el oficio y su desempeño. Aquello no se parecía en nada a lo que le habían inculcado. Le habían instruido para desenvolverse en un mundo de ideales y la vida le demostraba día tras día que éste funcionaba por realidades. Si no se llevaba bien con el Delegado, su carrera estaba acabada. Las dudas comenzaban a atormentarlo.


    
      
    


    Viátor abandonó el cuartelillo y se dirigió a los calabozos municipales. No había mucha distancia, apenas unos doscientos pasos.


    Saludó al policía de guardia y éste, de mala gana, le preguntó que quería. Cuando le contestó que ver a un detenido, le respondió con rapidez, queriéndoselo sacar de en medio, que el horario de visitas era de cinco a siete.


    Le dijo que era el médico de cabecera de un anciano llamado Sócrates, le traía un producto para su bronquitis. A su edad podía ser peligrosa.


    El guardia contestó que si era para el viejo que no paraba de toser, en ese caso, le permitiría la entrada por unos minutos, menuda lata daba. Estaba en la celda cuatro, aislado del resto.


    
      
    


    Viátor penetró por un largo corredor con celdas a derecha e izquierda en donde, apilados como bestias, cientos de ciudadanos le observaban con la mirada perdida, indiferente y resignada. Por fin encontró al maestro.


    —¡Alumno, que alegría!


    Las lágrimas del joven, sin pedirle permiso, abandonaron lentamente sus ojos formando pequeños hilillos a la altura de las mejillas.


    Sócrates estaba envuelto en una manta y tosía continuamente.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Mejor que esos pobres a los que tienen hacinados como si fueran animales camino del sacrificio en el túnel del matadero. O lo que es peor, por lo que escuché, a trabajar en esa maldita carretera, ¡y todo por pensar de manera diferente!


    Le preguntó cómo lo habían localizado. No lo sabía, al parecer llevaba varios meses en busca y captura. Tuvo la ocurrencia de contestarle riéndose:


    —Tal cual un delincuente.


    Al interesarse por cuándo lo liberarían le mudó el semblante. Al parecer, la cosa iba para largo. El juez había dictado prisión incondicional, en espera de juicio, por riesgo de fuga. Volvió a hacer el chiste preguntándose a dónde podía ir un pobre viejo, sin casa, dinero y con una pierna a rastras.


    Viátor se rebelaba ante lo que escuchaba.


    —Han buscado dos patrañas para inculparme: la primera, la que más me duele, es la de que yo, Sócrates, corrompo a la juventud. Toda mi vida he luchado por ella intentando abrirle los ojos, aconsejándole que tome conciencia de sí misma y no la que otros quieran. La segunda: ¿hay alguien que odie más la violencia que yo?


    —Esto me da mucho miedo. No me fío de nadie.


    —Tranquilo, muchacho, que lo que tenga que pasar, pasará. Yo ya estoy al final de la vía. ¡Casi no me quedan raíles! —celebró riendo.


    <<¿Cómo se puede estar tan sereno sabiendo, como de seguro intuye, que lo de menos es la justicia y lo demás sacárselo de en medio?>>


    —¿Le dio las medicinas al abuelo? —le dijo el carcelero—. ¡Pues entonces largase! ¡Ya le he dicho que éstas no son horas!


    El otro, con un nudo en la garganta, se despidió.


    —¡Ven cuando quieras…. mientras puedas!


    —Lo intentaré mañana en horario de visita.


    —Serás bien recibido en ésta mi humilde morada —le sonrió.


    
      
    


    Salió y con las manos en los bolsillos se fue mascullando.


    <<Lo presiento, lo van a despachar del modo que sea y con las pruebas que hagan falta. ¡Eso poco les importa! El rodillo le va a pasar por encima.>>


    Agarró el argollón de bronce y lo golpeó por dos veces contra el tocón incrustado en la puerta. Bogg bajo a abrirle.


    Impaciente le preguntó cómo había ido la cosa. Se había marchado por la mañana y ya empezaba a anochecer. Con la moral decaída le contestó que mal. Como ya sabía, lo iban a llevar a juicio, pero la cosa, al parecer, iba en serio. La gran duda, que no se atrevía a manifestar, era a qué lo condenarían.


    —Tú prepárate para lo más peor. Si ellos pueden, ellos van a intentar que desaparezca.


    —¡Eso no es posible! En todo caso, le meterán una multa o, como mucho, unos años de cárcel.


    —¡Ojalá así sea!


    Los gemelos muy enfadados contigo. Ellos esperar mucho rato en gran agujero y tú no aparecer. Marcharse a casa de su amigo. Mañana vendrán a preguntar.


    
      
    


    Al día siguiente madrugó. Quería pulsar el ambiente que se respiraba en la ciudad. Caminaba por los soportales de la calle Nueva cuando, con disimulo, dos hombres de su misma edad y complexión lo abordaron, sujetándolo por los sobacos. Uno de ellos le dijo el oído.


    —El Jefe quiere hablar contigo, síguenos y no hagas tonterías.


    Se dirigieron a la Delegación del Directorio, prácticamente sin actividad. El Delegado había trasladado todos los negociados al edificio del partido. Al llegar, un bedel les abrió la puerta del ascensor pulsando el botón del segundo. En él tenía su despacho oficial el señor Delegado. Tras el consabido:


    <<¿Da su permiso?>>


    Se escuchó su estridente voz.


    —¡Que pase, que pase!


    Viátor entró en una sala atiborrada de estatuas, columnas y pilastras. Después de serpentear un sinnúmero de ellas se plantó ante él.


    —Bienvenido a esta casa que, a fin de cuentas, es la de todos. Siéntate, hacía tiempo que quería hablar contigo. Sabes que siempre fui un gran admirador de tu familia. Tu padre es amigo mío. Tu madre... tu madre era una gran dama. A tu hermano Xil lo quiero como a un hijo, aunque a veces tengamos nuestras diferencias. En fin, vayamos a lo nuestro, que dispongo de poco tiempo.


    Al Directorio le falta militancia de calidad. Me explico, aquí tontos los justos, y los dirigentes nos hemos dado cuenta de que al nuevo partido solo se alista la chusmilla con ansias de escalar.


    Para transmitir una imagen sólida, seria, de partido consolidado y con implantación en los sectores sociales más influyentes estamos llevando a cabo una campaña de captación de nuevos afiliados y he pensado en ti. Siempre es un buen activo tener a un Sotomayor entre nosotros.


    Por otra parte, estás en paro, bancarrota, desahuciado, e incluso bajo investigación. Supuse que en tal situación no tendrías inconveniente alguno en darte de alta. Naturalmente ello conllevaría una serie de ventajas muy beneficiosas para ti. ¡Tus problemas resueltos de la noche a la mañana!, además, quedarías en una situación económica mucho mejor que la anterior.


    —Vaya, esa sí que es una gran noticia.


    —Me imaginaba que no pondrías impedimentos.


    Levantándose se dirigió hacia una gran balconada situada en la parte posterior. Desde ella se contemplaba la ciudad en su totalidad. Lo llamó y situándolo a su diestra le dijo:


    —Todo lo que me pidas te daré si me juras fidelidad a mí y al partido.


    Después de pensárselo, y con la frente sudada, indicio de lucha, le respondió.


    —Le pido que todo vuelva a ser como antes. Que haya pluralidad de partidos, que los políticos se dediquen a lo suyo y no a querer controlarlo todo, que la justicia sea realmente independiente, que cada uno pueda hacer y decir, libremente, lo que le venga en gana, que los contratos sean acuerdos entre hombres y no imposiciones de terceros, que los impuestos los paguemos todos de forma proporcional y soportable...


    —¡Cállate, insolente! ¿Me estás tomando el pelo? ¿Te crees que por venir de una antigua familia arruinada me puedes hablar así? Estoy harto de tu gente, a la que todo se le regaló. Los míos han tenido que forjárselo sin ayudas. Más aun, luchando contra las zancadillas de los de tu clase. Largo, no quiero volver a verte por aquí, y ándate con ojo, todo es cuestión de tiempo pese a las argucias de tu hermano, boicoteando continuamente la investigación.


    —En lo referente a verme por aquí no tenga miedo, yo no vine, me trajeron. Y en lo de andarme con ojo pierda cuidado que, por ahora, conservo los dos.


    Viátor se marchó dando manotazos al aire y tirando, de paso, alguna que otra obra de arte fácilmente reemplazable. Lo del hermano le había sorprendido.


    
      
    


    Enfadado, llegó al veinticinco, aporreando la puerta sin piedad hasta que Bogg la abrió, entrando sin apenas saludarlo. Al otro el recibimiento le cogió desprevenido. Arriba se encontró con la sorpresa de los gemelos que le echaron en cara su falta de puntualidad. Con la mirada los remató.


    Ninguno quiso tensar más la situación, y esperaron a que se calmara. Bogg le preparó una tila.


    Más tranquilo, con ella en las manos, contó lo sucedido y el intento de chantaje. Le hizo gracia lo de la chusmilla que solo ansiaba trepar. ¿Qué había hecho el Delegado durante toda su vida?


    En el futuro, cuando los suyos sufrieran, recordaría que una vez le ofrecieron estar en el otro bando. La duda la arrastraría, con pesar, el resto de sus días.


    
      
    


    A las cuatro y media se dirigió con los gemelos a los calabozos municipales.


    Al llegar, previa identificación, los condujeron a la celda.


    Al verlos, Sócrates se levantó del banco y apuró a saludarlos. Los tres con cara seria lo miraban sin atinar palabra. Fue el anciano quien, bastante más animado, rompió la tensión. Parecía que la cosa no iba con él. Le daba exactamente igual que lo condenaran a esto o a lo otro. Lo que de verdad le dolía era la injusticia que él creía se estaba cometiendo. Se reiteraba continuamente en la negación de las dos acusaciones.


    —¿Os acordáis de cuando nos conocimos? —les dijo a los gemelos—. Fue un día en la taberna de Bogg. Erais los músicos de mi amadísima Magdala. Mis antiguos compañeros de partido, que también habían dimitido por aquellas fechas, os tacharon desde el banco-rinconera de inconscientes y yo mismo llegue a pensarlo. Esa es la manera más sencilla que tenemos los adultos para evitar daros responsabilidades y con ello que entréis en nuestro mundo. ¡Cuánta generosidad hay en la juventud! Lo demostrasteis al organizar el campeonato de póquer. Siempre tuve la intuición de que habíais sido vosotros los que ingresasteis el dinero en el banco. Por vergüenza me lo callé. Eso lo arrastro desde aquel día como si llevara a la espalda veinte kilos de plomo. Hoy os doy las gracias y me los quito. Lo hicisteis también cuando la herencia de vuestro tío. Seguro que encontraríais alguna forma de venderla... y lo que más os honra: os unisteis a la cuadrilla sin motivo alguno, pasando las mismas penalidades y riesgos que los demás.


    —En esto último discrepamos. Lo hicimos por diversión. La vida sin emociones es anodina.


    —¡Ya! —contestó el otro sin creérselo.


    Continuaron rememorando los mejores momentos que habían pasado juntos, compartiendo lo que tenían, poco en lo mesurable y mucho en lo incuantificable.


    
      
    


    Terminada la visita, Viátor les dijo que era mejor que regresaran a Moech. Aquí no tenían nada que hacer. Se desconocía la fecha del juicio, podía tardar días o meses. Además, no se fiaba de Gumersindo y su hijo: estaban desquiciados. Su carácter, impulsivo, les incitaba a la acción sin medir sus consecuencias.


    A partir de ese día visitaba a Sócrates por las tardes. Unas veces lo hacía solo y otras con los dos compañeros de partido. En las dos horas de que disponían hablaban de casi todo. Sócrates era el más animado, haciendo gala de una fortaleza de espíritu poco común entre los que por aquí andan.


    

  


  
    El juicio.


    
      
    


    Conocida la noticia surgió la polémica entre los defensores y detractores de Sócrates. Muy relacionado con los ambientes intelectuales, universitarios y políticos, tenía más amigos que adversarios, estando éstos mejor posicionados. La Dirección General de Publicidad y Propaganda se había encargado de desprestigiarle y difundir falsos rumores.


    Llegado el día la ciudad se despertó agitada, la tensión se palpaba en sus habitantes.


    Una muchedumbre silenciosa se fue congregando en los alrededores del Palacio de Justicia. Se accedía a su interior con acreditación. El Delegado se cuidó de repartirlas entre sus propios a fin de evitar algaradas. Por ello, ninguno de sus amigos pudo estar presente durante la vista. Viátor y los Guimaraens estaban situados a ambos lados de la entrada principal, detrás de las vallas instaladas para contener a la chusma.


    El Directorio ordenó un férreo dispositivo de seguridad a fin de evitar los desórdenes. En una demostración de fuerza del Sistema había enviado, desde Dirdam, unidades de élite.


    
      
    


    A media mañana se presentó el furgón policial en el que venía Sócrates.


    La turbamulta empezó a gritar.


    En los puntos más visibles del recorrido, el Directorio había situado a mercenarios que vociferaban pidiendo su condena.


    Habiendo otras opciones, el Delegado había cometido la bajeza de hacerle pasar por delante del vecindario. Sócrates no se dio por enterado, o si lo hizo lo ignoró.


    No se tuvo consideración alguna con él, ni por edad ni por su estado físico. Esposado y con una gruesa cadena que le rodeaba los tobillos, ascendía por la gran escalinata observando a la muchedumbre. Avanzaba penosamente de escalón en escalón tropezando de continuo, al tiempo que trataba de guardar, en lo posible, la compostura. No quería despertar compasión entre el gentío.


    En uno de sus innumerables traspiés cayó sentado sobre las escaleras, de espaldas a la subida. Con las manos enlazadas se secó el abundante sudor que le surgía de la frente. De esta suerte permaneció unos instantes mientras recuperaba el aliento perdido, observando a la multitud con el sosiego de quien camina seguro hacia el futuro sabedor de que estar en paz con el pasado.


    La plebe gritaba cada vez con más fuerza contagiada por un súbito arrebato.


    Recuperado, continuó la ascensión. Cuando divisó al discípulo el rostro se le encendió. Viátor giró la cabeza para disimular el llanto.


    Los Guimaraens, desde el lado opuesto, le saludaron haciendo con las manos la señal de la victoria. Él les respondió con una afectuosa sonrisa, volvió la mirada al frente y traspasada la inmensa puerta del edificio desapareció en su interior.


    
      
    


    Con prisa fue conducido a la sala donde se iba a celebrar el juicio.


    A la derecha de la noble estancia se sentaron los denunciantes y sus abogados, portando gruesas carteras repletas de documentos. En el lado izquierdo Sócrates, que había renunciado al suyo. Al fondo, el público elegido entre los propios.


    El tribunal estaba constituido por ilustres personajes de Libredium carentes de formación jurídica, lo presidía el Delegado del Directorio. Sócrates hizo saber que el grado de parentesco entre el presidente y el denunciante invalidaba de facto el juicio, pero su reclamación no prosperó. También hizo constar la falta de juristas en el tribunal.


    —¿Qué hacen aquí los desprovistos de toda formación jurídica?


    —No se admite esta impertinencia —dijo el presidente del tribunal—. ¡Hágalo constar en acta!


    —Cayo, ¿quién te metió en esto? ¿Fuiste tú y tus ansias por medrar, o es que, acaso te intimidaron? ¿Y tú, Marcelo? ¡Nadie duda de que seas un buen orador! Pero aquí no se va a tratar nada de lo tuyo. Tampoco se va a hablar de ética, por desgracia. ¡Severo, siento decirte que estás de más!


    —¡No vuelva a dirigirse de esa forma a los miembros del tribunal! ¡Le prohíbo hacer comentario alguno sobre ellos!


    Sócrates continuó hablando como si nada escuchara.


    —¿Para qué están entonces los jueces y la escuela de práctica jurídica?


    —Si no se calla: ¡suspenderé de manera inmediata el juicio!


    —Perdóneme, señor presidente, pero me pudo la razón —dijo con ironía.


    
      
    


    Se le concedió el primer turno al abogado de Ferdinand, que expuso durante más de una hora sus argumentos, omitiendo cuantas veces quiso el reglamento desconocido por los miembros del tribunal.


    A continuación se le cedió la palabra a Sócrates.


    —Este hombre valdría para participar en un concurso de charlatanes. Me perdí a partir del primer cuarto de hora, harto de escuchar mentiras y simplezas.


    No sé, ciudadanos, la sensación que experimentasteis con las palabras de mis acusadores. Ciertamente, incluso yo mismo, he estado a punto de no reconocerme. Tan persuasivamente hablaban… Sin embargo, por así decirlo, no han dicho nada verdadero.


    Soy ajeno al modo de expresarse aquí. Suplico y pido que me permitáis hacer mi defensa con las mismas expresiones que acostumbraba a usar, bien en la calle, en el palco de la música, o en otros lugares. Espero que no os cause extrañeza ni protestéis por ello y consideréis solamente si digo cosas justas o no.


    Yo sostengo que hay dos clases de acusadores contra mí.


    Unos los que han puesto la denuncia y otros, a los que en primer lugar me referiré, que me han culpado desde hace ya mucho tiempo.


    Recojamos, pues, desde el comienzo.


    ¿Cuál es la acusación a partir de la cual ha nacido esa mala opinión sobre mí y por la que Ferdinand, dándole crédito también, ha presentado esta acusación pública?


    Siendo joven me afilié a un partido. ¿Quién no deseó hacer cambios? El problema fue que otros lo acapararon. Cuando se tomaron decisiones arbitrarias o en provecho propio me enfrenté a sus miembros para que no se hiciera nada en contra de las leyes.


    Empecé a ser un estorbo. Voté en contra, muchas veces, de lo que me pareció injusto, quedándome solo y estando dispuestos mis compañeros a buscar cualquier excusa para enjuiciarme y detenerme. Creí que era más honrado afrontar el riesgo de entregarme a la ley y la justicia, aun a sabiendas de que podía terminar en la cárcel, que unirme a los que estaban cometiendo tropelías. Lo hice por igual cuando el país tenía un régimen democrático que cuando se instauró el Directorio y no con palabras sino con hechos, pues a mí, los castigos, si no resulta un poco rudo decirlo, me importan un bledo, pero en cambio me preocupa y mucho no realizar nada injusto.


    Todo lo anterior ha producido una gran enemistad hacia mi persona por parte de los excompañeros. No será Ferdinand y su denuncia, sino la calumnia de muchos lo que me va a condenar, si me sentencian.


    No debéis alarmaros por ello. Esto se ha repetido a lo largo de la historia con aquellos que buscaron la justicia. No hay que esperar a que esto se detenga en mí. La cosa continuará.


    Prosigo, ahora, con la denuncia de Ferdinand.


    Ferdinand, dime: ¿No es cierto que consideras de la mayor importancia que los jóvenes sean lo mejor posible?


    —Yo sí.


    —¡Ea! di a éstos, entonces, quién los hace mejores. Pues es evidente que lo sabes ya que te preocupa. Has descubierto, según dices, al que los corrompe: a mí.


    ¡Vamos, di y revela quién es el que los hace mejores! ¿Estás viendo, Ferdinand, que callas y no puedes decirlo? Que este asunto no ha sido en nada objeto de tu preocupación. ¿Quién los hace mejores?


    —El cumplimiento de las leyes.


    —No te pregunto eso, Ferdinand, sino qué hombres, los cuales ante todo, deben conocer esto mismo: las leyes. ¿Son los miembros del Directorio?


    —Sí.


    —Y los del partido?


    —Lo mismo.


    —Luego, según parece, como solo hay un bando, los hacen buenos y honrados casi todos los ciudadanos y sólo yo los corrompo. ¿Es eso lo que dices?


    —Sí, lo afirmo.


    —Pues bien, Ferdinand, has mostrado, con suficiencia, que jamás te has interesado por los jóvenes sino solo por el partido.


    Dime, muchacho: ¿es mejor vivir entre ciudadanos honrados o malvados? Contesta, amigo. No te pregunto nada difícil. ¿No es cierto que los malvados hacen daño a los que están siempre a su lado, robándoles o maltratándoles y que los buenos hacen el bien?


    —Sin duda.


    —¿Hay alguien que prefiera recibir daño de los que están con él a recibir ayuda?


    —Nadie quiere recibir daño.


    —¿Qué sucede entonces? Tú sabes, como acabo de decir, que los malos hacen siempre algún mal a los más próximos a ellos, y los buenos el bien. Yo, por lo visto, he llegado a tal grado de ignorancia, que desconozco incluso que si llego a hacer malvado a alguno de los que están a mi lado corro el peligro de recibir daño de él.


    Por otro lado, si yo corrompo a los jóvenes y corrompí a otros en el pasado, algunos de ellos, al hacerse mayores, se darían cuenta y deberían, ellos o sus padres, denunciarme y vengarse, pero ninguno lo hace.


    Dejo a vosotros y al Dios que juzguéis sobre mí del modo que vaya a ser lo mejor para todos.


    Oídas las partes, los nueve componentes del tribunal se retiraron a deliberar.


    
      
    


    Tras dos horas se conoció el fallo:


    —¡Culpable!


    El tribunal, según palabras de su presidente, solo tenía dos alternativas que ofrecer a Sócrates: admitir públicamente su culpabilidad y error, en cuyo caso sería condenado a cadena perpetua, o de lo contrario, la pena de muerte.


    La decisión que Sócrates tenía prevista desde antes del juicio fue la de no aceptar su culpabilidad.


    Preguntado por la misma respondió:


    —Está muy lejos el que yo pida clemencia como lo haría alguno de mis acusadores.


    La respuesta sorprendió a la sala.


    El presidente del tribunal, Delegado Provincial del Directorio, poniéndose en pie dijo con voz solemne:


    —Este tribunal ha tenido a bien por cinco votos a favor y cuatro en contra condenar a Sócrates a la pena capital.


    
      
    


    Este tomó nuevamente la palabra.


    —Al hecho de que no me irrite ante esto contribuyen muchas cosas, y especialmente que lo sucedido no haya sido inesperado para mí. Si bien me extraña mucho más el número de votos resultante de una y otra parte. En efecto, no esperaba que el resultado de la votación fuera tan ajustado. La realidad es que, según parece, si un solo voto hubiera caído de la otra parte, habría salido absuelto.


    Pues bien. He sido condenado, ciertamente, no por falta de palabras sino por exceso de osadía y desvergüenza y por no querer deciros lo que os habría sido más agradable oír. Lamentarme, llorar o hacer y decir otras muchas cosas indignas de mí y que vosotros tenéis por costumbre oír a otros.


    Prefiero con mucho morir de la manera cómo me defendí a vivir habiéndolo hecho de esa otra forma, como os gustaría haber oído. En efecto, ni ante la justicia ni en la guerra se debe maquinar cómo evitar la muerte a cualquier precio, pues también en los combates, muchas veces, es evidente que se evitaría la muerte abandonando las armas y suplicando a los vencedores.


    Si es difícil evitar la muerte, es mucho más difícil evitar la maldad. En efecto, corre más deprisa que aquella. Ahora yo, como soy torpe y viejo, he sido alcanzado por la más lenta de las dos. Mis acusadores, como son temibles y ágiles, lo han sido por la más rápida, la maldad.


    Dos sentencias se han dictado hoy: la una por vosotros, malvados, condenándome a muerte y la otra dictada por la verdad culpándoos de perversidad e injusticia.


    Deseo predeciros a vosotros, mis condenadores, lo que va a seguir a esto. En efecto estoy en ese momento en el que los hombres tienen capacidad de profetizar cuando van a morir. Os aseguro, hombres que me habéis condenado, que inmediatamente después de mi muerte os va a venir un castigo mucho más duro.


    En efecto, ahora habéis hecho esto creyendo que os ibais a librar de rendir cuentas de vuestras perversidades, pero como digo van a ser numerosos los que os las pidan. Serán más intransigentes por cuanto que son muchos los jóvenes y en ellos el amor a la justicia está abundantemente enraizado, y vosotros os irritaréis más. Pues si pensáis que matando a la gente vais a impedir que se os reproche lo que hacéis, no pensáis bien.


    Hechas estas predicciones a quienes me han condenado les digo adiós.


    Es ya hora de marcharnos, yo a morir y vosotros a vivir. Quién de nosotros se dirige a una situación mejor es algo oculto para todos, excepto para Dios.


    
      
    


    Viátor, que esperaba a las puertas del Palacio, pronto se enteró de la sentencia. Un antiguo compañero del claustro de profesores que había asistido al juicio le informó con detalle. Su mente se nubló por unos instantes y cayó al suelo.


    Cuando se rehízo los Guimaraens estaban a su lado.


    —¡No puede ser, no puede ser! —gimoteaba— ¡Él no ha hecho nada malo!


    Su intelecto sobresaltado, incapaz de ordenar sus pensamientos, construía frases cortas e inconexas carentes de significado. Sentado sobre los peldaños de la gran escalinata, se agarraba la cabeza cruzando las manos por la nuca, al tiempo que apoyaba los codos sobre sus muslos.


    —¿Cuántas veces te hemos oído decir que hay que ser fuertes? ¿O es que la cosa no va contigo? —le dijo Nuño.


    Él, que hasta entonces no había reparado en su presencia, les preguntó.


    —¿De dónde demonios salís? ¿No os dije que os quedarais en Moech?


    —¡Un colega nos trajo, y de regreso nos va a llevar!


    Cuanto agradecía la reconfortante presencia de sus amigos. En soledad, estos trances se llevan peor. Desde antiguo los humanos habían aprendido, sin entenderlo, que las penas, unidos, se hacían más llevaderas.


    En la escalinata ya no quedaba nadie. Acabado el espectáculo, la muchedumbre la había abandonado con rapidez. Había otras distracciones a las que asistir.


    —¿Qué vas a hacer tú?


    —Quedarme en casa de Bogg hasta que llegue el día de... —no se atrevió a continuar—. ¡Venga muchachos: ¡Marchaos ya!


    —Como dicen mis amigos: ¡Con suerte, compadre y que el diosito te cuide! —le dijo Rui.


    
      
    


    —Soy el capitán Xil Sotomayor, quiero una cita con el Delegado Provincial.


    Nerviosa, la secretaria le contestó que a día de hoy iba a ser imposible, tenía la agenda completa. Le preguntó irritado cuando la iba a tener libre. Al responderle que para la semana le contestó:


    —¡Mire, dejémonos de tonterías! Las agendas las rellenan sus dueños. Por lo tanto dígale que esta noche, a las diez, estaré en su despacho. Que procure hacerle un hueco a su maldita agenda.


    —¡Si, señor! —contestó ella con voz entrecortada— así se lo haré llegar.


    Xil colgó el teléfono de golpe. Empezaba estar harto del Delegado. Cada vez tomaba más decisiones sin importarle a quien pudieran comprometer.


    
      
    


    A la hora en punto se personó en el edificio del partido. Subió de tres en tres la escalinata que lo separaba del vulgar suelo y con aire resuelto le comunicó al que estaba de guardia que había quedado con el Delegado. El hombre no tuvo mejor ocurrencia que preguntarle si tenía cita.


    —¿Pero con quién cree usted que está hablando? ¡Soy el jefe de las UDEF en la provincia! ¡Déjese de tonterías y comuníquele al Delegado mi presencia!


    El otro, aturdido, dudó entre saludarlo o llamar por teléfono, optando al final por dar un fuerte taconazo al tiempo que marcaba el número del ayudante.


    —Puede usted subir.


    Al llegar al ascensor se encontró con un grupo de jóvenes uniformados que trataban de hacerse con sus servicios. Sin miramientos les llamó la atención ordenándoles que le abrieran paso. Los jóvenes del trisquel, al ver las divisas, se apartaron. Delante de la inmensa puerta lacada, el ujier, que no estaba al corriente, le preguntó si tenía cita. Él, secamente, le respondió que no figuraba en la agenda.


    —Entonces, señor…


    Sin tener en cuenta la opinión del subalterno, entró y con paso enérgico se dirigió hacia el fondo del inmenso despacho.


    El veterano envidiaba al joven por su origen y maneras. Xil admiraba del otro su capacidad para desenvolverse y trepar. Hasta entonces ambos se habían respetado, al menos en las formas, sabían que tenían que cuidarlas.


    —¡Buenas noches, señor Delegado!


    —¡No te esperaba, capitán! —dijo el aludido mintiendo como solía.


    —Me dijeron que su agenda estaba completa. Yo, en la mía, siempre dejo unos renglones para los imprevistos.


    —¡Suerte tienes, amigo! Yo ni esos tengo. Son las diez y todavía estoy aquí. ¡Tú dirás el motivo de tus prisas!


    —El motivo es que el Delegado Provincial no tiene atribuciones para firmar una sentencia de muerte.


    Aquello no se lo esperaba, y menos dicho de forma tan abrupta. Su cara cambió y del fingido aprecio mudó al desdén. Como siempre cuando veía una oportunidad no la desaprovechaba y pasó al ataque.


    —¡Como se nota que es el amigo de tu hermano de quien me hablas!


    —Si me tuteas, yo también lo haré. Por si no lo sabes, y creo que lo ignoras, hay una ley que dice bien a las claras hasta donde puedes llegar, y eso excluye la pena capital.


    —¡Pues ahí te pillo, muchacho! Porque se ve que no te lees los Boletines Oficiales del Directorio como es tu obligación. Vas de listillo, como muchos. Se nota que os lo dieron todo hecho.


    —Me los leo todos los días, querido Delegado. Y prefiero no preguntarte por lo que has querido decir con la última frase, aunque lo adivino… los tuyos, los míos...


    El ambiente se caldeaba a medida que la conversación avanzaba.


    —¡Hay una excepción a lo que tú argumentas! Es en el caso de que el inculpado cometiera un acto terrorista.


    —¡Exacto! ¡Lo sé bien! ¿Qué relación hay entre unas palabras dirigidas a unos jóvenes y eso?


    —No fueron unas palabras, fue un discurso incendiario cargado de odio. Un alegato incitando a la rebelión contra el Sistema. Una llamada al terrorismo pronunciada por un revolucionario, un acto terrorista. ¿O es que estás a su favor?


    El otro se quedó sorprendido. Circulaba entre sus más íntimos el comentario de que el Delegado comenzaba a desarrollar una especie de paranoia, lo que no sabía era que la tuviera tan avanzada. Recuperado le contestó:


    —Yo no lo veo así, además, te ruego que te contengas en lo que a mí respecta.


    —¡El jurado ha considerado que el reo sí lo cometió!


    —¿En qué te basas para decirlo? ¿Cuál es la prueba de que ha cometido un acto terrorista?


    —¡La sentencia del tribunal! Si no, no lo hubieran condenado a muerte.


    —¡Eso sí está bien! ¡La prueba de lo que hizo es la sentencia! ¡Yo creía que la cosa era al revés! Como consecuencia de la evidencia se imponía la pena.


    El otro se enrocó en sus apreciaciones y le comunicó que la sentencia no podía ser recurrida, era firme. Xil no se amedrentó y le hizo saber que, para él, aquello era una patraña.


    Preguntado por la ausencia de jueces profesionales, el delegado le respondió que había muchos tribunales en los que sus miembros no pertenecían a la carrera judicial.


    —¡Sí, pero es que en este caso ni tan siquiera sabían de leyes!


    La contestación le volvió a dejar estupefacto:


    —¡Lo importante es el sentido común!


    Empezaba a creer que aquel hombre era un peligro, estaba fuera de sus cabales. ¿A quién se lo podía notificar? El Delegado Regional estaba mal de salud. Además, le quedaba poco para retirarse. El Provincial era la persona con más posibilidades para sucederle. Sus superiores de las UDEF no querían problemas, con seguridad se abriría una investigación y dado el nivel del inspeccionado cualquiera podría caer.


    —¡Bueno, no tengo tiempo para más!


    —¡Yo sí! Sólo otra cosa. Revisé las partidas de defunción de cuando murió mi madre hace treinta años, y curiosamente la suya no aparece.


    El Delegado se puso visiblemente nervioso.


    —¿Con esas me vienes ahora?


    —¡Sí, con esas! Porque, paradojas de la vida, por aquel entonces tú eras el alcalde de esta pequeña ciudad y deberías saberlo.


    —Bueno… —dijo titubeando— no me acuerdo bien de su historia. Lo más probable es que se encuentre en el archivo de alguno de los ayuntamientos limítrofes. Según creo recordar, la pobre mujer pasó por varios psiquiátricos.


    —Lo investigaré.


    Se despidieron. La animadversión empezaba a hacer su trabajo, pero al menos por ahora debían controlarla.


    

  


  
    La liberación.


    
      
    


    Se le permitió a Sócrates, la tarde anterior a su ejecución que le acompañásemos algunos seguidores. Fui yo, Viátor, y los dos antiguos camaradas de partido los que en tan duros momentos lo hicimos.


    Como en otras ocasiones, al llegar lo encontramos sentado en el banco. Nos acomodamos en el escalón de bajada, junto a la puerta.


    —¡Qué caras más tristes! —nos dijo el condenado, sonriente.


    —¿Cuáles quieres ver? —le contesté yo.


    —¡Las de siempre! ¡Las de la alegría, las de las pintas de cerveza en la taberna de Bogg, las del bautizo de Lucy, las de la fiesta de Yule! ¡Esas son las que quiero ver!


    Ninguno de los recién llegados nos atrevíamos a hablar. Los tres, cabizbajos, fingíamos mirar el sucio suelo. Pasados unos instantes, y viendo que la cosa se prolongaba, él, como en ocasiones anteriores, quebró el mutismo.


    —Bueno, decidme de qué hablamos. A eso habéis venido ¿no? ¡Aprovechemos el tiempo que nos queda! Ni una gota debemos desperdiciar del más exquisito de los elixires.


    
      
    


    Uno de sus antiguos compañeros tomó la palabra:


    —Puesto que pronto nos vas a abandonar, háblanos un poco de lo que tú estás completamente persuadido de su existencia: del Alma.


    Según tengo entendido hay teorías diferentes a la tuya. Dicen algunos que el alma o psique cabe en poco más de kilo y medio de tejido cerebral.


    Ponen de ejemplo las enfermedades degenerativas como el mal de Alzheimer u otros daños en la mente. Ahí puede verse como el Yo de esa persona desaparece: se destruye su Alma a medida que el cerebro va deshaciéndose. Según éstos el Alma es la manera que tiene el cerebro de identificar todo lo que tiene que ver con nosotros...


    —Quiero yo rebatirte estos argumentos con los míos:


    El uso de la libertad, que permite trazar un camino de lo abstracto a lo concreto no es material. ¿Qué hay de material en el concepto de justicia? ¿Qué hay de material en el de la belleza? ¿Qué hay de material en el concepto del bien o del mal? Si esos conceptos los creara el cerebro serían materiales, y por lo tanto se podrían medir. ¿Se puede medir o pesar el concepto de justicia, el de ley, o el de sociedad? Un comportamiento inmaterial nos señala que quien lo realiza es inmaterial. La materia solo crea materia. Ella está siempre sometida a sus leyes; físicas, químicas o biológicas. Lo material no puede deliberar y decidir por una opción, eligiendo entre una u otra. Actúa siempre según unos parámetros fijos.


    Nosotros, personas, en muchas situaciones somos libres. ¿A qué, si no, tantas exigencias de libertad? La libertad, ciertamente, no reside en lo material.


    ¡Claro que existe el alma! Pero es inmaterial, y fundida con el cuerpo forma la persona. Si los humanos somos capaces de hacer actos inmateriales, es porque tenemos en nosotros un componente inmaterial que llamamos alma o espíritu. Otra cosa es que puesto que alma y cuerpo están fundidos en una sola naturaleza, una deficiencia en la materia y más concretamente en el cerebro como antes dijiste, en el caso del Alzheimer, pueda obstaculizar o alterar las funciones de la persona.


    ¿Y bien, dónde está el alma? El alma no está. Fundida con el cuerpo es la persona. Ella es inmortal y la cosa vale la pena correr el riesgo de creerla. Es un azar que es hermoso admitir y del cual debe uno mismo quedar prendado.


    
      
    


    Yo, viendo a mi Maestro tan calmado, me animé a preguntarle en qué consistía para él la felicidad.


    —¡Oportuna es la pregunta que me haces!


    Yo distingo la buena de la que, a mi parecer, es la mala.


    Hay una felicidad que es la del cuerpo, que cuanto más le das más te pide. Es la felicidad que produce una buena comida, una buena bebida, una buena pareja… Pero esta felicidad dura poco. El cuerpo siempre quiere más, y tú por complacerle te terminas convirtiendo en su esclavo. Pronto te ves incapaz de colmarlo en todas sus peticiones. Ahora te pide esto y al momento lo otro. Ello te conduce a una situación de angustia e insatisfacción contraria a la perseguida. Además, curiosamente, casi todo lo que hace feliz al cuerpo termina por destruirlo.


    Hay otra felicidad que yo llamaría la buena, que es la del alma o espíritu. Ella es más difícil de alcanzar, pero cuando el hombre la logra se convierte en un ser prudente, moderado y por lo mismo feliz. ¡No hay mayor felicidad que la de controlarse a uno mismo! Con ello no quiero decir que tengas que renunciar a la anterior. Para mí el quid de la cuestión ésta en que la segunda domine a la primera. La felicidad humana lejos de residir en la libre satisfacción de las pasiones consiste en su moderación.


    
      
    


    Terminaba estas sentencias cuando, entrando el carcelero, nos indicó que la visita tocaba a su fin. Los tres, abatidos, intentamos disimular el terrible drama que se nos avecinaba. Abrazándome a mi Maestro rompí a llorar desconsolado. El sabio me tranquilizó acariciándome suavemente la nuca. Colocando sus manos sobre mis hombros me apartó y dijo:


    —Cuida de todos.


    —Así lo haré, Maestro.


    —¡Ah! Hasta mañana —dijo sonriente.


    Uno tras otro abandonamos el terrible lugar.


    En la calle nos despedimos, quedando para el día siguiente a las nueve.


    
      
    


    Caminé por las callejuelas que tan feliz me hicieran en el pasado y tan desgraciado en el presente. Empezaba a cansarme esta ciudad. La culpa quizás no era de ella, sino de sus gobernantes. Asustado pensé que, si ello era así, en cualquier lugar me sentiría igual de infeliz. Hacía frio, y sin embargo sudaba, sumergido en mis extraños pensamientos. Sólo había transcurrido un año y parecían diez. Pensaba que el Maestro tenía razón cuando decía que la maldad corría veloz. ¡Qué poco tiempo había necesitado para adueñarse de todo!


    
      
    


    Cuando llegué al veinticinco golpeé la puerta. No se oyó el crujir de las escaleras. Bogg me esperaba impaciente en el rellano.


    —¿Ya saber la hora del horror? —me preguntó.


    —Mañana a las diez.


    Subimos rápido. Nada más entrar, el irlandés se dirigió a la cocina y apartando una alacena dejó al descubierto un radiotransmisor. Lo encendió y de inmediato se puso en contacto con Évenor. Confirmada la hora lo apagó y volvió a colocar el mueble.


    Yo estaba derrumbado. Sentía opresión en las sienes y arritmia en el corazón. Bogg me llevó a rastras hasta el destartalado sofá, me cogió por los tobillos, alzó mis piernas y acercó la butaca orejera apoyándomelas sobre el respaldo. Se dirigió a la cocina, preparó una infusión a base de muérdago y me la dio a beber. Poco después empecé a sentir sus efectos. La tensión disminuyó y el corazón frenó su irregular carrera. Más tranquilo, le pregunté acerca de la radio.


    —Ya me contó Évenor que eras su hombre en la capital. ¿Qué quiere decir eso exactamente? él no me lo dijo.


    —¡Siempre con preguntas raras! No sé si yo debo contestar a ello.


    Nuestra Orden tiene por todas partes ojos y oídos. Siempre estamos enterados. La información es puede.


    —Se dice poder.


    —Si me corriges yo me enfado y stop. Esta información se procesa en nuestra casa matriz. En ella se elaboran planes e informes.


    —Me quedo perplejo; una orden religiosa que como vi en Seracna sus miembros, nada más levantarse a las cuatro de la mañana, hacen ejercicios con espadas; se comunica por radio; tiene espías... ¡No entiendo nada! Últimamente ese parece ser mi destino, aunque el de otros es bastante peor... ¿Por qué somos así?


    —Porque si no, nosotros no éramos humanos. ¿Has visto a dos animales pelear sin motivo, a dos bestias odiar? Ellos solo pelearse por comida y descendencia. Nosotros pelear y matar por casi todo. Desde que hombre es hombre, en pinturas, piedras y escrituras dejaron ellos constancia de que guerra y muerte lo acompañarán siempre.


    —El caso es que mañana nos quedamos sin Maestro, eso es lo único que sé.


    —Tú no atormentarte. Él va a morir como él quiere. ¿Cuántos de nosotros tenerían esa opción? Todos sufriendo pensando en la muerte, él feliz esperándola. Alégrate, es un privilegio al alcance de pocos.


    Volvió a la cocina, preparó otra infusión y me la dio. Caí en un profundo sueño.


    
      
    


    No se habían apagado las farolas de la calle cuando Bogg me despertó.


    Era viernes y el sábado se celebraba en la ciudad la fiesta más importante del año: el día de su santo patrón. Una gran multitud, procedente de los alrededores, se acercaría hasta la catedral para realizar sus sacrificios, rezar por los suyos o simplemente curiosear. Siempre que había muchedumbre se producían desórdenes.


    El Directorio, sabedor de que el Maestro tenía muchos seguidores, quería despachar el asunto con rapidez de modo que al día siguiente la cuestión estuviera finiquitada. Conocedor de la frágil memoria de la plebe sabía que ésta pronto encuentra consuelo en otros asuntos.


    
      
    


    Contigua a los calabozos, pintada de un blanco impoluto, se encontraba la enfermería. En ella se llevaría a cabo la ejecución. Presidía el centro de la misma, cual lúgubre altar, una camilla con abrazaderas. Un cristal, blindado y opaco, nos permitiría observar el tétrico espectáculo a sus próximos.


    Atrás habían quedado los crueles sistemas: la horca y el fusilamiento estaban en desuso, lo aséptico era lo obligado. Después de muchos siglos el método volvía a ser parecido, se había sustituido la cicuta por la inyección letal.


    Según mandaba la ley estarían presentes el jefe de seguridad, el juez y un médico para certificar la defunción.


    
      
    


    Socrates rechazó el desayuno y solicitó bañarse. No deseaba ser un incordio después de muerto. Lavar a un cadáver era tarea engorrosa.


    A la hora prevista hizo su entrada el cortejo. A la cabeza los ya citados seguidos por Sócrates, que se había negado a ingerir tranquilizantes. Cerraba la comitiva una pareja de guardias.


    Los allegados fuimos entrando por la puerta de acceso a la cristalera. Allí se encontraban los amigos de Moech y Libredium. Era evidente que el jefe de seguridad no había puesto todo su empeño en controlar a los próximos...


    El médico le invito a tumbarse sobre la camilla y ordenó que le pusieran las abrazaderas. Le respondió que no eran necesarias. El doctor miró hacia el jefe de las UDEF. Este, con un gesto, asintió a la petición. Todo condenado tenía derecho a una última súplica. Rogó que se le dejara permanecer de pie, paseando, hasta que el veneno se lo permitiera. El juez le dijo que aquello no estaba contemplado en la ley. Xil, como responsable de todo el proceso, se lo permitió. A continuación entró el verdugo. El Maestro le preguntó por los síntomas que la inyección le iba a producir y este se los explicó.


    —Acércate al lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas —le dijo al tiempo que le inyectaba la muerte.


    
      
    


    Después de que el hombre se hubiera retirado Sócrates empezó a pasear mirando hacia el gran cristal. Él no nos veía a los del otro lado, pero nos intuyó y dijo:


    —¿A qué vienen esos lloros? Oí decir que al morir solo se deben pronunciar palabras amables. ¡Callad pues, y demostrar más firmeza!


    Esto nos avergonzó tanto que contuvimos el llanto.


    Él prosiguió:


    —En la guerra y en el combate es donde hay que encontrarse a tiempo. Pienso que yo lo estuve en el mío.


    Estoy firmemente convencido de que la muerte no es más que la separación de estas dos cosas, el cuerpo y el alma. Si yo no creyera encontrar, en la otra vida, a un Dios tan bueno y tan sabio y a hombres mejores que los de aquí, sería muy injusto si no me afligiera el tener que morir. Pero sabed que espero reunirme con gente honrada.


    Todo hombre que llegue adónde voy a ir, tiene motivo para esperar que allá, mejor que en ninguna otra parte, poseerá lo que con tantas fatigas buscamos en esta vida. De manera que el viaje impuesto me llena de una dulce esperanza.


    El alma, una vez que comparezca a presencia de su juez, será llamada para que se aproxime y éste la examinará sin saber a quién pertenece. A veces, teniendo entre las manos la del gran rey o la de cualquier otro potentado, descubrirá que no tiene nada sano. Que la mentira y la vanidad han trazado en ella mil revueltas y que nada recto se encuentra allí por haber sido educada lejos de la verdad.


    Siento que poco a poco me voy marchando. El camino es más dulce de lo que yo imaginaba. El cuerpo es sabio, y los de Arriba ayudan. De todos modos me doy por satisfecho con lo que tenía que ver aquí, en esta tierra. Ya observé lo que un hombre puede anhelar. Nada nuevo preveía en los días que me restaban de haberme quedado en ella. ¿Para qué querer más? Me iré con los míos a otro lugar.


    ¡Curioso, con prisa me juzgan un jueves, ajustician el viernes, y de forma similar a otros! La historia se repite.


    Comprendí entonces las enigmáticas palabras pronunciadas por el Maestro cuando allá, en la capital, fue llamado por el Delegado:


    “Voy hacia lo conocido, por eso no tengo miedo. Estad tranquilos, tarde o temprano sabía que esto llegaría. ¿Sabéis?; la historia se repite aunque los siglos pasen….”


    Sócrates, que continuaba paseando, dijo al cabo de un rato:


    —Noto ya un gran peso en las piernas.


    Se echó de espaldas sobre el lecho, al tiempo que se le aproximaba el hombre que le había inyectado el tóxico. Después de haberle examinado un momento los pies y las piernas le apretó con fuerza el talón y le preguntó si lo sentía. Sócrates contestó que no. Enseguida le oprimió las piernas y subiendo más, las manos. Con una seña nos hizo ver a los presentes que el cuerpo se le helaba y tornaba rígido. Tocándolo afirmó:


    —Cuando el frío llegue al corazón, nos abandonará.


    Él, que se había cubierto el rostro, lo destapó y mirando hacia la cristalera nos dijo:


    —¡Luchad por devolver la justicia al mundo! ¡No lo olvidéis!


    Momentos después se estremeció ligeramente y reposó. El médico, le cerró los ojos.


    
      
    


    Estaba prohibido por ley dar sepultura a los ajusticiados. Estos iban a la fosa común. Apercibidos de ello los Guimaraens y Zorba esperaron hasta que a altas horas de la madrugada los enterradores sacaron el cadáver por una puerta lateral. Rui acercándose a uno le dijo:


    —Os compro el cadáver y os evito el trabajo.


    —¿Cuánto das por él?


    —Treinta monedas de las grandes.


    —Aceptamos.


    Cogieron al difunto y envolviéndolo en un sudario, lo introdujeron en la furgoneta dirigiéndose a Moech.


    Por el camino guardaban silencio, hablaban para ellos. En esas circunstancias, el recogimiento expresa mejor el sentir que las palabras


    De pronto sus frases emergieron en la mente de Viátor:


    “Veo en vosotros un profundo agujero, más grande que el hambre, que no se sacia con nada y que cuanto más engulle más desea hasta que ya nada quede por devorar”.


    “Los verdaderos gobernantes son los que saben cómo conviene gobernar. ¿Cómo se elige para regir al pueblo a quien no tiene conocimiento alguno en el arte del mismo ni sabe en qué consiste su bien?”


    “Las señorías que nos representan guardan más sumisión a sus líderes que servicio al pueblo.”


    “La violencia no conduce a nada. No permitiré que la agresión nos manche”.


    “Cuando la semilla de un árbol cae en un pedregal sus raíces se retuercen y lo que aflora a la superficie no puede enderezarse ni con una gruesa soga pues el defecto está debajo”.


    “El hombre es capaz de las mayores monstruosidades. Sus entrañas están llenas de crueldad, pero se hace pasar ante la naturaleza por el ser más débil de la creación, engañándola y sacando provecho de ella. ¡Así se convirtió en su rey! y así la arruinó.”


    “Siempre es más provechoso buscar soluciones que enfrentamientos. ¡Con lo fácil que es sentarse a dialogar y no a imponer!”


    “Creo que es más honrado afrontar el riesgo de entregarme a la ley y la justicia, aun a sabiendas de que puedo terminar en la cárcel, que unirme a los que están cometiendo tropelías.”


    “Prefiero con mucho morir de la manera cómo me defendí a vivir habiéndolo hecho de esa otra forma, como os gustaría haber oído.”


    “Ni ante la justicia ni en la guerra se debe maquinar cómo evitar la muerte a cualquier precio, pues también en los combates, muchas veces, es evidente que se evitaría la muerte abandonando las armas y suplicando a los vencedores”.


    No quería seguir escuchándolas, le hacían daño. Si en otro momento podían tener un efecto balsámico, en este solo servían para poner más cruelmente de manifiesto la tropelía cometida.


    
      
    


    Al llegar, Madre y Magdala los esperaban. Bajaron al finado, lo amortajaron y ungieron con perfumes.


    Gumersindo ya había elegido el sitio donde reposaría: seria en una tumba sin estrenar, en el lugar donde descansaban sus antepasados. Ellos eran su génesis y adonde acudían cuando la vida apretaba o el consejo era necesario, y ahora también el punto de quietud de sus amigos. Allí, en lo más profundo de la fronda, dormiría para siempre aquel hombre sabio y justo.


    Al día siguiente Amós esculpió sobre su lápida:


    <<Ningún vencido tiene justicia si lo ha de juzgar su vencedor.>>


    

  


  
    Epílogo.


    
      
    


    Concluida la ceremonia el grupo emprendió el regreso en silencio. Magdala caminaba cogida de la mano de Viátor. Gumersindo y su hijo parecían marchar ausentes, su mujer todavía conservaba encendido el velón utilizado por el párroco. Al llegar a la fragua le preguntaron si quería que lo acompañaran a su domicilio. El hombre, pese a lo avanzado de la hora, rehusó el ofrecimiento con amabilidad.


    Los nómadas y Évenor se despidieron, este tenía una larga caminata por delante.


    Amós y los Guimaraens se dirigieron al banco-pupitre donde, a semejanza de los otros, compartían tertulia y partida hasta altas horas de la madrugada.


    Magdala, cansada y abatida optó por retirarse. Además Martín estaba solo.


    Madre, en una esquina, rezaba arrodillada ante un crucifijo iluminado por el velón.


    Gumersindo posó sobre el hombro de Viátor una de sus fuertes manos desapareciendo por el fondo del camino, intentando de esta manera aligerarse de lo que llevaba dentro. Él prefirió quedarse en el alpendre junto a Cobre tumbado en su antiguo banco.


    
      
    


    Pocas horas le restaban a la noche.


    Con los codos apoyados en la gran mesa y las mejillas entre sus manos se acomodó sobre una vieja banqueta. A su izquierda las últimos brasas luchaban vanamente por no desaparecer.


    Viátor no lo apartaba de su pensamiento, le era imposible. Su mente daba vueltas como un carrusel, repitiendo el pase por los mismos puntos. Cada vez entendía menos lo que sucedía a su alrededor.


    Para él aquello empezaba a ser el punto de no retorno. Cuantas veces había comentado lo del hartazgo que, por ahora, solamente pululaba en su mente. En la práctica no había hecho nada, sabía que él no podía. Únicamente se alcanzaría la solución cuando el pueblo se diera cuenta de su poder, en el momento en que tomara conciencia de sí mismo. Solo uniéndose las masas y sintiendo su empuje sería posible acabar con todo aquello, pero el Sistema trabajaba en sentido contrario. El prohibido pensar unido a un presente yermo, sin esperanza de futuro, era la mejor de las anestesias.


    
      
    


    En éstas estaba cuando, de repente, se acordó de su diario. Se levantó y fue en busca de su doce bolsillos. Revolviendo encontró una pequeña libreta de no más de un palmo de alto por medio de ancho. Sonrió, era el borrador del mismo. La llevaba siempre consigo. Fiel compañera de cualquier hecho derivado de una situación inesperada que luego, la mente traviesa, pudiera relegar al olvido.


    
      
    


    —Cobre, ¿no tendrás algo con lo que alumbrar un poco en esta oscura noche?


    —¿Tú querer ver a estas horas?


    —Sí, me acordé que hacía ya tiempo que no escribía nada en mi diario.


    —¿Servir velón?


    —Cualquier cosa que me permita ver.


    El indio le entregó un trozo de vela de no más de diez centímetros, y vertiendo unas gotas de cera líquida sobre la tabla la fijo sobre ella.


    Abrió el cuadernillo y comprobó, con cierta desazón, que llevaba una buena temporada con el registro en blanco.


    <<¡Cómo pasa el tiempo! ¡Lo último anotado es de hace casi un año!>>


    Aunque no recuerde el orden, trataré de memorizar lo más importante, que no ha sido poco. ¿Por dónde empezar? Lo haré por lo de mi despido, así romperé el fuego.>>


    
      
    


    “Año de mil novecientos sesenta... ¿A quién le importa esto? ¡Lo realmente importante son los hechos!


    Hoy me despidieron del colegio, me echaron por no ceder ante un mozalbete caprichoso y engreído al que el director mimaba con celo puesto que su padre le reportaba pingües beneficios al negocio.


    
      
    


    Mi vida ha dado un giro: Magdala Nunayya y yo hemos escenificado lo que, al parecer, todos los de la cuadrilla veían: que nos queremos y hemos decidido hacer vida en común. Lo que siento por ella me es imposible plasmarlo en un papel. Es demasiado grande, demasiado hermoso... ¡Me abruma! Tengo miedo de que este sueño acabe algún día.


    
      
    


    Martín Rey vive ahora con nosotros. Su madre, drogadicta, nunca se ocupó de él. El niño solo tiene seis años. Se crió en la calle, y ésta se lo pagó regalándole otros tantos.


    Por él tengo la primera discusión. No tenemos el permiso de adopción. Si se queda con nosotros nos podremos meter en un gran lio... ¡Al final duermo en un sofá!


    
      
    


    Mi amigo y maestro Sócrates abandonó el partido en el que militó durante más de treinta años. Me temo que esto le traerá consecuencias.


    
      
    


    Un día nos enteramos, por la radio, que se había constituido un Directorio. Tuve el presentimiento, desde el principio, de que aquello no iba a funcionar. Cuando supe que el Delegado iba a ser el padre del niñato causante de mis desgracias empecé a presentir lo peor.


    
      
    


    Cobre tuvo un desagradable incidente con su hijo.


    Es curioso este hombre tan singular. Nadie conoce su pasado, solo sabemos que nació en Abancay y que es quechua. Desconozco si tiene familia. Viene de un mundo donde su paradigma no es extrapolable al nuestro. Él lucha por armonizarlos pero es imposible.


    Nunca me comentó si tenía pensado regresar, aunque creo que pertenece a esa raza de personas que jamás vuelven la vista atrás.


    
      
    


    El maestro reabrió su olvidado negocio familiar: la imprenta. En ella trabajamos los que formamos la cuadrilla: Socrates, Magda, los Guimaraens, Cobre y yo.


    Sí es verdad el dicho de “que quien tiene un amigo tiene un tesoro”. Yo soy afortunado pues tengo cinco, bueno, seis contando al can.


    
      
    


    Hemos bautizado a la perra de Cobre, por lo visto le han puesto de nombre Lucy. Hicimos una gran fiesta.


    Me voy dando cuenta de que estamos empezando a formar una gran familia.


    
      
    


    No sé qué día sucedió pero me desperté con una terrible pesadilla: todo se desplomaba bajo mis pies.


    Tengo la sensación de que esto va a ir a peor. Conozco a Ferdinand: no creo que se haya quedado satisfecho con lo de mi despido, tratará de jugármela de una u otra manera.


    
      
    


    Hace tiempo que no visito a mi padre. Aprovecho que son las fiestas de Moech para hacerlo.


    Me encuentro con Amós, antiguo compañero de correrías de cuando niño, es más joven que yo. Veía, y sigo viendo en él algo que me hace sentir admiración y miedo a la vez. Es impulsivo y extremista, igual que su padre. Sus medias palabras están cargadas de doble sentido. Nunca sé, exactamente, a que se refieren. Lo que vi aquel día, en la campa de San Froilán no me gustó. Creo que el subcomisario y él son tal para cual, lo único que les diferencia es el bando, auguro lío entre ellos.


    
      
    


    No acabo de entender a los Guimaraens: en lo referente a los estudios me parecen unos irresponsables, pero engañan. A veces: tienen ese punto que, los que pasamos de la treintena, llamamos inconsciencia pero que es falso. Lo que calificamos de insensatez ellos lo tachan, simplemente, de informalidad. En casi todos los avatares en los que nos hemos visto inmersos, han tenido un papel destacable y, si he de ser sincero, les debemos el haber salido con bien de casi todos ellos.


    
      
    


    Un día me di cuenta de que desconocía el entorno familiar de mis compañeros. Supongo que a ellos les sucederá lo mismo. Socrates, según creo, estuvo casado. Cobre apenas sé de él. Los Guimaraens me comentaron que tenían a sus padres en el extranjero. Magdala es hija de unos inmigrantes. Murieron al poco de llegar, procedían de algún país del Este. ¡Por no saber hasta ignoro la ascendencia de Lucy! ¿Será esta circunstancia, el estar solos, la que nos une? Los cinco aparentan autosuficiencia pero quien sabe. La mente tiene muchos recovecos.


    
      
    


    Cobre hizo algo que aquí no se estila: aplicó la ley de talión en el momento equivocado y sobre gente peligrosa. Está en busca y captura”.


    
      
    


    —Tú mucho escribir. ¿A quién hacerlo?


    —Es para mí.


    —¿Tú escribir carta larga a ti?


    —Sí; es algo así.


    —¡Yo pensar que alguien echarte mal de ojo!


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque solo un loco escribir carta a él.


    —Lo hago para mí y para los que pasado el tiempo, si lo encuentran y tienen interés, puedan leerlo.


    —¡Yo dejarlo todo escrito en las estrellas!


    —En eso tengo que reconocer que me llevas ventaja. Por cierto: ¿no tenías que estar en Orievac? Aquí corres peligro, la zona puede estar vigilada.


    —Marchar cuando el firmamento libere al sol. Ser el buen momento. Si hay vigías ellos estar cansados.


    
      
    


    “Tuve que ir a darle explicaciones a Xil sobre mi relación con el indio.


    Siempre fue más ambicioso que yo. Desde pequeño tuvo aspiraciones y parece ser que los ascensos ahora son más fáciles. El Directorio recompensa generosamente a sus leales.


    Tengo la impresión de que sobreactúa cuando estoy ante él. Es como si quisiera demostrarme algo. Parece tener el típico complejo de hermano menor, aquel al que nunca se le tienen en cuenta sus opiniones.


    Por ahora él y el Delegado se soportan, será por mutuo interés. Me imagino que por aquello de los ascensos. No sé cuánto durará esa relación, los dos tienen un fuerte carácter. Además, dudo que haya perdido de repente los principios en los que siempre ha creído. Me sorprendió lo dicho después de la cena de Navidad.


    <<Algún día te enterarás de ciertas cosas.>>


    ¿Se refería a lo comentado por el Delegado cuando trató de chantajearme?


    De todos modos creo que está cambiando. Posee un eficaz servicio de información y sospecho que sabe dónde estamos, aunque por ahora no ha movido un dedo para detenernos. El problema es el maldito Delegado y su hijo. Me veo vagando con el resto de la cuadrilla de un lugar para el otro, como dijo el ermitaño.


    
      
    


    Hablando de Évenor: si de la cuadrilla poca cosa sé, de él nada. Ignoro su procedencia y si tiene familia. Me sorprendió la Orden a la que pertenece. No entiendo a lo que se dedican, lo mismo están con la espada que con la Biblia. ¡No me extrañaría que también la utilizaran como arma arrojadiza! De lo que no tengo dudas es de su bondad y valía. Tengo la corazonada de que en un futuro no muy lejano vamos a necesitar la ayuda de los suyos.


    
      
    


    Cinco adultos y un niño, por no hablar del perro, dependen de mí. ¿Por qué me siguen? ¿Por qué me hacen caso? ¡Yo no sé hacerlo mejor que ellos! ¿Por qué no toma otro el mando?


    Desde que empezó este peregrinaje me invade una gran culpa. ¡Vivo atormentado! Muchas noches me despierto encharcado en sudor en medio de terribles pesadillas. Magdala se da cuenta pero no dice nada. Me coge la cabeza y me la estruja entre sus pechos. Acariciándome los cabellos, durante un tiempo, repite una especie de mantra, al cabo de un rato termino durmiéndome de nuevo.


    ¿Y si al final tuviera razón el director del colegio? ¡Qué más da un aprobado más o menos! Lo dejo escrito pero me avergüenzo del apunte.


    
      
    


    Esta terrible crisis, que ninguno supo ver y de la que casi nadie se libró, me hizo más individualista y egoísta. Los que la produjeron siguen en sus puestos, echándose las culpas. Dicen que lo van a solucionar, hay que tener paciencia. ¿Cuántos kilos de paciencia?


    Gumersindo, en un acto tan grande como su físico, nos ofreció lo que tenía para que podamos dormir bajo techo: su pequeña vivienda. No ha tenido inconveniente en quedarse con menos para que otros tengamos algo.


    
      
    


    Lo que urdieron Madre y Magdala el día que Évenor nos invitó a la fiesta de Yule me hizo recapacitar sobre la condición femenina. Creía que era el hombre el que elegía a la mujer, pero ahora pienso que si hay libertad, es decir, si no existen condicionamientos culturales, religiosos etc., es ella la que lo hace, al menos eso me parece. Ahora entiendo, en toda su extensión, el término “atractiva”. ¿Con qué fin? Tener más opciones a la hora de elegir entre el rebaño de hombres.


    Me estoy desmadrando. Espero que esto no caiga en manos de Magda. De todas formas debo reconocer que me gusta cuando se pone en plan seductora. ¿Será porque me siento el elegido cuando nos miran los demás?”


    
      
    


    —Tu carta ser demasiado larga. En mi tierra los escritores hacerlo para los demás. Pero tú, por lo que decir, no tener a quien.


    —Ya te respondí antes que esto lo hago para mí, cara al futuro.


    —Comprendo, tú hacerlo para cuando viejo no haber memoria y así recordar.


    —Puedes verlo de esa forma.


    —El velón está ya pequeño, tener para media hora lo más.


    —Entonces mejor será que siga con lo mío antes de que amanezca.


    
      
    


    “Ésta Nochebuena ha sido especial. Por fin he descubierto que tengo una madre y que se llama o llamaba Victoria. De lo contado por papá hay cosas que no me cuadran: demasiadas casualidades e incógnitas. Le conté a Xil lo que me dijo Magdala acerca de los rumores sobre el alcalde. Es más perseverante que yo y está mejor posicionado para investigar el tema, seguro que lo hará.


    
      
    


    Papá está decepcionado conmigo, no lo dice pero lo intuyo. La pelea durante las fiestas, el despido del colegio, el vivir con Magdala, la pérdida del apartamento... Lo malo de todo esto es que siempre hay alguien dispuesto hacer daño y a contar las cosas a su manera.


    Él también está en el punto de mira del Sistema. Lo que hizo en san Martín con los agricultores no se lo van a perdonar, ya lo dijo Xil. ¡Otro que va a terminar mal! Ha dado con la horma de su zapato: el Delegado.


    
      
    


    Dejo para el final los dos sucesos que más me impactaron en este tiempo.


    
      
    


    El primero, el de mis amigos los nómadas.


    Cuanto más los conozco más me fascinan. Ellos tienen su modus vivendi, sus leyes, sus juramentos, sus creencias... Pero en lo importante, en lo realmente esencial, nos superan en muchas cosas. Por ejemplo en el concepto que tienen de la familia.


    Para mí eran unos desconocidos. Siempre los tuve por gente que vivía al margen de lo que nosotros llamamos sociedad. ¿No habremos contribuido nosotros a ello?


    Llevaron a cabo algo que, con seguridad los llamados por ellos payos nunca hubiéramos hecho: enfrentarse al poder del Sistema por defender a su gente.


    ¿Cuántas veces hemos visto abusos entre los nuestros y hemos hecho la vista gorda por comodidad, interés o a fin de evitar enredos? Ellos lo hicieron porque los suyos los necesitan.


    Me queda cierta pesadumbre por no haber participado más activamente en su liberación, pero desde un principio tuve claro que esto era asunto suyo.


    
      
    


    El segundo, la terrible injusticia cometida con Sócrates.


    Sócrates pensaba y veía las cosas a su manera. Trataba de sacudir las conciencias pinchando a unos y a otros, de ahí que algunos le apodaran “el avispa”. Cuando en una ocasión le pregunté que hicimos para merecer esta situación me respondió sin pestañear:


    <<Simplemente: desafiar al Sistema.>>


    Inocente le pregunté si tan duro era. Recuerdo su respuesta:


    <<Ni te lo imaginas. Tú mismo lo experimentarás.>>


    Él sabía dónde se metía, y sin embargo siguió adelante, bordeando el precipicio con la certidumbre de que no hacía daño a nadie. Solo fue necesario un pequeño empujón para despeñarlo. A veces pienso si lo sucedido no se lo buscó.


    Son pocos los hombres que, como él, han llegado al final de sus días de forma natural. De la mayoría nos deshicimos utilizando la violencia. Eran gente peligrosa pues removían nuestras conciencias”.


    
      
    


    La vela se moría. Apenas quedaba un pequeño charco de cera y unos milímetros de pábilo flotando sobre ella.


    —Yo ya te decir tu escribir demasiado.


    —Menos mal que arranca el nuevo día.


    —¿Todavía no acabar?


    —Me quedan solo unas líneas, a ver si las término de una vez.


    —Tú darte prisa, pronto aparecer los demás y ver lo escrito.


    —¡De eso ni soñarlo, es mío!


    
      
    


    “Hoy mi mente está oscura y confusa, herida para la reflexión, sin opinión sobre lo que nos deparará el futuro. Veo en el horizonte negros nubarrones cargados de adversidad. Pasaran años, quizás lustros hasta que el bien recupere lo que por naturaleza le corresponde.


    Como ya se dijo:


    A lo largo de la historia el mortal siempre se ha debatido entre el mal y el bien, y si llegó hasta aquí es porque el segundo superó al primero, más debe andarse con tiento. La nueva criatura se ha vuelto demasiado poderosa y pudiera ser que, vueltas las tornas, no hubiera ya con quien debatir. La tierra volvería a encontrarse sola.”
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